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Á  LOS 


SEÑORES 


D.  MANUEL  Y  D.  LUIS  ECHEVERRÍA 

Y  PERALTA. 


Hijos  de  una  misma  provincia;  compañe- 
ros en  cargos  políticos  de  muy  honrosa  con- 
fianza; constantes  amigos  en  próspera  y  ad- 
versa fortuna,  en  el  estruendo  de  la  vida 
pública  y  el  grato  silencio  de  la  privada;  iden- 
tificados siempre  por  acendrado  amor  á  la 
tierra  vascónica;  era  natural  mi  deseo  de 
unir  también  nuestros  nombres  en  obra  que 
reflejase  nuestro  común  apego  al  suelo  en  que 
nacimos,  y  el  cariño  á  las  leyes,  costumbres  y 
gloriosas  tradiciones  de  la  pátria. 

He  derramado  en  Amaya,  á  falta  de  galas 
de  ingenio,  los  más  íntimos  y  puros  afectos 
del  corazón:  si  por  ventura  he  sabido  inter- 
pretar los  sentimientos  de  ustedes,  dígnense 
aceptar  este  libro,  y  como  nuestros  nombres, 
vayan  en  él  unidas  nuestras  almas. 
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El  asunto  requería  una  epopeya;  pero  sin 
alas  para  volar  tan  alto)  y  abatido  por  la  tris- 
teza  que  infunde  lo  presente)  me  quedo  ras- 
treando en  la  elegía.  Si  nuestros  hijos  guar- 
dan esta  obra)  por  el  dolor  de  sus  padres 
aprenderán  á  estimar  los  consuelos  que  Dios 
sin  duda  les  reserva. 

Madrid,  i.°  de  Marzo  de  1879. 

Francisco  Navarro  Villoslada, 


INTRODUCCION. 


jos  aborígenes  del  Pirineo  occidental, 
Hjdonde  anidan  todavía  con  su  primitivo 
i^idioma  y  costumbres,  como  el  ruiseñor 
en  el  soto  con  sus  trinos  y  amor  á  la  soledad, 
no  han  sido  nunca  ni  conquistadores  ni  verda- 
deramente conquistados.  Afables  y  sencillos, 
aunque  celosos  de  su  independencia,  no  podian 
carecer  de  esa  virtud  característica  de  las  tri- 
bus patriarcales,  llamada  hospitalidad.  Tenian 
en  grande  estima  lo  castizo,  en  horror  lo  im- 
puro, en  menosprecio  lo  degenerado;  pero  se 
apropiaban  lo  bueno  de  los  extraños,  procura- 
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ban  vivir  en  paz  con  los  vecinos,  y  unirse  á 
ellos,  más  que  por  vínculos  de  sangre,  con 
alianzas  y  amistad. 

Si  quebrantaron  esta  regla,  fué  dejándose 
llevar  de  bondadosa  condescendencia  con  los 
extranjeros.  Quince  siglos  antes  de  Jesucristo, 
los  vascos  ribereños  del  Ebro,  principiaron 
por  albergar  á  los  celtas  en  su  feracísimo  ter- 
ritorio, y  concluyeron  por  confundirse  con 
ellos,  formando  la  gran  familia  celtibérica,  que 
tuvo  solar  en  lo  mediterráneo  de  la  Penínsu- 
la, y  capital  en  Numancia.  Los  mismos  pire- 
náicos  que  se  mantuvieron  á  la  orilla  izquierda 
del  rio,  ufanos  con  la  pureza  de  su  sangre  y  su 
idioma,  dejaron  á  los  celtas  instalarse  por  lar- 
go tiempo  en  los  llanos  de  Alava,  hasta  la  boca 
de  la  Burunda,  y  más  tarde  se  hicieron  amigos 
del  cartaginés  Aníbal,  le  abrieron  paso  y  le 
acompañaron  á  la  vanguardia  de  la  maravi- 
llosa expedición  de  Italia,  según  lo  recuer- 
dan todavía  en  una  de  sus  más  hermosas  can- 
ciones. 

Años  después  sostienen  guerra  contra  César 
Augusto,  para  terminar  la  cual  conviértense 
en  aliados  suyos,  y  con  tal  lealtad  estrechan 
su  mano,  que  Roma  no  tuvo  nunca  mejores 
amigos,  y  á  la  caida  del  imperio,  Paulo  Oro- 
sio,  testigo  presencial  de  la  catástrofe,  los  hace 
más  romanos  que  los  romanos  mismos. 

Nunca,  sin  embargo.,  los  fáciles  amigos  de 
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celtas,  cartagineses  y  latinos,  con  quien  se 
avienen  á  pesar  de  la  diferencia  de  casta,  len- 
gua y  religión ;  nunca  aceptaban  alianza ,  ni 
trato,  paz,  ni  tregua  siquiera  de  los  pueblos 
septentrionales  que  cayeron  sobre  la  Europa 
meridional,  y  á  borbotones,  se  derramaron 
por  España  en  el  siglo  V. 

Provincias  imperiales,  naciones  cultas,  tó- 
dos  los  pueblos  conocidos  se  encorvaron  y 
tendieron  desfallecida  cerviz  al  látigo,  más 
bien  que  al  yugo  del  vencedor:  los  vascos  sólo 
permanecieron  en  pié,  y  se  atrevieron  á  mi- 
rarle frente  á  frente,  y  le  arrojaron  el  guante 
á  la  cara,  enarbolando  estandarte  de  santa 
libertad  en  la  cresta  de  los  Pirineos.  Y  enhies- 
to supieron  mantenerlo  allí  por  espacio  de  tres 
siglos. 

Por  aventurado  y  peregrino  que  parezca 
semejante  aserto,  por  inverosímil  é  inexplica- 
ble que  resulte  el  hecho,  la  historia  misma, 
escrita  por  visigodos, — no  tenemos  otra, — se 
encarga  de  justificarlo. 

En  efecto,  si  con  debida  imparcialidad  exa- 
minamos los  escritos  contemporáneos,  no  de- 
jará de  llamar  nuestra  atención,  que  sus  au- 
tores apenas  mencionen  el  advenimiento  de 
monarcas  visigodos ,  como  no  sea  para  ad- 
vertirnos que  su  primer  hazaña,  al  ocupar  el 
trono  de  Sevilla  ó  Toledo,  fué  domar  á  los 
vascones ,  nombre  antiguo  de  los  navarros, 
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que  desde  las  montañas  de  Jaca,  poblaban 
por  la  falda  de  los  Pirineos  hasta  Pasajes,  de 
allí  frente  á  Logroño ,  y  descendiendo  al  ri- 
quísimo valle  que  fecunda  el  Ebro ,  llegaban 
cerca  de  Tarazona,  siendo  una  de  sus  princi- 
pales ciudades  la  nobilísima  Calahorra, 

Consta  que  Requiario,  Euríco,  Leovigildo, 
Recaredo,  Gundemaro,  Sisebuto,  Suintila,  Re- 
cesvinto  y  Wamba,  sujetaron  á  los  vascones, 
frase  que  constantemente  repetida  por  espacio 
de  tres  centurias,  viene  á  significar  precisa- 
mente lo  contrario  de  lo  que  suena.  "Sisebuto 
y  Suintila,  dice  el  docto  Sr.  Cánovas  del  Cas- 
tillo, testigo  de  mayor  excepción  en  la  mate- 
ria pelearon  asimismo  con  la  gente  vasco- 
na  en  los  llanos  de  Alava  y  la  Rioja,  sin  pene- 
trar, ni  intentarlo  siquiera,  en  el  interior  de 
las  montañas  vascongadas." 

Y  consta,  por  historiadores  árabes,  que  la 
noticia  de  la  más  lastimosa  y  célebre  inva- 
sión sarracénica  en  Andalucía,  sujetando  á  los 
vascones,  sorprendió  cerca  de  Pamplona  al 
último  rey  visigodo. 

Tan  larga  série  de  conquistas  dejinitivas, 
que  sólo  termina  con  el  súbito  hundimiento 
del  imperio  conquistador,  es  argumento  con- 
cluyente  á  favor  dé  la  independencia  de  un. 
pueblo,  que  no  tiene  historia  propia  que  opo- 

i  Los  Vascongados,  por  Rodríguez  Ferrer.— Introducción,  por 
el  Sr.  Cánovas  del  Castillo,  1873» 
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ner  á  la  de  los  extraños,  ni  más  diplomas  que 
sus  cantares ,  ni  más  archivos  que  tradiciones 
y  leyendas. 

Y  si  á  estas  y  otras  pruebas,  que  por  amor  á 
la  brevedad  omitimos,  se  agrega  el  testimonio 
vivo  del-  idioma  y  del  linaje,  purísimo  resto 
arqueológico,  animado  hasta  hoy  como  por 
arte  de  encantamiento;  no  puede  ménos  de 
maravillarnos  que  algunos  críticos  tomen  por 
lo  sério  la  frase  de  domuit  vascones,  que  los 
godos  tenian  como  en  estampilla  para  añadir 
al  nombre  de  cada  nuevo  monarca  toledano. 

Esa  guerra  constante  de  trescientos  años, 
que  principia  por  la  invasión  de  los  septentrio- 
nales y  concluye  por  su  desaparición,  no  se 
funda  en  la  diferencia  de  castas,  pues  ya 
hemos  visto  á  los  vascos  de  la  ribera,  nada 
esquivos  ni  zahareños  ,  amalgamarse  con  cel- 
tas orientales  y  casi  hiperbóreos,  y  aliarse 
con  astutos  cartagineses  meridionales:  no  se 
nutre  en  antipatías  religiosas;  porque  al  prin- 
cipiar la  guerra,  ni  todos  los  vascos  eran  cris- 
tianos, ni  á  la  conclusión  de  ella  dejó  de  haber 
ningún  visigodo  que  no  fuese  católico :  tam- 
poco se  explica  por  la  aspereza  del  territorio 
pirenáico;  porque  Pirineos  más  salvajes  aún 
que  el  Occidental,  son  los  del  Centro  y  Levan- 
te que  los  godos  cruzaban  sin  tropiezo  alguno, 
comunicándose  por  ellos  con  la  Galia  Narbo- 
nense,  parte  á  la  sazón  del  reino  hispano. 
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¿A  qué  causa,  á  qué  razón  obedece  el  fenó- 
meno histórico  que  estamos  contemplando? 

Los  críticos  modernos  quieren  hacer  aquí 
distinción  entre  vascones  y  vascos,  es  decir, 
entre  Navarra  y  Provincias  Vascongadas.  Su- 
ponen á  los  primeros  indómitos,  feroces,  intra- 
tables, salteadores  de  llanos  y  campiñas  ocu- 
pados por  los  enemigos;  y  a  los  otros,  tan  blan- 
dos y  bonachones,  que  no  sólo  no  guerrearon 
con  romanos  ni  visigodos,  "sino  que  tampoco 
tomaron  tan  á  pechos.....  cuanto  los  moradores 
de  otras  regiones  más  pobladas  y  ricas,  y  más 
cultas  sin  duda,  la  independencia  política,  que 
ellos  de  hecho  conservaban  siempre  entre  sus 
breñas." — "Mientras  aquellas  pacíficas  tribus 
iberas,  prosiguen,  vivian  así  apartadas  de  todo 
externo  influjo,  y  sin  entender  por  lo  común  á 
los  beligerantes,  ni  ser  por  ellos  comprendidos, 
reyes,  caudillos,  naciones  enteras  pasaban  al 
pié  de  sus  montañas  sin  hacer  alto,  curándose 
poquísimo  de  tal  gente  y  de  la  tierra  inhospi- 
talaria ála  sazón,  que  la  habitara." 

No  está  la  historia  conforme  con  semejante 
explicación.  De  cuatro  grandes  ciudades  cons- 
truidas en  el  largo  transcurso  de  tres  siglos 
por  aquellos  bárbaros,  que  empuñaban  el  azo- 
te de  Dios,  enviados  á  destruir  más  que  á 
edificar;  tres  fueron  erigidas  en  territorio  vas- 
co: á  la  falda  de  Gorbea,  Leovigildo  fundó  á 
Victoriaco;  al  opuesto  lado,  Suintila  impuso  á 
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los  ribereños  del  Arga  el  castigo  de  construir 
á  Ologitum  (Olite);  en  su  tiempo  también 
se  alzó  Fuenterrabía,  en  la  desembocadura 
del  Bidasoa;  y  para  completar  el  formidable 
cuadrilátero,  Wamba,  por  último,  fortificó 
á  Pamplona ,  plaza  entonces  inexpugnable  y 
punto  el  más  avanzado  de  sus  conquistas.  No 
dieron,  pues,  escasa  importancia  los  visigodos 
á  la  tierra  pirenáica. 

El  interés  de  la  resistencia  era  común,  la 
guerra  debió  de  ser  general  y  por  todos  los 
vascos  más  ó  ménos  directamente  sustentada; 
y  si  á  los  navarros  tocó  pelear  en  la  vanguar- 
dia, ha  de  atribuirse  á  condiciones  topográ- 
ficas ó  de  otro  orden,  en  cuyo  exámen  no 
podemos  entrar  á  la  ligera.  En  estas  páginas 
procuraremos  explicarlo. 

Se  trata  de  uno  de  los  más  hondos  miste- 
rios de  nuestra  historia:  duelo  parece  de  pue- 
blo á  pueblo;  combate  singular  entre  dos  hé- 
roes, uno  de  los  cuales  se  llama  imperio  godo 
y  otro  escualerri)  tierra  vascongada.  Guerra 
á  muerte  en  que  pelear  es  vivir,  y  aban- 
donar el  arma,  sucumbir  y  caer  en  la  huesa. 
Duró  más  de  tres  siglos  como  pudiera  haber 
durado  ménos  de  tres  semanas,  si  uno  de  los 
combatientes  hubiera  querido  ceder;  como 
habría  durado  otras  tantas  centurias,  si  el  pos- 
trer testigo  del  duelo  no  hubiese  echado  el 
montante  separando  á  tan  encarnizados  ene- 
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migos,  que  al  fin  deponen  sus  odios  para 
unirse  contra  él.  Y  por  que  no  falten  ni  la 
leyenda ,  ni  la  maquina  poética  en  esta  mag- 
nífica epopeya,  ahí  están  por  un  lado  los  go- 
dos con  maravillas  del  orden  sobrenatural 
que  espantan,  y.  por  otro  los  vascongados,  la 
raza  superviviente ,  sin  rastro  ni  memoria  de 
ningún  héroe ,  sin  haber  conservado  el  nom- 
bre siquiera  de  aquellos  esclarecidos  guerre- 
ros que  debieron  acaudillar  muchedumbres 
heroicas  por  espacio  de  más  de  trescien- 
tos años.  ¡  Lástima  para  unos  cuantos  capita- 
nes, pero  gloria  para  todo  el  pueblo,  que  de 
esta  manera  se  destaca  en  el  horizonte  de 
la  historia  con  la  magnificencia  de  la  so- 
ledad! 

¡Qué  sublime  espectáculo,  sin  par  tal  vez 
en  los  anales  del  mundo,  ofrece  esa  tenaz  y 
desesperada  resistencia  del  débil  contra  el 
fuerte,  coronada  al  fin  con  la  victoria  del  po- 
seedor pacífico  y  honrado  contra  el  injusto 
agresor! 

Al  transportarnos  en  alas  de  la  fantasía  á 
tan  remotas  edades,  sentimos  en  el  alma  la 
grata  frescura  de  la  virtud  sencilla,  del  he- 
roísmo espontáneo  y  modesto,  del  vigoroso 
amor  pátrio ,  como  al  subir  á  las  montañas  se 
perciben  áuras  purísimas ,  siempre  renovadas, 
aromas  ácres  y  vivificantes ,  alegría  restaura- 
dora, y  ese  bienestar  inefable  que  físicamente 
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nos  dilata  el  pecho  y  moralmente  nos  eleva 
á  Dios. 

¡Gloría  á  Dios,  y  lancémonos  á  las  tinieblas 
de  lo  pasado  por  entre  selvas  seculares  y  mo- 
numentos megalíticos,  sin  más  guía  que  frases 
de  la  historia,  fragmentos  de  cantares,  leyen- 
das y  tradiciones,  á  sorprender  á  dos  grandes 
pueblos  en  el  supremo  momento  de  su  impla- 
cable lucha,  para  ver  cómo  acaban  unas  eda- 
des y  cómo  empiezan  otras,  y  cómo  viene  á 
ser  principio  lo  que  parece  fin:  que  fin  es  lo 
que  en  vascuence  significa  Amaya,  y  en  len- 
guaje cristiano  se  llama  Providencia! 


PRIMERA  PARTE. 


LIBRO  PRIMERO. 
CAPÍTULO  PRIMERO. 

DEL  HABLA  QUE  TUVIERON  EL  REY  Y  SU  MINISTRO. 

principios  del  siglo  VIII  el  imperio 
SlÉSS  visigodo,  cuya  capital  era  Toledo,  se 
^^Bii  extendía  desde  la  Galia  Narbonense 
hasta  más  allá  de  Tánger;  sin  que  los  Piri- 
neos de  Aragón  y  Cataluña,  ni  el  Estrecho  de 
Gibraltar  sirviesen  de  límites  al  dominio  his- 
pano. 

Sólo  algunas  tribus  ibéricas  que  poblaban 
las  faldas  pirenáicas  desde  el  Adur  hasta  el 
Ebro,  se  mantenían  independientes,  soste- 


nienio  lucha  tenaz,  que  desde  las  primeras 
embestidas  de  los  suevos,  contaba  ya  cerca  de 
trescientos  años. 

El  territorio  más  accesible  de  las  vertientes 
meridionales,  abierto  y  desprovisto  de  natural 
defensa,  sucumbió  desde  luego  al  mayor  nú- 
mero :  Suintila  y  Wamba  mucho  más  tarde, 
estuvieron  á  punto  de  enseñorearse  de  Vas- 
conia;  pero  las  sierras  y  barrancos,  con  sus 
selvas  y  precipicios,  sus  cuevas,  torrentes  y 
cataratas,  conservaron  siempre  la  primitiva 
independencia,  como  los  picos  altaneros  guar- 
dan la  nieve,  que  no  pueden  derretir  los  soles 
de  cien  siglos. 

Dominaban  los  godos  por  un  lado  las  lla- 
nuras comprendidas  entre  las  dos  cadenas  de 
montañas  que  arrancando  de  la  parte  superior 
del  Ebro  y  separándose  en  Alava,  tornan  casi 
á  juntarse  en  la  Burunda;  y  salvando  con  har- 
to peligro  tan  angosto  paso,  llegaban  los  con- 
quistadores á  la  cuenca  de  Pamplona,  ciudad 
que  constituia  su  principal  presidio.  Y  por  el 
lado  opuesto,  es  decir,  por  la  parte  del  Arga, 
ceñíanse  á  las  pingües  riberas  de  este  rio, 
desde  su  magnífica  desembocadura  hasta  aque- 
lla plaza,  donde  se  unian  entrambas  curvas. 
Rudos  brazos  de  hierro  cuyas  manos  se  enlaza- 
ban en  Pamplona,  pesados  y  sin  fuerza  muscu- 
lar para  estrujar  lo  que  abarcaban,  sólo  opri- 
mian  la  tierra  que  tenian  debajo.  En  el  centro 
de  ese  círculo  respiraban  en  libertad  las  sier- 
ras de  Cantábria,  de  Urbasa  y  Andía,  con  los 
ricos  valles  que  esmaltan  sus  laderas  como 
vellones  un  manto  de  armiño;  y  fuera  de  la 
periferia  vivian,  no  sólo  independientes,  sino 
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hasta  cierto  punto  en  paz  y  holgura,  los  mo- 
radores de  Guipúzcoa,  Vizcaya,  y  contrafuer- 
tes de  las  casi  inaccesibles  alturas  del  Pirineo 
central. 

Hemos  usado  la  palabra  dominación,  por- 
que los  visigodos  poseian  ciertamente  en  el 
anillo  territorial  que  dejamos  trazado,  ciuda- 
des en  que  guarecerse,  tierras  que  cultivar,  y 
alguna,  aunque  siempre  arriesgada  comunica- 
ción entre  sí;  mas  no  parece  digna  de  aquel 
nombre  la  ocupación  no  pocas  veces  interrum- 
pida, con  frecuencia  turbada  por  sobresaltos  y 
amenazada  siempre,  de  poblaciones,  en  que  los 
conquistadores  vivian  como  bloqueados,  y  de 
campos  que  se  aventuraban  á  sembrar,  á  ries- 
go de  que  los  conquistados  recogiesen  el  fruto. 

La  necesidad  en  que  se  vieron  los  visigodos 
de  fundar  tres  ciudades  en  país  vasco,  sin  con- 
tar la  restauración  de  Pamplona,  prueba  lo 
difícil  que  debia  de  serles  en  antiguos  tiempos 
sostenerse  allí.  Pero  en  la  época  en  que  co- 
mienza nuestra  historia,  estas  dificultades  su- 
bían de  punto  por  la  flojedad  consiguiente  á 
los  desórdenes  del  último  reinado. 

Los  godos  se  mantenían  á  la  defensiva,  y 
en  casi  forzado  reposo.  Witiza  que  habia  des- 
tituido y  arrancado  los  ojos  á  Favila,  duque 
de  Cantábria,  con  mando  militar  y  político 
en  toda  la  región  pirenaica,  separó  también  á 
Ranimiro,  de  la  familia  real  de  Chindasvinto, 
deudo  por  consiguiente  de  Favila,  tiufado, 
conde  en  la  Vasconia,  y  uno  de  los  más  ac- 
tivos y  expertos  capitanes  godos  en  aquella 
tierra. 

Los  gobernadores  que  les  habian  sustituido, 


4 


ni  eran  tan  vigorosos,  ni  podian  disponer  de 
los  medios  necesarios  para  continuar  la  guer- 
ra. Proseguíanla  con  desaliento,  como  si  adi- 
vinaran la  inutilidad  de  todo  esfuerzo  y  la  pro- 
ximidad de  la  catástrofe. 

Pero  á  fines  del  año  710  los  visigodos  ha- 
bían estrenado  rey,  lujo  que  con  frecuencia 
sobrada,  áun  para  monarquías  electivas,  se 
permitia  la  imperial  Toledo.  La  faz  de  las  co~ 
sas  debia  de  cambiar,  por  consiguiente,  si  el 
nuevo  monarca  seguia  la  costumbre  de  domar 
á  los  vascos,  de  que  no  prescindían  sus  pre- 
decesores. 

Una  revolución  asombrosamente  dirigidar 
derribó  en  efecto  del  trono  á  Witiza,  tan  abor- 
recido por  su  impiedad  como  por  sus  livian- 
dades. Púsose  al  frente  de  la  conspiración  un 
griego,  ú  romano,  esto  es,  español  latino,  lla- 
mado Eudon,  que  acababa  de  llegar  de  Bi- 
zancio,  con  grande  y  al  parecer  merecida  re- 
putación de  valor  y  sabiduría. 

Hízose  en  poco  tiempo  amigo  de  Rodrigo, 
que  vivia  oscurecido,  procurando  que  el  rey 
y  la  corte  se  olvidaran  de  que  era  nieto  de 
Recesvinto,  hijo  de  Teodofredo,  asesinado 
por  el  monarca  reinante,  y  sobrino  carnal  de 
Favila.  Prudente  y  casi  obligada  modestia  en 
tiempos  en  que  ser  de  su  estirpe  era  vivir  de 
milagro. 

Eudon  le  prometió  la  corona,  y  cumplió  en 
breve  su  palabra. 

Habiendo  observado  que  Witiza,  para  re- 
tener á  los  godos  avergonzados  ya  de  tanta 
escándalo,  queria  hacerse  jefe  del  partido  an- 
ti-español,  resucitando  la  famosa  ley  de  razas 
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derogada  por  Recesvinto,  fundador  de  la  uni- 
dad política  de  la  monarquía;  trató  de  poner- 
se al  frente  del  partido  español  ó  romano,  y 
fueron  tan  hábiles  sus  maniobras  y  tan  rápi- 
dos sus  movimientos,  que  á  pesar  de  haber 
empleado  como  ariete  el  popular  tumulto,  la 
primera  noticia  que  Witiza  tuvo  de  la  cons- 
piración fué  verse  preso  por  los  amotinados. 

Constituidos  éstos  después  del  triunfo  en 
junta  (senado  romano  la  llaman  los  historia- 
dores), representaron  la  conocida  farsa  de  la 
elección,  y  naturalmente  pensaron  en  nom- 
brar al  nieto  de  aquel  gran  rey  á  quien  tanto 
debian  los  españoles  por  haber  derogado  los  - 
aborrecidos  privilegios  góticos.  Sólo  habia 
una  dificultad  que  vencer,  según  los  oradores 
del  senado:  la  resistencia  de  Rodrigo  á  salir 
de  la  feliz  oscuridad  en  que  vivia,  con  su  be- 
llísima esposa  Egilona,  en  las  dulzuras  de  la 
vida  privada.  Fueron,  pues,  á  persuadirle  de 
la  necesidad  que  tenia  de  aceptar  la  corona, 
suplicándole  casi  con  lágrimas,  que  en  aras  de 
la  pátria  moribunda,  hiciera  el  sacrificio  de 
ocupar  el  trono. 

Resignóse  el  conspirador,  y  nombró  á  Eu- 
don,  como  era  consiguiente,  conde  de  los  No- 
tarios, ó  sea,  ministro  de  Estado. 

Eudon  lo  merecia,  según  la  jurisprudencia 
de  los  pronunciamientos  que,  por  lo  visto,  pa- 
rece antigua;  pero  tuvo  además  el  mérito  real 
de  no  derramar  ni  una  gota  de  sangre.  Rodri- 
go, en  cambio,  no  perdonó  á  Witiza. 

Poco  después  de  estos  sucesos,  en  la  pri- 
mavera de  711,  llegó  á  reinar  en  Toledo  una 
especie  de  fiebre  anti-vascónica.  Sisebuto'y 


6 


Ebbas,  hijos  de  Witiza,  convertidos  con  ge- 
neral asombro  en  flamantes  y  desinteresados 
amigos  del  matador  de  su  padre,  pasaban  tam- 
bién por  entusiastas  partidarios  de  la  prose- 
cución de  la  guerra  y  conquista  definitiva  de 
los  rebeldes  iberos.  La  campaña  vascónica 
era  para  ellos  empresa  de  honra  nacional,  y 
forzosa,  por  lo  tanto,  áun  en  el  caso  de  que  no 
correspondiese  á  las  esperanzas  por  todos 
concebidas. 

— Mas  no  será  así,  decian  al  rey  estos  exce- 
lentes patricios:  domaremos  á  los  vascones, 
si  no  andamos  con  mezquindades;  si  empren- 
demos la  guerra  á  muerte  que  hasta  ahora  no 
han  querido  hacer  nuestros  mayores ;  si  vos, 
serenísimo  Señor,  vais  en  persona  á  dirigir  las 
huestes,  aunque  nos  quedemos  acá  sin  un  pe- 
dazo de  pan,  sin  un  soldado. 

No  sonaban  mal  semejantes  discursos  en 
los  oidos  del  rey,  más  guerrero  que  político, 
valiente,  ganoso  de  laureles,  y  resuelto  como 
nadie  á  debelar  á  los  vascones,  por  lo  mismo 
que  Witiza  los  habia  tenido  abandonados;  y 
no  disgustaban  tampoco  á  los  judíos,  harto 
quebrantados  con  la  muerte  de  su  protector, 
y  que  instintivamente  se  arrimaban  á  la  opi- 
nión de  los  hijos  de  su  antiguo  amigo,  aunque 
los  viesen  figurar  entre  los  primeros  cortesa- 
nos de  su  verdugo. 

Como  quiera  que  fuese,  se  decretó  la  guer- 
ra, y  tropas  y  más  tropas,  y  municiones  y  bas- 
timentos, fueron  llegando  á  Calahorra,  Victo- 
riaco,  Ologitum  y  Pamplona.  Arietes,  catapul- 
tas y  otras  máquinas  de  batir  no  eran  nece- 
sarias, toda  vez  que  los  montañeses  no  tenian 
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más  fortalezas  que  sus  rocas  y  desfiladeros,  si 
se  exceptúa  alguna  que  otra  casa  fuerte  con- 
decorada con  el  nombre  de  castillo,  que  sólo 
servia  para  evitar  golpes  de  mano,  no  para 
larga  defensa. 

Eran  los  visigodos  grandes  militares,  y  so- 
bre todo  eminentemente  organizadores,  y  te- 
nían el  ejército  dividido  en  tiufadías  ó  regi- 
mientos de  mil  hombres,  mandados  por  mile- 
narios, quingentarios,  centenarios  y  decanos, 
que  correspondían  á  nuestros  coroneles,  co- 
mandantes, capitanes  y  oficiales.  En  el  arma 
de  caballería  no  reconocían  rivales.  Prepósitos 
ó  generales  de  brigada  mandaban  varias  tiu- 
fadías, y  un  prepósito  general  ó  general  en 
jefe,  todo  el  ejército.  El  rey  habia  confiado 
este  cargo  á  Pedro,  gobernador  de  la  provin- 
cia tarraconense  y  duque  de  Cantábria.  Su- 
surrábase, sin  embargo,  que  este  último  pues- 
to lo  quería  Eudon  para  sí,  como  retiro  muy 
semejante  á  reinado  feudal. 

Dividíase  el  imperio  visigodo  en  provincias 
tamañas  como  un  mediano  reino,  y  una  de  las 
mayores  era  la  de  Tarragona,  que  compren- 
día los  Pirineos,  del  uno  al  otro  mar,  las  fra- 
gosas sierras  cantábricas,  hasta  confinar  con 
Asturias,  y  las  riberas  y  Valles  del  Ebro,  des- 
de su  nacimiento,  cerca  del  Océano,  hasta  su 
desembocadura  en  el  Mediterráneo.  Los  go- 
bernadores civiles  y  militares  de  las  provin- 
cias, llamábanse  duques;  y  el  de  la  región  pi- 
renáica,  que  desde  el  tiempo  de  los  romanos 
llevaba  el  nombre  de  Tarragona,  su  capital, 
ya  en  los  tres  últimos  reinados  se  conocia  con 
el  título  de  Cantábria,  sin  duda  por  la  ere- 
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cíente  importancia  del  distrito  occidental  de 
región  tan  vasta,  denominado  Cantábrico  por 
griegos  y  latinos. 

Y  como  si  todos  estos  preparativos  no  fue- 
ran suficientes,  anuncióse  la  próxima  marcha 
del  rey  á  Vasconia  con  su  brillante  guardia 
pretoriana,  á  cuya  cabeza,  como  conde  de  los 
Espatharios,  iba  Pelayo,  hijo  de  aquel  Favila, 
á  quien  Witiza  habia  destituido  del  ducado 
de  Cantábria. 

No  quiso  Rodrigo,  sin  embargo,  ponerse  al 
frente  de  la  hueste,  sin  escudriñar,  temera- 
rio y  supersticioso,  lo  futuro.  No  dudaba  del 
buen  éxito  de  la  campaña;  pero  eran  tantos  y 
tan  diversos  los  consejos  que  se  le  daban,  y 
las  acusaciones  que  las  parcialidades  mutua- 
mente se  dirigian;  tan  harto  estaba  ya  de  oir 
hablar  mal  de  todos,  y  de  que  se  le  echase  en 
cara  su  confianza,  siquier  efímera,  cuándo  en 
unos,  cuándo  en  otros  hombres,  que  perdida 
la  brújula  en  achaque  de  personas,  se  lanzó 
desatentado  á  regiones  donde  sólo  superche- 
rías ó  malas  artes  podian  tener  cabida. 

Habia  en  Toledo  un  antiquísimo  palacio 
soterraño,  que  el  vulgo  creia  encantado,  y 
donde  nadie  se  atrevia  á  entrar.  Diz  que  allí 
se  guardaba  el  secreto  de  lo  futuro;  pero  que 
abrir  la  puerta  y  escaparse  en  tropel  todas  las 
calamidades,  como  de  la  caja  de  Pandora,  todo 
seria  uno.  Por  lo  cual  el  palacio  siempre  es- 
taba cerrado. 

Rodrigo,  determinado  y  audaz,  se  fué  una 
noche  al  temeroso  y  solitario  edificio,  y  sin 
curarse  de  candados  y  cerrojos,  á  hachazos 
hizo  astillas  la  puerta.  Tomó  una  tea,  y  entró 
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solo ,  pues  nadie  se  aventuró  á  seguirle ,  sa- 
liendo al  poco  rato  pálido  y  taciturno. 

Después  de  paso  tan  imprudente ,  llamó  á 
su  primo  Pelayo,  y  á  Pedro,  duque  de  Can- 
tábria,  y  grave,  pero  sereno  y  animoso,  habló 
con  ellos  de  la  próxima  campaña;  y  luego  re- 
cibió la  visita  de  Eudon,  que  debia  de  estar 
algo  más  enterado  de  lo  ocurrido,  y  de  quien 
esperaba  por  lo  tanto  alguna  reprimenda. 

Era  el  único  hombre  á  quien  temia;  pero  el 
rey  habia  imaginado  ya  la  manera  de  con- 
tentarlo. 

Entró  muy  respetuoso  el  joven  ministro  en 
una  cámara  del  Pretorio,  nombre  que  daban  al 
alcázar  edificado  por  Wamba,  en  sitio  ameno  y 
de  solaz,  propio  para  aliviar  la  frente  de  la  pe- 
sadumbre del  gobierno,  y  halló  al  rey  muelle- 
mente tendido  en  un  triclinio,  cerca  de  la  mesa 
que  también  tenia  este  nombre,  y  en  la  cual 
brillaban  copas  y  garrafas  de  oro  con  vinos  ge- 
nerosos, que  llenaban  de  fragancia  el  aposento. 

Vestia  Rodrigo  túnica  ó  estringe  de  lana 
blanca  y  amículo  de  púrpura  con  profusión  de 
anillos  y  brazaletes.  Parecia  mujer  en  el  traje 
y  afeites,  y  acababa  de  darle  femenil  aspecto 
blonda  cabellera  ensortijada  y  olorosa  que  le 
caia  por  hombros  y  espalda ;  pero  su  rostro 
.  era  varonil,  su  mirada  presta  y  soberbia,  que 
alguna  vez  humillaba  la  superstición,  nunca  la 
amenaza. 

— Eudon,  le  dijo:  mañana  salgo  para  Pam- 
plona con  Pelayo  y  el  duque  de  Cantábria: 
tú,  con  harto  sentimiento  mió,  te  quedas  aquí, 
nombrado,  además  de  conde  de  los  Notarios, 
conde  de  las  Largiciones  y  del  Tesoro:  te 
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quedas  en  mi  lugar  y  haciendo  mis  veces,  por- 
que eres  aquí  necesario.  No  podria  yo  salir,  si 
tu  faltaras  de  Toledo. 

— Y  yo,  serenísimo  Señor,  vengo  á  suplica- 
ros que  no  os  alejéis  de  la  metrópoli.  Quizás 
os  vaya  en  ello  el  trono  y  la  vida. 

— No  lo  creas ,  amigo  mió,  exclamó  Rodri- 
go sonriéndose:  lo  he  consultado  ya;  nada  po- 
demos temer.  El  mal  no  ha  de  venir  por  aque- 
lla región  de  los  Pirineos. 

— ¡Lo  habéis  consultado!  exclamó  el  conde 
afectando  sorpresa. 

— No  podia  ser  contigo;  porque  tú,  como 
extranjero  que  sólo  de  oidas  conoces  á  los 
vascos,  no  estás  enterado  de  sus  costumbres; 
pero  gentes  que  los  han  visto  de  cerca,  mi 
primo  Pelayo,  por  ejemplo,  hijo  del  pobre 
ciego  que  vive  en  Vasconia,  me  dice  que  su 
semblante  es  dulce  y  apacible;  que  visten  sayo 
oscuro  y  van  en  cabellos,  sin  tocado  ni  arma- 
dura en  la  cabeza. 

Eudon  se  quedó  mirándole  de  hito  en  hito, 
como  si  dudase  de  su  juicio,  y  luego  fijó  los 
ojos  alternativamente  en  su  rostro  y  las  copas, 
sospechando  alguna  falta  de  sobriedad. 

— Pero  eso,  ¿qué  tiene  que  ver  con  vuestra 
marcha?  ¿Qué  importa  en  tan  graves  negocios, 
que  los  vascos  vistan  de  esa  ú  otra  manera? 

Rodrigo  se  levantó,  y  acercándose  al  conde 
con  aire  entre  familiar  y  misterioso,  le  dijo 
murmurando  : 

— Todo  lo  sé;  lo  he  visto  todo.  Antes  de 
emprender  la  guerra  he  querido  entrar  en  el 
palacio  encantado. 

—¿Y  qué?.... 
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— Allí,  según  la  tradición,  están  retratadas 
las  gentes  que  pueden  ser  funestas  al  imperio 
de  los  godos. 

— ¿Y  era  cierto?  ¿Las  habéis  visto?  ¿Las  co- 
nocéis ya? 

— Pintadas  están  en  lienzos  guardados  den- 
tro de  una  caja,  y  al  pié  de  esas  imágenes  de 
horrible  catadura,  leyenda  roja,  como  de  san- 
gre, dice: — "¡Rey  de  los  godos,  guárdate  del 
"fin!  Por  estas  gentes  se  ha  de  perder  Espa- 
"ña." — Ya  estoy  tranquilo;  porque  esas  gen- 
tes, amigo  mió,  no  son  los  vascos.  Pelayo  me 
los  ha  descrito,  y  no  se  parecen  á  las  figuras 
que  he  visto  dibujadas.  Iré  álos  Pirineos,  se- 
guro ya  de  que  allí  me  aguardan  lauros,  gloria 
y  salvación. 

— Señor,  yo  soy  también  un  tanto  supersti- 
cioso, y  me  habéis  hecho  picar  el  cebo  de  la 
curiosidad.  ¿No  pudiera  saber  cuyos  son  los 
retratos  de  los  malandrines  del  palacio  en- 
cantado? 

— Visten  turbantes  de  colores  y  capotillos 
blancos,  y  tienen  el  rostro  aceitunado,  aunque 
de  bellas  y  enérgicas  facciones. 

— Moros,  vasallos  vuestros  de  la  provincia 
Tingitana.  Podéis  pedir  el  dinero  al  que  os 
ha  vendido  esas  profecías;  pues  acá,  de  balde 
sabemos  que  hácia  la  Bética  está  el  peligro 
de  España.  A  mayor  abundamiento,  el  conde 
Teodomiro  nos  lo  escribe  todos  los  dias.  ¿Y 
no  habéis  reparado  si  esos  berberiscos  con 
turbante  y  alquicel,  se  parecen  un  poco  á  los 
hijos  de  Witiza  y  al  conde  de  la  Tingitana? 
¿No  habéis  visto  entre  esas  pinturas  el  retrato 
de  ninguna  mujer? 
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— ¡  Eudon  !  exclamó  el  rey  mortificado  y 
sorprendido:  ¿Qué  quieres  decir?  ¿Por  qué 
confundes  á  Juliano,  de  quien  ya  tenemos 
motivos  de  sospechar,  con  los  generosos  y  lea- 
les príncipes  que  tantas  pruebas  de  abnega- 
ción han  dado,  olvidando  la  muerte  de  su  pa- 
dre y  sometiéndose  incondicionalmente  á  mi 
imperio?  Ellos  deudos  de  Wamba,  ¿qué  más 
pueden  hacer  que  deponer  sus  odios  ante  el 
peligro  de  España  y  unirse  al  rival  linaje  de 
Recesvinto? 

Eudon  se  sonreia,  cruzado  de  brazos,  y  mi- 
rándole de  arriba  abajo  con  verdadera  supe- 
rioridad. Rodrigo,  después  de  haber  esperado 
en  vano  durante  breves  instantes  su  respues- 
ta, prosiguió: 

— ¿Quién  te  ha  dicho  lo  del  retrato  de  esa 
mujer? 

— Nadie:  me  lo  figuro  yo.  Donde  andan  los 
hijos  de  Witiza,  no  deben  de  estar  lejos  las 
hijas  de  Eva. 

— Conde  de  los  Notarios,  si  otro  que  tú  se 
hubiera  permitido  estas  licencias  

— Se  habría  perdido  para  siempre.  Pero  co- 
mo soy  yo,  le  contestó  el  ministro  con  acento 
tranquilo;  yo,  que  os  quiero  como  amigo,  y 
estoy  obligado  á  deciros  siempre  la  verdad, 
vuelvo  á  suplicaros  que  no  os  mováis  de  To- 
ledo; que  os  olvidéis  por  ahora  de  los  vascos, 
toda  vez  que  á  semejanza  de  los  francos  lle- 
van desnuda  la  cabeza,  y  que  acudáis  á  la  Bé- 
tica  y  al  África,  y  dejándome  hacer  las  paces 
con  los  iberos,  me  nombréis  duque  de  Can- 
tábria. 

— ¡A  tí,  duque  de  Cantábria! 
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— ¿Por  qué  no? 

— Lo  serás,  mas  no  ahora.  Los  duques  de 
esa  región,  ó  son  príncipes,  ó  están  casados 
con  princesas  de  nuestra  familia. 

— Lo  cual  quiere  decir  que  habéis  pensado 
en  desposarme  con  

— Con  una  de  mis  primas,  en  efecto,  con- 
testó Rodrigo,  asombrado  de  la  penetración 
de  su  ministro.  ¿Conoces  por  ventura  á  Rani- 
miro? 

— Hay  muchos  godos  de  ese  nombre. 

— ¿No  has  oido  hablar  del  opulento  tiufado 
de  Pamplona,  conde  que  fué  de  dos  ciuda- 
des de  la  Vasconia? 

—  ¡Oh!  De  ese  Ranimiro,  ciertamente, 
¿Quién  no  le  conoce? 

— Su  padre  era  hermano  de  mi  abuelo  Re- 
cesvinto. 

— El,  por  consiguiente,  es  tío  vuestro. 
— Gran  soldado. 

— Pero  feroz,  según  cuentan  en  Toledo. 
Ha  hecho  la  guerra  en  los  Pirineos  por  espa- 
cio de  veinte  años.  Conoce  á  palmos  el  país 
conquistado,  y  más  que  ningún  godo  la  tierra 
que  todavía  no  hemos  logrado  dominar.  Ha 
llegado  en  sus  incursiones,  hasta  donde  ni  los 
romanos  mismos  se  habian  atrevido  á  poner 
la  planta,  y  tiene  casi  tantas  noticias  de  los 
montañeses  como  de  los  moradores  de  Pam- 
plona y  Victoriaco.  Lo  cual  es  más  singular 
y  peregrino  de  lo  que  á  primera  vista  parece: 
porque  de  los  vascos  apenas  sabemos  más  en 
Toledo,  sino  que  de  cuando  en  cuando  se  les 
conquista  y  vence,  sin  que  se  acabe  nunca  de 
vencerlos  ni  conquistarlos.  Para  la  misma  Vas- 
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conia  gótica  es  un  enigma  todavía  la  Vasco- 
nia  ibérica.  Si  preguntáis  por  ellos  al  vulgo, 
no  os  contará  más  que  fábulas.  Y  no  lo  ex- 
traño: desde  luego  el  idioma  vascongado  ca- 
rece absolutamente  de  semejanza  y  analogía 
con  el  nuestro,  y  no  admite  amalgama  ni  aco- 
modamiento con  el  latino. 

— Pero,  Eudon,  ¿de  dónde  sabes  tantas  co- 
sas? le  dijo  el  rey  cada  vez  más  asombrado. 

— Pues  si  no  supiera  algo  más  que  otros, 
¿con  qué  títulos  hubiera  llegado  al  puesto  que 
ocupo?  Si  no  hubiese  estudiado  un  poco  las 
costumbres  y  guerra  de  los  vascos,  ¿cómo  me 
hubiera  atrevido  á  pediros  que  me  hiciéseis 
duque  de  Cantábria,  para  lograr  con  mi  polí- 
tica lo  que  no  conseguiréis  vos,  lo  que  no  han 
podido  conseguir  los  más  afortunados  prede- 
cesores vuestros  con  la  fuerza  de  las  armas? 

— Es  tarde,  Eudon. 

— Un  poco  tarde;  pero  aún  espero  llegar  á 
tiempo.  Vosotros,  los  hijos  del  Septentrión, 
lo  habéis  errado  desde  un  principio. 

— Sí,  porque  esos  vascos  que  pelearon  con- 
tra los  romanos,  paces  hicieron  al  fin  con 
ellos,  y  vivieron  con  ellos  en  buena  armonía 
quinientos  años  

— Y  sintieron  su  caida  más  que  los  latinos, 
añadió  Eudon;  y  su  amistad  se  acrisoló  con  la 
desgracia.  De  repente  se  vieron  embestidos 
y  saqueados  por  Reciario  y  los  suevos,  y  cre- 
yeron que  se  les  castigaba  precisamente  por 
la  virtud  de  que  podian  estar  más  ufanos,  por 
su  fidelidad  al  amigo  desdichado.  Esta  con- 
ducta debió  de  llegarles  al  alma ,  así  como  el 
verse  humillados  por  gentes  medio  salvajes, 
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cuyos  arreos  contrastaban  con  la  cultura  y 
esplendor  de  los  vencidos. 

—Pero  al  cabo  de  tres  siglos  de  lucha,  no 
nos  queda  otro  camino  que  el  de  la  fuerza:  ó 
domarlos  ó  destruirlos. 

— ¿Quién  sabe?.... 

— Ese  Ranimiro  quizás,  tan  conocedor  de 
los  vascos,  como  tú  dices  

— Es  el  primero  á  quien  tenéis  que  arran- 
car de  Vasconia.  Vuestro  tio  ha  dejado  allá 
terrible  fama.  Pasa,  con  razón  ó  sin  ella,  por 
un  tigre,  por  un  monstruo,  incendiario,  asesi- 
no de  mujeres  y  niños  

—¡Mi  tio! 

— Vuestro  tio  Ranimiro. 
— Le  queréis  mal. 

— No  le  conozco,  no  le  he  visto  en  mi  vida. 
Tengo  en  mucho  sus  condiciones  como  mili- 
tar, y  áun  sus  dotes  de  hombre  de  Estado. 
Cuando  tratéis  de  darme  un  sucesor,  no  os 
olvidéis  de  Ranimiro.  Servios  de  él;  pero  le- 
jos, muy  lejos  de  Vasconia:  allí  es  la  encar- 
nación del  odio  de  raza. 

— Pero  Ranimiro  tiene  una  hija. 

— ¿Qué  me  importa  á  mí? 

— Dama  bellísima,  prodigio  de  gracia  y  her- 
mosura. 

— Guardáos  de  ella,  si  es  tan  hermosa. 

— ;Yo!  ¡Yo  la  guardo  hace  tiempo  para  tí! 

— ¡Para  mí!  exclamó  Eudon,  sonriéndose 
por  muy  extraña  manera. 

— Y  de  este  modo  podemos,  sin  la  menor 
violencia,  hacer  salir  á  su  padre  de  Pamplona, 
y  traerlo  á  Toledo,  donde  viviréis  todos  jun- 
tos en  familia. 
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— ¡Jamás!  Si  esos  son  vuestros  planes,  dis- 
currid por  otra  parte. 
— ¿Por  qué? 

— Porque,  aquí  donde  me  veis,  estoy  des- 
posado. 

—¡Casado  tú!  ¿Con  quién? 
— Con  una  princesa. 
— ¿Griega? 

— Tan  griega  como  yo. 

— Pero,  ¿no  sois  bizantino?  ¿No  sois  heleno? 

—No. 

— ¿Romano  ó  latino? 
—No. 

— ¿Ibero  por  ventura?  ¿De  las  antiguas  tri- 
bus españolas? 

— Tampoco.  Sospecho  que  ni  una  gota  de 
sangre  tengo  de  su  raza. 

— Pues  ¿quién  eres,  Eudon?  ¿Quién  eres  tú? 

— Un  hombre  de  quien  tenéis  necesidad,  y 
que  os  necesita  á  vos:  un  extranjero  que  no 
ha  nacido  en  vuestros  dominios ;  proscrito, 
errante,  sin  pátria  ni  hogar,  sin  deudos  ni 
amigos.  Perdonad ;  un  hombre  que  no  desea 
tener  más  amigo  que  vos ,  si  vos  queréis  hon- 
rarle como  caballero. 

El  rey  le  tendió  la  mano  en  silencio.  El 
conde  de  los  Notarios  prosiguió: 

— Sois  mi  único  amigo  y  también  el  único 
depositario  de  mi  secreto,  ó  por  mejor  decir,  de 
mi  debilidad;  porque  yo  quiero  ser  duque  de 
Cantábria,  y  mi  flaqueza  consiste  en  habéroslo 
pedido.  Ese  ducado  es  toda  mi  ambición. 

— ¿Por  ventura  no  estás  bien  á  mi  lado? 

—Señor,  el  padre  de  mi  prometida  esposa, 
á  quien  amo  de  corazón  y  de  quien  soy  cor- 
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respondido  á  medida  de  mi  deseo,  no  quiere 
darme  su  mano  hasta  verme  nombrado  du- 
que de  aquella  provincia.  Yo  necesito  pre- 
sentarme al  hombre  altivo  que ,  en  son  de 
burla  quizá,  me  pedia  ese  ducado:  yo  ne- 
cesito entregarle  ese  título,  y  decirle:  — 
"Venga  ahora  la  mujer  que  há  tiempo  me 
pertenece."  Hasta  entonces,  señor,  no  soy 
nadie  :  tengo  que  ocultar  el  nombre  de  mi 
esposa  ;  no  puedo  presentarla  á  la  faz  del 
mundo ,  ni  revelar  siquiera  cuál  es  su  fa- 
milia. 

— Pues  bien,  Eudon,  yo  te  lo  prometo:  se- 
rás duque  de  Cantábria  y  morarás  en  el  pala- 
cio de  Amaya. 

— ¡De  Amaya  habéis  dicho!  exclamó  turba- 
do el  conde  de  los  Notarios. 

El  rey  se  sonrió. 

— De  Amaya ,  sí ;  le  contestó,  reprimiendo 
su  maliciosa  expresión:  Amaya  es  ciudad  pa- 
tricia de  los  romanos,  no  lejos  de  las  Astu- 
rias, donde  los  duques  de  Cantábria  tienen 
magnífico  palacio. 

— Acepto,  pues,  el  palacio  de  Amaya. 

— Para  después  de  mi  vuelta  de  Vasco- 
nia  Y  ahora  puedes  retirarte,  y  hacer  en- 
trar de  paso  á  Pedro,  mi  pariente,  que  está 
aguardando  en  la  antecámara. 

Retiróse  Eudon,  poco  satisfecho  de  sí  mis- 
mo, y  un  tanto  receloso  de  la  sonrisa  del  rey. 

Entró  Pedro,  y  Rodrigo  sin  más  preámbu- 
los le  dijo: 

— Pedro,  ¿cuántos  dias  há  que  salisteis  de 
Pamplona? 
— Quince. 
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— ¿Quedaba  allí  mi  tio  Ranimiro,  con  su 
hija  A  maya? 

— No;  acababan  de  salir  para  el  castillo  de 
Cantábria. 

— ¿Dónde  está  ese  castillo? 

— Encima  de  Vária  y  de  Lucronio;  al  pié 
de  la  cordillera  que  también  lleva  ese  mismo 
nombre  de  Cantábria. 

— ¿Y  á  qué  han  ido  allí? 

— Han  ido  á  pasar  una  temporada  con  Fa- 
vila, padre  de  Pelayo,  que  vive  retirado  en 
aquel  alcázar.  Creo  que  Ranimiro  quiere  que- 
darse solo,  por  si  le  necesitáis  para  la  próxima 
campaña. 

— ¿Y  en  qué  concepto  tienes  á  Ranimiro 
como  militar? 

— Es  un  consumado  capitán,  y  conoce  como, 
nadie  aquella  guerra. 

— Y  siendo  así,  ¿cómo  no  me  lo  has  pro- 
puesto para  conde  de  cualquiera  de  nuestras 
ciudades  vascas?  ¿No  es  por  ventura  de  fiar 
como  deudo  y  amigo  nuestro? 

— Lo  es  tanto,  que  sólo  por  leal  le  quitó 
Witiza  condado  y  tiufadía,  aunque  por  un  des- 
cuido inexplicable,  se  olvidó  de  decalvarlo  ó 
de  sacarle  los  ojos.  Pero  tiene  una  gran  falta 
para  mandar  en  aquella  tierra;  porque  es  el 
hombre  más  aborrecido  de  los  vascos. 

— ¿Por  qué  así? 

— Ha  sido,  serenísimo  señor,  el  godo  que 
más  hondamente  ha  penetrado  en  las  monta- 
ñas pirenáicas,  llegando  casi  á  cruzarlas,  desde 
el  Ebro  hasta  el  mar.  En  una  de  las  correrías 
de  su  juventud,  allá  por  los  tiempos  de  Egica 
ó  de  Ervigio,  llevado  en  alas  de  la  ambición 
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casería  del  gran  patriarca  de  los  vascos,  te- 
nida por  ende  en  gran  veneración  en  todo 
ese  país,  y  la  entregó  á  las  llamas:  de  manera 
que  de  tan  respetable  antigualla  no  quedó  más 
que  cenizas.  Dicen  también,  pero  me  resisto 
á  creerlo,  que  habia  dentro  de  la  casa  una 
mujer  que  pereció  abrasada. 

— Es  uno  de  tantos  azares  de  la  guerra, 
contestó  tranquilamente  el  Rey. 

— Pero  funesto  para  Ranimiro,  que  desde 
aquel  momento  quedó  imposibilitado  de  se- 
guir otro  sistema  que  el  del  terror.  Viéndose 
detestado,  la  necesidad  de  hacerse  obedecer 
le  obligaba  á  exajerar  los  rigores,  lo  cual 
acrecentaba  el  odio,  no  dejándole  más  recur- 
so que  la  crueldad.  Y,  señor,  el  oficio  de  go- 
bernadores no  es  el  de  los  cometas,  que  sólo 
aparecen  en  el  firmamento  para  amedrentar. 

— Pero  ¿es  hombre  tan  severo,  tan  duro 
realmente,  como  de  tus  palabras  se  infiere? 
preguntó  Rodrigo,  clavando  en  el  rostro  del 
duque  mirada  escudriñadora. 

Pedro  contestó  sin  haberlo  advertido: 

— Es  el  hombre  más  bondadoso  y  apacible, 
y  al  propio  tiempo  el  más  fiero  que  he  cono- 
cido. Dulce  y  cariñoso  en  el  trato  ordinario, 
implacable  cuando  se  atenta  á  su  dignidad  ó 
la  justicia;  por  la  justicia  y  la  dignidad  lo  sa- 
crificaría todo,  hasta  su  propia  hija. 

Calló  el  duque,  y  su  augusto  pariente  que- 
dó un  rato  como  distraído,  rumiando  las  pala- 
bras que  acababa  de  oir. 

— Afortunadamente  para  nosotros,  exclamó 
levantándose  del  triclinio,  en  ademan  de  dar 
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por  terminada  la  conferencia;  si  yo  necesito  á 
Ranimiro,  no  es  para  darle  mando  alguno  en 
ese  país  de  rebeldes,  sino  para   para  con- 
sultar con  él  y  con  vosotros  mi  plan  de  cam- 
paña. 

— ¡Gracias  á  Dios!  exclamó  Pedro:  no  po- 
déis hacer  mejor  cosa.  Porque  ¿qué  muestras 
de  talento  militar,  ni  de  estudios  estratégicos, 
han  dado  Sisebuto  y  Ebbas?¿Qué  saben  ellos,, 
ni  el  mismo  Eudon,  de  vascos  ni  de  Vasconia? 

— Basta,  Pedro:  ¿queréis  dejar  en  paz  ámis 
amigos? 

— Al  paso  que  Ranimiro  entró  imberbe  en 
la  guerra,  y  de  ella  ha  salido  peinando  canas. 

— Pues  bien,  le  consultaré  mi  plan,  le  oiré; 
para  lo  cual  será  preciso  mandarle  que  vuelva 
inmediatamente  á  Pamplona. 

— ¿Solo? 

— Con  su  hija.  ¿No  se  llama  Amaya? 

— Amaya,  nombre  peregrino,  que  para  los 
godos  es  el  de  una  ciudad,  y  para  los  vascos, 
significa  el fin. 

— ¡El  fin!  repitió  el  rey  pálido  y  con  tré- 
mulo acento.  Díle  á  Pelayo  que  les  escriba. 
Quiero  que  hija  y  padre  tornen  á  Pamplona, 
porque  durante  mi  permanencia  en  aquella 
ciudad,  he  de  hospedarme  en  su  casa. 

Pedro  salió. 

— ¡En  todas  partes  el  fin!  exclamó  Rodrigo 
cuando  estuvo  solo.  Pero  en  Vasconia  nada 
puedo  temer.  Amaya,  como  dice  Pedro,  sig- 
nifica el  fin  de  los  vascos. 


CAPÍTULO  II. 


DE  LAS  HERMOSAS  VISTAS  QUE  TENIA  EL  CASTILLO 
DEL  CIEGO. 


as  tradiciones  de  Navarra  y  la  Rioja 
nos  hablan  de  un  pueblo  y  castillo  lla- 
mado Cantabria,  en  el  cerro  conocido 
con  este  nombre,  orilla  izquierda  del  Ebro, 
entre  la  antiquísima  Vária ,  ciudad  ya  reduci- 
da á  pobre  aldea,  á  donde  llegaban  los  barcos 
del  Mediterráneo,  y  el  barrio  de  Lucronio, 
hoy  convertido  en  capital  de  provincia. 

Como  acontece  con  otras  semejantes  y  áun 
más  grandiosas  poblaciones,  apenas  quedan 
de  Cantábria  restos  ni  vestigios;  si  es  que  ta- 
les no  se  reputan  algunas  simas  abiertas  á 
media  ladera,  que  el  vulgo,  con  desenfado 
que  horripila  al  erudito,  suele  llamar  obra  de 
moros. 
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De  todas  maneras,  pueblo  y  castillo  de 
Cantábria ,  coexistiendo  con  la  aldea  que  cre- 
cía, y  la  ciudad  que  menguaba,  convertidos 
por  su  situación  en  ciudadela  de  entrambas, 
no  podian  corresponder  á  la  importancia  del 
nombre  histórico  y  regional  con  que  se  hon- 
raban, compartiendo  el  honor  con  la  sober- 
bia cordillera  que  sirve,  hácia  el  Norte,  de 
muro  contenedor  á  las  tierras  altas  de  Ala- 
va,  ó  de  magnífico  cercado  á  los  llanos  y  re- 
cuestos en  que  serpea  el  Ebro. 

A  este  alcázar,  construido,  según  quieren 
algunos,  por  la  familia  de  Pelayo,  se  habia 
retirado  Favila  desde  que  Witiza  le  sacó  los 
ojos. 

La  brutal  y  abominable  pena  de  la  ceguera 
pasaba  entonces  como  piadosa  hasta  cierto 
punto;  porque  sólo  debia  imponerse  á  los  que, 
reos  de  muerte  por  delito  de  rebelión,  eran 
indultados  por  gracia  especial  del  monarca. 
Ponian  las  leyes  esta  cortapisa  á  la  real  cle- 
mencia, para  que  en  ningún  caso  pudiesen  los 
agraciados  ver  la  ruina  pública,  en  que  de  an- 
temano se  habian  gozado.  Y  cierto  que  si  tal 
era  el  objeto  de  la  pena,  el  medio  de  conse- 
guirlo no  podia  ser  más  adecuado  y  eficaz. 

Pero  tan  bárbara  limitación  de  la  régia 
prerogativa  sólo  servia  á  tiranos,  como  Wi- 
tiza, para  inutilizar  á  presuntos  rivales,  sin 
cargar  con  la  odiosidad  de  haberles  quitado 
la  vida. 

El  retiro  de  Cantábria  tenia  para  el  duque 
la  ventaja  de  ser  uno  de  los  rincones  más  dis- 
tantes y  olvidados  de  Toledo;  de  llevar  el  gra- 
to nombre  de  la  provincia  querida,  donde  aún 
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le  quedaban  casi  tantos  amigos  como  antiguos 
subditos,  y  de  estar  enclavado  en  territorio  de 
su  antiguo  mando.  Pero  al  propio  tiempo  — 
¡amarga  irrisión  de  la  suerte! — brindábale  el 
castillo  al  pobre  ciego  con  el  punto  de  vista 
más  bello  y  pintoresco  que  imaginarse  pue- 
de: riquísima  vega  de  viñedos,  sotos,  alame- 
das, huertas  y  olivares,  cruzadas  de  Ocaso  á 
Levante  por  el  Ebro,  con  sinuosidades  de 
otros  rios  tributarios,  más  abrigadas  y  feraces 
aún:  campiña  esmaltada  de  pueblecillos  en- 
garzados en  vergeles,  y  circundada  de  varia- 
dos picos  y  sierras  que,  á  proporcionada  dis- 
tancia, le  sirven,  sin  asombrarla,  de  marco 
más  que  de  muro;  y  que,  elevándose,  ora  sua- 
ve, ora  bruscamente,  prestan  al  cuadro  esa 
copia  de  reflejos,  esa  amenidad  de  tonos,  esa 
gradación  de  matices,  azules,  cárdenos  y  arre- 
bolados, que  bajo  un  cielo  límpido  y  espléndi- 
do, difunden  serenidad  y  alegría  en  el  ánimo 
de  quien  más  embargado  por  melancólicos 
pensamientos  lo  contempla. 

Espectáculo  inútil  ya ,  placer  perdido  para 
el  pobre  anciano,  que  asomado  á  las  almenas 
de  Cantábria,  tenia  vuelto  el  rostro  hácia  la 
populosa  Vária  celtibérica  ó  la  romana  Lu 
cronio,  como  si  realmente  esperase  ver  al- 
guna persona  querida  en  el  puente  de  barcas 
que  allí  habia,  hasta  que  San  Juan  de  Ortega, 
.  á  fines  del  siglo  XI ,  principió  á  construir  el  de 
piedra  que  hoy  subsiste. 

Efectivamente ,  iba  inclinándose  el  sol  há- 
cia las  sierras  de  Toloño  y  San  Lorenzo,  cuan- 
do cruzaron  el  rio  por  Vária  muchas  y  muy 
diferentes  personas,  que  semejaban  partida 
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de  tropas,  cabalgata,  ó  más  bien,  especie  de 
caravana. 

Formábanla  grupos  de  soldados  de  caballe- 
ría, pelotones  de  gentes  á  pié,  y  acémilas  con 
sendos  tercios  á  los  lomos  y  siervas  de  diver- 
sas castas  encima. 

De  pronto  salieron  del  centro  á  la  vanguar- 
dia ,  tomando  la  delantera  á  trote  largo,  un  ca- 
ballero y  una  dama,  seguidos  de  dos  bucela- 
rios ,  al  mismo  paso,  pero  á  cierta  respetuosa 
distancia. 

Eran,  como  el  lector  se  habrá  figurado, 
Amaya  y  Ranimiro. 

Desde  que  comenzó  á  susurrarse  en  Pam- 
plona la  proximidad  de  la  nueva  campaña  y 
la  venida  del  rey,  dispuso  el  tiuíado  y  mag- 
nate godo  trasladarse  á  Cantábria,  para  acom- 
pañar y  defender  al  padre  de  Pelayo  durante 
la  guerra.  De  esta  manera  también ,  si  el  mo- 
narca, su  deudo,  queria  confiarle  el  mando  de 
algún  cuerpo  de  ejército,  quedaba  con  más 
desembarazo  para  aceptar,  dejando  á  Amaya, 
que  no  tenia  madre ,  á  la  sombra  de  su  ancia- 
no y  respetable  tio  el  duque  Favila. 

Con  esta  idea,  que  Ranimiro  procuró  es- 
parcir entre  proceres,  séniores,  gardingos  y 
tiufados  de  Pamplona,  para  que  á  nadie  cho- 
cara su  ausencia  del  presunto  cuartel  real;  to- 
mó hasta  dos  docenas  de  bucelarios,  libertos 
así  llamados  por  la  buccea  ó  bocado  que  re- 
cibían de  su  señor,  y  se  dirigió  por  Ologitum 
á  Vária,  con  bien  armado  convoy,  y  nada  es- 
caso número  de  siervos  y  siervas. 

Nadie  extrañó  tan  dispendioso  modo  de 
viajar.  La  poca  seguridad  de  los  caminos  lo 
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exigía,  y  el  lujo  á  que  estaban  acostumbrados 
los  godos  les  obligaba  á  tanto  aparato.  Rin- 
gunda,  prometida  esposa  de  Recaredo,  venia 
á  España  con  cincuenta  carros  de  equipaje, 
cuatro  mil  personas  de  servicio,  y  caballos 
con  frenos  de  oro  y  riquísimos  jaeces;  pero 
aunque  Amaya  no  iba  á  casarse,  patricia  y 
tan  de  sangre  real  como  la  hija  de  Fredegun- 
da,  no  pudo  prescindir  de  seis  pajes,  otras 
tantas  doncellas,  amen  de  los  siervos  inferio- 
res y  escolta  de  bucelarios. 

El  traje  de  Ranimiro  indicaba  desde  luego 
su  categoría  de  procer, 

Las  hordas  germánicas,  vencedoras  del  ro- 
mano imperio,  se  dejaron  conquistar  muy  pres- 
to por  los  vencidos.  Roma,  señora  del  mundo, 
pudo  ser  sumergida  en  la  barbárie;  pero  la  ci- 
vilización cristiana,  señora  de  Roma,  flotaba 
en  aquel  diluvio.  Idioma,  religión,  artes  y  cien- 
cias, todo  lo  recibieron  y  mendigaron  los  hijos 
del  Báltico  de  aquellos  á  quien  venian  dispues- 
tos á  exterminar.  El  traje  fué  lo  primero  que 
los  invasores  abandonaron.  Mas  como  no  haya 
costumbre  que  al  ser  trasplantada  no  degene- 
re, al  cabo  de  algunos  años,  la  legislación  ni  era 
goda  ni  romana.  Virgilio  y  Cicerón  hubieran 
menester  de  intérprete  para  entender  el  latin 
de  aquellas  gentes,  y  la  vestimenta  y  arreos 
militares,  aunque  traian  á  la  memoria  los  del 
imperio,  olían,  síes  permitido  hablar  así,  álas 
pieles  á  medio  curtir  de  las  tribus  del  Caspio. 

Llevaba  el  procer  casco  circular  de  hierro 
con  fajas  de  oro  que  remataba  en  punta,  y  en 
vez  del  coselete  romano  de  correcto  dibujo, 
coraza  de  escamas  con  vuelos  de  tosca  malla, 
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género  de  armadura  que  estaba  entonces  co- 
mo en  ensayo.  De  la  cintura  al  pié,  las  fa- 
mosas bragas  ó  pantalones  germánicos,  con 
fajas  cruzadas  que  descendian  hasta  la  planta. 

Pendíale  de  los  hombros  capa  de  púrpura, 
que  sujeta  al  pecho  con  broches  de  oro,  más 
que  el  manto  consular  de  la  república,  seme- 
jaba el  caracala  que  empezó  á  usarse  en 
tiempo  del  emperador  á  quien  dió  nombre. 
Brillaba  también  el  oro  en  los  brazaletes  con 
que  terminaban  las  mangas  del  sayo  de  lino, 
y  en  las  groseras  figuras  y  tachones  del  peto  y 
escudo.  Las  armas  ofensivas  eran  espada  pen- 
diente de  cinturon  de  cuero,  la  cateya  teutó- 
nica, lanza  corta  que  servia  también  de  dardo 
arrojadizo;  y  en  contrapeso  del  redondo  escu- 
do, colgado  de  la  silla,  iba  al  opuesto  lado  el 
hacha  terrible  de  dos  filos  llamada  francisca^ 
por  haberla  usado  los  francos. 

Aparentaba  tener  de  cuarenta  á  cincuenta 
años  de  edad:  era  rubio,  de  temperamento 
sanguíneo,  mejillas  encendidas  y  ojos  azules, 
que  no  denotaban  ciertamente  la  ferocidad 
que  godos  y  vascos  le  atribuian.  Largo  el  ca- 
bello, le  colgaba  en  doradas  guedejas  sobre 
los  hombros,  formando  los  granos,  pequeños 
rizos  entonces  á  la  moda;  pero  traia  la  barba 
esmeradamente  afeitada  á  navaja,  según  estilo 
de  los  ricos,  pues  los  siervos  y  gente  pobre  se 
la  cortaban  á  tijera. 

Su  hija,  de  diez  y  ocho  á  veinte  abriles,  no 
se  parecia  á  su  padre,  puesto  que  blanca  y 
sonrosada,  tenia  ojos  y  cabellos  negros  como 
el  azabache.  A  no  ser  por  el  traje,  cualquiera 
la  hubiese  creido  española  originaria. 
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Vestía  manto  de  púrpura  con  fimbria  de 
oro,  que  á  la  sazón  tenia  alzado  por  la  necesi- 
dad de  atender  al  caballo  y  al  camino,  túnica 
blanca  y  cinturon  recamados,  brazaletes  de 
rica  hechura  y  del  más  precioso  metal. 

Cabalgaba  en  hacanea  color  de  perla,  con 
freno  dorado  y  bridas  rojas,  y  en  la  segu- 
ridad con  que  iba  sentada,  conocíasele  la 
costumbre  de  montar  y  correr  á  caballo. 
Paño  oscuro  forrado  de  ricas  pieles  le  cubria 
los  piés. 

El  traje  de  los  bucelarios  consistia  en  túni- 
ca corta  de  lana  burda,  casco  de  hierro  y  bra- 
gas sujetas  con  tiras  de  cuero,  cruzadas  desde 
los  piés  hasta  la  cintura;  eran  sus  armas,  arcos, 
flechas,  cateyas  y  escudos  redondos  y  peque- 
ños, á  modo  de  rodelas. 

Ni  amos  ni  criados  gastaban  estribos. 

— Allí  está  Cantábria:  allí  el  castillo,  entre 
cuyas  almenas  diviso  á  nuestro  tio.  ¿Lo  vés? 
preguntó  Ranimiro  á  su  hija,  indicándola  con 
el  brazo  tendido  la  figura  del  anciano  duque, 
que  iluminada  por  el  sol  del  ocaso,  y  vagarosa 
á  la  sazón,  se  destacaba  en  el  cielo  esplenden- 
te y  arrebolado. 

— Sí,  le  veo,  exclamó  Amaya.  ¡Pobre  tio! 
¡Cuánto  daria  yo  porque  él  pudiese  decir  otro 
tanto!.... 

Y  se  anublaron  los  compasivos  ojos  de  la 
dama. 

— Pues  ya  nos  han  conocido;  porque  nos 
saluda  agitando  un  lienzo  blanco. 
— Corramos. 

La  joven  puso  al  galope  su  briosa  jaca,  ca- 
minando Ranimiro  á  par  de  ella,  cuando  lo 
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permitía  la  anchura  de  la  senda ,  que  iba  ga- 
nando la  cumbre,  entre  viñedos  y  olivares. 

Llegaron  á  las  puertas  del  alcázar  donde 
Favila  los  estaba  ya  aguardando. 

Ranimiro  se  apeó  de  un  brinco,  soltando 
las  riendas  en  manos  de  un  bucelario,  y  se  fué 
al  lado  de  Amaya,  que  se  arrojó  al  suelo,  sin 
tocar  apenas  los  hombros  de  su  padre. 

Ella  fué  la  primera  que  abrazó  á  Favila, 
cubriéndole  de  besos  en  silencio. 

Ranimiro  hizo  luego  otro  tanto. 

Imposible  les  fué  pronunciar  palabra  algu- 
na, fuera  de  exclamaciones  entre  sollozos  es- 
capadas; porque  el  aspecto  del  nobilísimo  y 
bondadoso  anciano  sin  ojos,  desgarraba  el  co- 
razón. 

Favila  más  sereno,  les  consolaba  y  distraia 
adrede,  haciéndoles  pensar  en  cosas  triviales 
consiguientes  á  su  arribo. 

— Mira,  Amaya,  decia:  esta  casa  está  sin 
ama;  tú  tienes  que  serlo  desde  ahora,  y  dispo- 
nerlo todo. — Ranimiro,  que  cuiden  de  los  ca- 
ballos, que  vienen  jadeantes. — Nunilo,  espe- 
rad aquí  la  escolta  y  los  equipajes.  Y  nosotros, 
hijos  mios,  vamos  adentro,  que  harta  necesi- 
dad tendréis  de  descansar.  Ven  aquí,  Amaya; 
dáme  el  brazo,  y  comienza  á  ser  desde  ahora 
el  báculo  de  mi  vejez. — ¿Qué  sabéis  de  Pela- 
yo?  exclamó  de  repente:  ¿podéis  darme  noti- 
cias de  mi  hijo? 

— Si,  tio,  sí,  le  contestó  la  dama:  mi  padre 
ha  recibido  mensaje  suyo  de  Toledo. 

— El  ingrato  no  se  acuerda  de  mí,  exclamó 
Favila,  en  tono  de  dulce  reconvención  ó  de 
cariñosa  envidia.  Pero  no  importa  que  me  ol- 
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vide  por  pensar  en  vosotros.  Es  lo  mismo. 
Hija  mia,  ya  estamos  delante  de  tu  cuarto,  y 
aquí  te  esperan  mis  siervas.  Quédate,  que  ya 
te  suplirá  tu  padre. 

Tío  y  sobrino  entraron  en  otro  aposento,  y 
Ranimiro  resolvió  desde  luego  hablar  al  an- 
ciano duque,  con  más  franqueza  que  á  los  no- 
bles y  magnates  de  Vasconia. 

Apenas  se  quedaron  completamente  á  solas, 
sentáronse  el  uno  junto  al  otro  para  suplir  por 
el  tacto  el  vacío  de  la  vista,  y  el  tiufado  se 
explicó  con  breve  y  perentorio  acento: 

— Vengo  aquí,  no  cual  me  dejé  decir  en 
Pamplona  para  prepararme  á  servir  al  reyr 
sino  á  buscar  asilo  contra  nuestro  augusto 
deudo. 

El  duque  se  conmovió  sorprendido. 

— Pues  qué,  ¿será  capaz  de  amenazarte  á  tfy 
príncipe  como  él  de  la  familia  de  Chindasvin- 
to,  y  como  él  perseguido  por  Witiza?  ¿Dejará 
de  honrarte  siquiera  como  debe? 

Ranimiro  guardó  silencio. 

- — Aunque  esto  último,  prosiguió  Favila,  no 
tenia  necesidad  de  preguntarlo,  toda  vez  que 
al  cabo  de  algunos  meses  dé  reinado,  en  el 
mismo  abandono  en  que  te  dejó  nuestro  ver- 
dugo,  te  estoy  viendo. 

— No;  no  me  persigue,  contestó  con  cruel 
ironía  Ranimiro;  no  me  amenaza,  ni  me  tiene 
en  olvido  nuestro  serenísimo  deudo.  Meses  ha 
tardado  en  acordarse  del  conde  de  Pamplo- 
na; pero  algo  se  ha  de  dar  al  beleño  de  la 
prosperidad,  cuyos  letargos  suelen  ser  eternos. 
Al  cabo  de  ese  tiempo,  se  ha  dignado  pensar 
en  mí,  ó  por  mejor  decir,  en  mi  hija. 
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— ¿En  tu  hija? 

— Sí,  señor;  en  Amaya. 

— Pero,  ¿la  conoce  siquiera? 

— Ha  preguntado  qué  edad  tiene,  si  es  be- 
lla, si  está  casada,  y  según  parece,  quiere  ve- 
nir á  Pamplona  á  conocerla. 

— ¿Ha  muerto  quizá  la  reina  Egilona? 

— Esa  es  la  misma  pregunta  que  yo  me  hice : 
pregunta  que  antes  que  yo  debió  de  hacerse  á 
sí  propio  algún  otro  procer  deshonrado;  re- 
puso con  amargura  el  sobrino  de  Favila. 

—  ¡Ranimiro!  tornó  á  exclamar  el  pobre 
viejo,  alzándose  bruscamente  del  sitial,  y  ex- 
presando con  su  inquietud  y  acento  la  in- 
dignación que  trataba  de  ocultar  con  sus  pala- 
bras; y  tanto  mejor  la  expresaba,  cuanto  más 
hacia  por  encubrirla:  Ranimiro,  eso  que  sos- 
pechas es  cavilosidad  tuya,  resabio  de  nuestros 
tiempos.  Somos  malos,  pero  todos  recípro- 
camente nos  hacemos  peores.  El  rey,  según 

dicen,  pudiera  darnos  mejor  ejemplo;  pero  

¿ha  visto  Rodrigo  á  su  prima,  por  ventura? 

—Jamás,  respondió  el  tiufado.  Pero   á 

vos,  y  sólo  á  vos  puedo  y  debo  decirlo:  Ama- 
ya es  hermosa;  es,  perdonad  mi  debilidad  de 
padre ,  realmente  bella. 

—  Sí,  hombre,  sí:  todo  el  mundo  lo  dice: 
maravilla  de  hermosura.  ¿Qué  necesidad  te- 
nia de  ser  tan  hermosa  siendo  tan  buena? 

—  Ninguna;  pero  tiene  necesidad  de  ser 
aún  más  buena  que  hermosa. 

—  Es  verdad;  no  sé  lo  que  me  digo.  Todo 
lo  dá  Dios,  y  cuanto  más  nos  dá,  más  tene- 
mos que  devolverle.  Por  algo  habrá  dotado 
con  tal  munificencia  á  nuestra  Amaya. 
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Ranimiro  se  quedó  mirándole  con  profun- 
da intención,  y  después  de  breve  silencio, 
como  quien  hace  esfuerzos  sobre  sí  mismo, 
prosiguió : 

—  Pues  bien,  tio:  su  fama  ha  llegado  á  To- 
ledo, y  no  sé  quién,  ni  con  qué  objeto  (pues 
hay  en  esto  algún  misterio),  al  ver  al  rey  de- 
cidido á  venir  á  Vasconia ,  le  ha  sugerido  la 
idea  de  fijarse  en  Pamplona,  y  le  ha  recor- 
dado el  nombre  de  su  prima,  inspirándole  de- 
seos de  contemplar  de  cerca  esa  que  vos  ha- 
béis llamado  maravilla. 

Favila,  ya  más  tranquilo,  porque  los  ar- 
rebatos de  un  viejo  duran  poco,  volvióse  á 
sentar,  y  dijo: 

— Discurramos  con  calma,  Ranimiro :  Ama- 
ya  es  prima  del  rey;  no  hay  misterio  alguno 
en  que  éste  quiera  verla:  por  el  contrario, 
desaire  seria,  y  piedra  de  escándalo  y  rompi- 
miento, que  yendo  á  Pamplona  y  viviendo  tú 
en  la  ciudad,  dejase  de  honrar  como  es  debi- 
do á  princesa  de  su  propia  sangre. 

— Tenéis  razón,  duque  de  Cantábria,  y  no  sé 
qué  replicaros;  sólo  os  diré  que  se  me  encarga 
sacarla  á  tiempo  de  Pamplona,  salvando  todas 
las  apariencias  de  fuga,  y  procurar  que  no  lle- 
gue á  verla  el  rey. 

— ¿Y  quién  ha  sido  ese  amigo  tan  celoso  del 
honor  de  tu  hija,  y  de  tanta  autoridad  para  tí 
que  ciegamente  le  obedeces?  preguntó  el  cie- 
go alarmado. 

— Un  procer  del  reino,  el  conde  de  los  Es- 
patharios,  vuestro  propio  hijo. 

— ¡Pelayo!  exclamó  con  júbilo  Favila,  gra- 
tamente sorprendido. 
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— Pelayo,  el  primo  de  Amaya,  repitió  el 
tiufado  mirándole  atentamente  para  adivinar 
por  su  semblante  la  causa  de  tan  franca  y  sú- 
bita alegría. 

Presumiendo  el  ciego  que  era  su  rostro  ob- 
jeto de  aquella  investigación,  bajó  la  cabeza, 
y  así  permaneció  algún  rato,  reponiéndose  de 
su  primer  involuntario  movimiento. 

— Dices  bien,  Ranimiro,  le  dijo  poco  des- 
pués: hay  aquí  un  enigma,  que  á  todos  nos 
importa  descifrar.  ¿No  sospechas  tú  algo? 

— Como  podéis  figuraros  no  pienso  en  otra 
cosa  hace  muchos  dias,  y  recelos  y  sospechas 
me  acosan  de  todos  lados.  He  visto  que  el 
rey,  que  se  rebeló  contra  Witiza  en  nombre 
de  la  dignidad  ultrajada  por  los  escándalos  y 
licenciosas  costumbres  del  tirano,  ha  caido  in- 
mediatamente en  parecidos  excesos,  y  he  sos- 
pechado que  algunos  miserables  políticos  tra- 
tan de  distraer  á  Rodrigo  con  locas  y  crimina- 
les aficiones,  para  aplacar  la  ira  de  algunos  no- 
bles afrentados:  como  si  las  fieras  de  los  Piri- 
neos fuesen  ménos  temibles  que  las  toledanas. 

— ¿Es  posible?  preguntó  el  ciego  murmu- 
rando. 

— Pero  es  también  posible,  y  quizás  más 
probable,  añadió  el  tiufado,  alzando  la  voz,  y 
dándola  cada  vez  más  energía,  creciendo  al 
parecer  su  convicción  á  compás  de  su  discur- 
so; es  más  probable  que  ni  áun  esa  desdichada 
mira  se  lleven  los  autores  de  tan  abominable 
intriga:  yo  lo  supongo  todo  resultado  de  la 
vasta,  aunque  todavía  latente  conspiración  que 
estoy  viendo,  digo  mal,  que  estoy  barruntan- 
do hace  dias  en  el  imperio  godo. 
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— Explícate,  Ranimiro,  habla  claro,  hijo 
mió,  dijo  Favila  removiéndose  impaciente  en 
su  sitial  de  cuero. 

— Tío  y  señor,  exclamó  el  magnate  visigo- 
do, ¿no  ha  llegado  á  vuestra  noticia  que  hace 
poco  más  de  medio  año  desembarcó  Tarif, 
bárbaro  africano  de  la  secta  de  Mahoma,  al 
frente  de  cien  ginetes  árabes  y  cuatrocientos 
berberiscos,  y  recorriendo  las  costas  de  la  Bé- 
tica,  destrozó  impunemente  el  litoral,  tornan- 
do al  Africa  cargado  de  cautivos  y  despojos? 

— Algo  de  eso  oí;  aunque  llegan  tan  lenta 
y  tortuosamente  las  noticias  

—Y  sobre  todo,  á  vos,  que  vivís  en  el  cerro 
de  Cantábria  como  en  nido  de  Cándidas  palo- 
mas. Pues  bien,  añadió  Ranimiro,  todo  era 
cierto. 

- — Pero  ¿qué  tiene  que  ver  eso  con  mi  so- 
brina Amaya? 

— Escuchadme.  Vos,  que  habéis  mandado 
tantos  años  en  esta  provincia,  y  militado  bajo 
la  enseña  del  inolvidable  Wamba;  vos,  que 
conocéis  la  podredumbre  del  imperio  mal  cu- 
bierta con  la  corteza  de  nuestro  lujo,  ¿creéis 
que  estamos  en  el  caso  de  acometer  á  los  vas- 
cos, cuando  los  africanos  han  aprendido  á  pa- 
sar veloces  y  repasar  triunfantes  y  repletos  el 
Estrecho? 

— Convengo  en  ello,  Ranimiro;  y  en  pensar 
así  no  haces  más  que  corresponder  á  tu  re- 
nombre de  capitán:  esta  campaña  me  parece 
imprudente  

— Temeraria,  añadió  el  procer,  concebida 
por  conjurados,  inspirada  por  traidores.  Escu- 
chadme: oid  con  calma;  no  os  mováis  de  vues- 
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tro  asiento.  ¿Quién  ha  sugerido  al  rey  el  pen- 
samiento de  activar  la  guerra? 

— Yo  supongo  que  la  rancia  costumbre  de 
comenzar  á  reinar  escarmentando  á  los  vas- 
cones. 

— No;  porque  Rodrigo  al  coronarse  en  la 
basílica  imperial,  ni  se  acordaba  siquiera  de 
vascos,  ni  de  Pirineos.  No;  porque  ningún  mo- 
tivo, ningún  flamante  pretesto  han  dado  al 
rey  los  montañeses  para  hacer  incompatible 
la  tregua  disimulada,  ó  guerra  flojamente  pro- 
seguida, con  nuestra  dignidad  de  señores,  con 
nuestra  altivez  de  godos.  Pues  bien,  ¿quién  ha 
metido  al  rey  tan  fuera  de  sazón  en  los  dis- 
pendios y  azares  de  las  futuras  y  nunca  en 
mayor  escala  intentadas  empresas  militares? 
¿Quién?  Los  hijos  de  Witiza,  asesino  de  vues- 
tro hermano  Teodofredo.  ¿Quién?  Sisebuto  y 
Ebbas,  ayer  enemigos  y  hoy  en  apariencia  re- 
conciliados, no  sé  por  arte  de  quién,  con  el 
destronador  y  verdugo  de  su  padre.  ¿Quién 
ha  trazado  el  plan  de  la  próxima  campaña? 
Sisebuto  y  Ebbas.  ¿Con  qué  objeto,  después 
de  habernos  esquilmado  con  tantos  tributos  y 
levas,  tratan  de  arrinconar  el  poder  militar  de 
España  en  los  valles  del  Pirineo? 

— Pero  ¿no  manda  en  la  Bética  Teodomi- 
ro?  ¿No  tiene  allá  huestes  para  rechazar  las 
hordas  del  desierto?  preguntó  Favila. 

— Sí,  allí  está  nuestro  indomable  y  bizarro 
amigo;  allí  queda  con  una  manga  de  mil  y  qui- 
nientos ginetes:  y  á  fin  de  que  ni  áun  ese  pu- 
ñado de  hombres  mandados  por  un  leal,  estor- 
be á  la  traición,  se  les  deja  entregados  al  al- 
fanje berberisco,  alejando  del  Bétis  los  cien 
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*  mil  soldados  que  tan  inútil  como  intempesti- 
vamente se  nos  vienen  encima. 

— ¡Oh!  Pero  áim  dado  que  tuvieses  razón, 
yo  no  sé  que  Amaya  

— "Amaya,  dice  el  aviso,  y  el  aviso,  no  lo 
olvidéis,  viene  de  vuestro  hijo  Pelayo;  debe 
retirarse  de  Pamplona  á  Cantábria  antes  de 
que  Rodrigo  exprese  su  pensamiento  de  ir  á 
esa,  de  fijar  ahí  su  cuartel,  y  quizás  de  hos- 
pedarse en  vuestra  casa.  Hacedlo  pronto,  sin 
vacilar;  hoy  antes  que  mañana,  porque  ma- 
ñana os  habrá  comprometido  el  rey  y  será 
tarde." 

- — ¿Eso  dice  mi  hijo? 

—  ¡Eso!  ¿Quién  ha  revelado  á  Rodrigo  el 
nombre  de  mi  hija  Amaya,  cuya  existencia 
dudo  que  le  fuese  conocida?  Por  mi  génio  re- 
traido,  por  amor  á  la  soledad,  he  vivido  lejos 
de  la  corte ,  como  simple  particular,  sin  ente- 
rar á  nadie  de  cuándo  me  he  casado,  ni  de  la 
hija  que  á  Dios  he  debido. — ¿Con  qué  obje- 
to han  hablado  al  rey  de  que  en  Pamplona 
tiene  un  deudo  llamado  Ranimiro  y  una  pri- 
ma joven,  moza  y  bella? — ; Ah!  En  ese  diabó- 
lico rasgo  descubro  precisamente  la  fina  ur- 
dimbre de  la  conspiración.  El  ejército  godo, 
áun  encajonado  en  los  valles  del  Pirineo,  pero 
á  las  órdenes  de  un  capitán  como  Pelayo, 
puede  revolverse,  sacudirse,  lanzarse  sobre 
los  vascos  y  tornar  airoso  á  Toledo,  antes 
que  los  ocultos  enemigos  del  rey  hayan  teni- 
do tiempo  de  destronarlo;  el  ejército  leal  los 
arrollaría  entonces  sólo  con  el  prestigio  de  la 
victoria.  La  conspiración  quedaría  disipada 
por  los  mismos  vientos  que  los  conjurados 
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habían  querido  sembrar.  Pero  esas  mismas- 
huestes,  á  veinte  ó  treinta  jornadas  de  la  pro- 
vincia Bética,  Cartaginense  ó  Lusitana;  al¿ 
mando  de  un  Aníbal  que  convierta  en  Cápua 
á  Pamplona,  y  Pero,  ¡más  vale  guardar  si- 
lencio: más  vale  no  pensar  en  ello  siquiera! 

Calló  el  tiufado.  La  ira  empañaba  y  enron- 
quecía un  poco  su  garganta,  y  no  qu\so  con- 
tinuar. El  hervor  de  su  pecho,  y  de  cuando 
en  cuando  algún  leve  suspiro,  era  lo  único  que 
Favila  llegaba  á  percibir. 

Este  arrimó  aún  más  su  sitial  al  de  su  so- 
brino, y  á  tientas  le  cogió  una  mano,  que  re- 
tuvo paternalmente  entre  las  suyas. 

— ¡Oh,  tio!  exclamó  entonces  Ranimiro 
con  un  sacudimiento  eléctrico  que  el  ciego 
duque  sintió  de  rechazo:  ¡si  yo  llegase  á  co- 
nocer un  dia  al  fraguador  de  tales  enredos!.... 

Y  se  contuvo  otra  vez ,  conociendo  que  aca- 
baba de  cometer  una  falta. 

Al  hombre  más  valiente  hubiera  aterrado 
en  aquel  momento  su  mirada. 

Contra  lo  que  su  reputación  de  duro  y  se- 
vero prometía,  era  Ranimiro  de  aspecto  dul- 
ce y  apacible.  Sus  ojos,  reflejando  con  aban- 
dono los  habituales  sentimientos  de  su  her- 
moso corazón,  parecían  afables  y  bondadosos, 
su  cuerpo  siempre  derecho,  su  frente  nunca 
abatida,  ni  por  la  bajeza,  ni  por  el  remordi- 
miento. Naturalmente  pulcro  y  esmerado  en 
el  vestir,  ni  áun  en  los  momentos  de  mayor 
familiaridad  ó  distracción,  ni  áun  en  su  sue- 
ño, prescindía  de  la  modestia  y  compostura. 
Era,  si  podemos  expresarlo  así,  cortés  consi- 
go mismo.  Siempre  con  benévola  sonrisa  en 
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los  lábios ,  sin  violencia  y  sin  estudio,  y  con 
el  oido  siempre  atento  á  las  palabras  y  de- 
seos de  los  demás;  parecia  haber  nacido  para 
complacer  á  todos,  con  olvido  completo  de  sí 
propio. 

Pero  sobre  la  benevolencia  descollaba  en 
su  pecho  el  amor  á  la  justicia;  sobre  la  dulzu- 
ra, la  dignidad.  Parecia  imposible  que  aquellos 
ojos  bondadosos  supiesen  mandar  soberanos  y 
fulminar  inexorables;  que  aquella  voz  que  vi- 
braba de  placer  y  cariño,  hiciese  de  pronto 
extremecer  con  severo  y  á  veces  terrible  acen- 
to. Y  Ranimiro  no  se  esforzaba  para  aterrar, 
ni  se  descomponía  nunca  con  la  soberbia:  era 
imponente  con  tanta  naturalidad  como  cortés, 
y  quizás  el  secreto  de  su  severidad  que  avasa- 
llaba, estaba  en  la  fuerza  de  su  calma  que 
atraía.  ¿No  es  ésta  la  fascinación  que  ejerce 
el  mar  sobre  nosotros? 

Pocas  veces  se  le  habia  visto  tan  agitado 
como  en  la  ocasión  presente.  El,  que  llevaba 
el  amor  paterno  hasta  la  debilidad,  acababa 
de  sentir  el  dardo  en  lo  más  delicado  de  su  co- 
razón. Pero  se  contuvo:  amaba  á  su  hija,  mas 
no  idolatraba  en  ella:  rugia  de  cólera  ante  el 
agravio;  pero  no  estaba  seguro  de  él  y  temía 
.ser  injusto. 

El  anciano  padre  de  Pelayo,  para  acabar  de 
tranquilizarle,  contestó: 

— Nosotros  los  ciegos  ,  en  la  soledad  y  si- 
lencio de  las  tinieblas,  vemos  más  claro  que 
vosotros  que  flotáis  en  piélagos  de  luz.  Como 
nada  nos  distrae  en  nuestra  perpétua  noche, 
nada  nos  impide  valemos,  de  los  ojos  del  al- 
ma, más  perspicaces  que  los  de  la  carne.  Así, 
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pues,  creo  ver  en  la  ocasión  presente,  mejor 
que  tú.  Por  extraña  que  la  flamante  empresa 
de  Rodrigo  nos  parezca,  no  hay  todavía  sufi- 
cientes motivos  para  achacársela  á  nuestros 
antiguos  enemigos,  los  partidarios  del  monarca 
destronado.  Y  si  no,  ven  acá,  Ranimiro:  ¿cómo 
es  posible  que,  siendo  obra  de  diabólicas  cons- 
piraciones la  próxima  campaña  contra  los  vas- 
cos, no  la  haya  rechazado  mi  hijo? 

— Pelayo,  respondió  el  conde  con  firme, 
pero  ya  más  sosegado  acento,  Pelayo  es  ver- 
dadero soldado.  Probablemente  no  habrá  sido 
consultado  por  el  rey  acerca  de  la  oportuni- 
dad de  la  guerra ,  y  no  ha  podido ,  ni  debido 
dar  opinión  que  no  se  le  pedia.  Conde  de  los- 
Espatharios,  capitán  de  la  guardia  pretoriana, 
de  los  primeros  defensores  y  guardadores  del 
monarca,  su  obligación  es  ir  escoltándole  y 
sirviéndole  á  donde  quiera  que  vaya.  El  puesto 
del  conde  es  siempre  al  lado  del  rey. 

— Pero  ese  nuevo  duque  de  Cantábria, 
prepósito  general  del  ejército  

— No  hablemos  de  él;  leal,  pero  sencillo,, 
debe  de  estar  un  poco  desvanecido  con  el  cú- 
mulo de  honores  que  le  ha  caido  encima  tan 
de  improviso.  ¿Prepósito  general  de  la  hueste 
un  hombre  como  Pedro?  A  trueque  de  honra 
tamaña,  bien  puede  devorar  en  silencio  la  hu- 
millación de  recibir  planes  de  guerra  ajenos, 
y  quizá  forjados  por  sospechosos  amigos  del 
rey. 

—¿Y  Eudon?  ¿Qué  me  dices  de  Eudon,  hijo 
mió?  Ese  no  es  militar,  ni  viene  aquí  con  man- 
do, repuso  Favila,  como  quien  presenta  un 
argumento  sin  réplica. 
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— ¿Y  quién  es  Eudon?  preguntó  Ranimiro 
con  una  mirada,  en  que  otra  vez  se  descubría 
la  fiera. 

—Eudon  es  conde  de  los  Notarios,  y  áun 
creo  que  de  las  Largiciones  también. 

—Conde  de  todo  lo  que  quiera.  ¿Y  qué?.... 

— Como  tal  lleva  el  peso  de  la  gobernación 
y  justicia  en  todo  el  reino.  El  debe  de  saber 
mejor  que  nadie  si  en  efecto  se  conspira. 

— ¿Conocéis  personalmente  al  misterioso 
magnate?  tornó  á  preguntar  el  tiufado. 

— No. 

— Ni  yo  tampoco. 

— He  oido  encarecer  su  clarísimo  entendi- 
miento, celebrar  su  sabiduría. 
— ¿Y  su  lealtad? 

—  Indubitable;  á  él  le  debe  Rodrigo  el 
trono. 

— Y  al  trono  de  Rodrigo  le  debe  Eudon 
riquezas  y  condados.  ¿Sabéis  su  origen? 
—Es  griego. 

— ¡  Griego !  exclamó  Ranimiro  con  amargu- 
ra. Pues  qué,  ¿no  hay  ya  godos  en  España? 
¿Es  posible  que  de  Bizancio  tengan  que  venir 
los  condes  y  ministros  de  la  cúria  (corte),  á  la 
tierra  de  los  Leandros  é  Isidoros,  á  la  pátria 
de  Suintila  y  Recaredo?  ¿No  tuvo  que  arro- 
jar Leovigildo  álos  griegos  de  la  Bética?  ¿No 
los  desbarató  después  nuestro  amigo  Teodo- 
miro?  ¿No  ha  escarmentado  Rodrigo  en  el 
rey  Wamba?  ¿No  hay  quien  le  recuerde  la 
historia  de  Paulo,  el  griego?  También  él  vino 
del  Oriente;  también  logró  fascinar  en  poco 
tiempo  al  honrado  monarca  toledano;  tam- 
bién se  convirtió  en  privado  suyo,  y  por  am- 
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buestas  se  apoderó  de  los  empleos  y  honores 
del  imperio.  ¡Para  rebelarse  luego  en  la  Nar- 
bonense  contra  aquel  á  quien  era  deudor  de 
todo  cuanto  tenia!  ¡Para  coronarse  allí!.... 
— Pero  Eudon  

— Perdonad,  tio,  que  os  interrumpa.  Sé  lo 
lo  que  me  vais  á  decir,  porque  me  lo  estaba 
diciendo  ya  mi  conciencia:  de  que  Eudon  sea 
griego  como  Paulo,  no  se  sigue  que,  como 
Paulo,  sea  traidor.  Puede  ser  bizantino  y  leal, 
y  no  debo  de  acusarle,  y  cierto  no  le  acuso 
por  su  raza:  no  dudemos  de  él  sin  fundados 
motivos.  Iba  á  confesarlo,  como  correctivo  á 
mis  palabras.  Pero  tengo  que  añadir  que  en 
esta  ocasión  no  me  dejo  llevar  de  antipatías 
de  linaje,  ni  de  acerbos  precedentes,  sino  de 
no  sé  qué  íntimas  razones  ó  tenaces  presenti- 
mientos  

— Explícate,  Ranimiro. 

— ¿Me  negareis  que  se  está  conspirando 
contra  el  rey,  y  no  sé  si  diga,  contra  la  pátria? 
¿No  sabemos  todos  que  conspirar  es  ya  la 
única  política  de  los  brutales,  si  queréis,  pero 
nobles  y  altivos  visigodos?  ¿Que  como  de  mo- 
narca á  monarca,  saltamos  de  conjuración  á 
conjuración?  ¿Que  los  romanos  ibéricos  nos 
aborrecen  á  los  godos,  y  nosotros  á  los  roma- 
nos, y  los  judíos  á  romanos  y  godos,  y  los 
vascos  y  celtíberos  á  godos,  romanos  y  judíos? 
En  este  hormiguero  de  guerras  intestinas, 
en  este  constante  hervor  de  mutuos  rencores, 
en  este  subir  al  trono  degollando,  para  caer 
degollados  á  los  pocos  dias,  ¿nos  queda  otra 
manera  de  vivir  que  conspirar,  siquiera  para 
que  no  nos  saquen  los  ojos  ó  nos  sieguen  el 
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pescuezo  nuestros  camaradas  y  comensales? 
Pues  bien,  se  conspira,  y  es  temeridad  in- 
signe en  tiempos  como  éstos,  agotar  las  fuer- 
zas vivas  de  la  pátria  para  inutilizarlas  en 
campañas  inoportunas:  se  conspira,  y  el  con- 
de de  los  Notarios  debe  de  saber  quién  y  có- 
mo: y  si  no  lo  sabe,  es  un  nécio  que  no  mere- 
ce el  puesto  que  ocupa;  y  si  lo  sabe  y  deja 
<que  los  conspiradores  lleguen  al  logro  de  sus 
miras,  es  su  cómplice  ó  su  cabeza. — Ahora 
vos  me  diréis  si  Eudon  debe  ser  contado  en 
el  número  infinito  de  

— Eres  implacable,  Ranimiro. 

— Con  los  hipócritas  y  taimados. 

— No  tenemos  ni  pruebas,  ni  fundados  mo- 
tivos para  sospechar  siquiera  de  un  hombre 
como  Eudon,  que  al  fin  y  al  cabo,  sin  asom- 
bro, ni  extrañeza  de  nadie,  aunque  extranjero, 
es  el  primer  ministro  del  rey. 

El  procer  godo,  poniendo  cariñosamente  la 
mano  en  el  hombro  de  su  tio,  se  le  quedó  mi- 
rando con  una  sonrisa  que  el  pobre  ciego  no 
podia  adivinar. 

— Duque  de  Cantábria,  le  dijo  con  dulcísi- 
ma y  respetuosa  voz,  me  confieso  vencido  por 
vuestra  virtud.  Yo,  al  veros  ciego  y  sin  ojos, 
no  pude  conservar  la  serenidad  de  juicio  ne- 
cesaria para  discurrir  con  calma  y  rectitud  so- 
bre ciertas  materias;  pero  vos,  que  no  me 
veis,  y  que  para  no  verme  habéis  sido  bárba- 
ramente atenazado,  sois  el  defensor  de  todo 
el  mundo,  principiando  por  nuestros  ver- 
dugos. 

— ¿Y  sabes  por  qué,  Ranimiro?  le  contestó 
Favila,  con  tono  casi  infantil,  y  movimientos 
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tan  sencillos  como  candorosos.  ¿Sabes  por 
qué?  No  es  todo  caridad,  sobrino;  es  por  qui- 
tarme un  peso  de  la  conciencia. 
—¡Vos! 

— Sí,  yo;  porque  sospecho  que  la  culpa  de 
todas  tus  cavilaciones  la  tiene  mi  hijo. 
— ¿Pelayo?  ¿Por  qué? 

— Si  él  no  te  hubiese  dado  aviso  de  que  sa- 
lieses con  Amaya  de  Pamplona  guardándola 
de  Rodrigo,  ¿habrias  recelado  tú  lo  que  rece- 
las, te  hubieras  perdido  en  ese  golfo  de  ima- 
ginaciones en  que  te  veo  zozobrar? 

— Probablemente  no. 

— Pues  bien,  en  tus  discursos,  en  tus  juicios 
y  presentimientos  te  dejas  arrastrar  á  la  exage- 
ración por  el  cariño  paternal;  y  Pelayo,  en  sus 
temores,  se  desliza  sensiblemente  á  la  injusti- 
cia, por  el  fraternal  amor  que  profesa  á  su  prima. 

— ¿A  Amaya?  dijo  el  tiufado  murmurando, 
con  mal  seguro  acento. 

— A  Amaya,  á  quien  conoce  há  tanto  tiem- 
po, y  contempla  como  la  perla  de  la  familia. 
A  su  prima,  á  quien  ama  entrañablemente 
como  un  hermano. 

Ranimiro  callaba. 

— Desengáñate,  sobrino;  celos  todo:  celos 
de  padre  en  tí,  celos  de  hermano  ó  de  primo 
en  él. 

Y  el  tiufado  seguia  callando. 

¡Oh!  ¡Si  Favila  hubiese  podido  ver  su  ros- 
tro, resplandeciente  de  júbilo,  aunque  siempre 
tan  respetuoso,  como  si  el  anciano  le  estuviese 
contemplando! 

— Duque  de  Cantábria,  exclamó  por  fin,  no 
tratando  de  disimular  la  profunda  conmoción 
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de  su  ánimo;  estoy  satisfecho  y  os  quedo  re- 
conocido. 

— Pues  yo  no:  yo  quiero  que  acabes  de  ha- 
cer justicia  á  todo  el  mundo.  Vivimos  en 
tiempos  misérrimos,  y  señal  de  ellos  es  el  am- 
biente de  temores,  sospechas,  y  torva  y  mútua 
desconfianza  en  que  nos  agitamos.  No  hay 
amigo  para  amigo,  ni  hermano  para  hermano, 
ni  padres  para  hijos:  todos  recíprocamente  nos 
creemos  ó  vendidos  ó  dispuestos  á  la  traición. 
Ranimiro,  pensando  más  cristianamente,  nos 
equivocaremos  ménos.  ¿Por  qué  has  de  tener 
tan  mala  opinión  del  rey  tu  sobrino? 

— Señor,  porque  su  conducta..... 

— No  es  buena,  te  lo  concedo.  Pero,  ¿por- 
que una  vez  haya  sido  detestable,  ha  de  ser 
siempre  mala?  ¿No  ha  podido  preguntar  por 
tu  hija,  por  su  prima  Amaya,  con  la  honesta 
y  benévola  intención  de  de  casarla? 

— ¿Con  quién? 

— Eso  no  te  lo  podré  decir  sin  más  datos; 
pero  sus  preguntas  acerca  del  estado,  edad  y 
figura  de  Amaya,  trascienden  á  proyectos  ma- 
trimoniales, nada  extraños  en  quien,  al  fin  y  al 
cabo,  es  cabeza  de  toda  la  familia,  y  por  pri- 
mera vez  trata  de  honrar  la  casa  de  una  prima 
suya,  moza  casadera.  ¿Con  quién  piensa  ca- 
sarla, me  preguntas?  ¡Qué  sé  yo!  ¡Quizá  nues- 
tro sobrino  piensa  y  quiere  lo  mismo  que  

lo  mismo  que  su  tio! 

— ¡Que  sus  tios!  exclamó  Ranimiro  lleno  de 
gozo. 

— Sus  tios,  eso  es.  Porque  teniendo  á  su 
lado  á  mi  hijo,  y  tratándose  de  damaá  como 
Amaya,  llena  de  virtudes,  de  talento,  de  gra- 
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cias,  ¿en  quién  ha  de  pensar  el  rey  sino  en  su 
primo  hermano,  en  su  más  próximo  deudo? 

— ¡Oh!  no  os  dejéis  llevar  de  vuestra  bon- 
dad. Si  fuera  como  decís,  ¿no  lo  habria  cono- 
cido Pelayo?  Y  sospechándolo  siquiera,  ¿habia 
de  escribirme  tan  alarmado? 

— Efectivamente;  pero  tú  no  conoces  á  mi 
hijo:  cuando  se  trata  de  la  pátria,  sigue  sus 
consejos,  respeta  sus  corazonadas;  pero  en  ne- 
gocios, por  decirlo  así,  domésticos,  haz  más 
caso  de  cualquiera  que  de  él.  De  todos  modos, 
si  yo  me  equivoco  pensando  bien ,  tendré  el 
sentimiento  de  haberme  equivocado;  mas  no 
el  de  haber  pensado  mal  antes  de  tiempo. 
Pero,  Ranimiro,  ahora  sí  que  puedo  decir  con 
toda  verdad,  que  estamos  echando  la  cuenta 
sin  la  huéspeda. 

— Perded  cuidado,  que  por  la  huéspeda  no 
fallará. 

— ¡  Ah !  ¿Con  que  tú  me  respondes  de  Amaya? 
— Como  de  mí  mismo. 
— ¿De  veras? 

— Amaya  guarda  todavía  entero  su  corazón. 
Ni  yo  he  tratado  de  inclinárselo  hácia  ningún 
hombre,  ni  ella  lo  ha  rendido  á  nadie  hasta 
ahora.  Tan  buena  hija  es,  y  en  tan  alta  estima- 
ción tiene  á  Pelayo,  que  una  mirada  de  éste  y 
una  indicación  mia,  bastarán  para  decidirla. 
Pero  suspendamos,  si  os  parece,  la  conversa- 
ción: va  á  estallar  mi  pecho  de  alegría. 

— Bien  está,  sobrino,  tiempo  tenemos  de 
departir  sobre  ello.  Ahora  vete,  quítate  esos 
arreos  militares,  y  cenaremos  luego  todos  jun- 
tos; cfue  me  está  devorando  el  ánsia  de  oir  y 
tener  á  mi  lado  á  nuestra  hija. 
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— Sí,  pero  acerca  de  nuestro  proyecto,  ó  por 
mejor  decir  de  nuestro  deseo,  guardad  por 
ahora  profundo  silencio. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  podemos  equivocarnos:  equivo- 
carnos, si  no  lo  lleváis  á  mal,  acerca  del  rey; 
equivocarnos  acerca  de  Pelayo  

— ¿Y  de  Amaya? 

— Acerca  de  esa,"  no.  Su  corazón  está  libre 
y  exento  de  toda  impresión  de  amor.  Pero  no 
la  conocéis  bastante  todavía,  y  sobre  todo,  no 
me  conocéis  á  mí.  Es  preciso  que  yo  repare 
una  falta  que  he  cometido  con  vos:  tenemos 
que  hablar  despacio.  Dejadme  elegir  el  mo- 
mento oportuno  para  contaros  una  grande  y 
principalísima  parte  de  mi  historia. 

Tal  fué  la  primera  entrevista  de  los  dos 
proceres  visigodos,  en  el  castillo  de  Cantábria. 


CAPÍTULO  III. 


MÚSICA  DE  LOS  GODOS,  LETRA  DE  LOS  VASCOS. 


as  últimas  razones  de  Ranimiro  eran 
!ÉÉ  para  dar  en  qué  pensar  al  hombre  mé- 
||nos  caviloso;  pero  el  bueno  del  duque 
ni  las  rumiaba,  ni  recordaba  de  ellas,  al  pare- 
cer, sino  la  especie  de  que  no  conocía  bastante 
á  su  sobrina;  pues  sin  duda  para  conocerla  y 
estudiarla,  y  áun  decorarla,  no  la  dejaba,  como 
vulgarmente  se  dice,  ni  á  sol  ni  á  sombra. 

Ya  supondrá  el  lector  que  en  semejante  ocu- 
pación, persecución  siquier,  y  asedio,  no  se 
columbraba  sombra  de  temor  y  desconfianza: 
era  el  placer  del  niño  que  no  acierta  á  sepa- 
rarse de  lo  que  le  gusta,  y  come  con  sus  ju- 
guetes sobre  la  mesa,  y  duerme  con  ellos  bajo 
la  almohada.  Si  no  podia  gozarse  el  pobre  cie- 
go contemplando  aquel  rostro  modelado  por 
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la  bondad  para  inspirar  amor  á  lo  bueno,  res- 
plandeciente en  gracia  y  hermosura,  para  que 
la  Suma  Perfección  fuese  alabada;  percibia 
como  nadie  y  saboreaba  con  singular  embeleso 
todas  las  virtudes  de  Amaya,  la  fortaleza  de 
su  ánimo,  la  delicadeza  de  sus  gustos,  la  clari- 
dad de  su  entendimiento,  la  ternura  y  pureza 
de  su  corazón. 

— ¡Que  no  la  conozco  á  fondo!....  exclama- 
ba entre  dientes,  cuando  estaba  á  solas.- — 
Cierto,  porque  su  bondad  es  insondable.  Pero 
ya  sé  que  está  libre  de  todo  peligroso  afecto; 
que  no  ama  á  nadie,  sino  á  Dios,  á  su  padre  y 
á  mí. — ¡A  mí  también!  ¡Bendita  sea! 

Para  colmo  de  su  felicidad,  entre  las  gra- 
cias de  Amaya,  sobresalia  el  talento  de  la  mú- 
sica. 

Favila,  después  de  su  ceguera,  habia  man- 
dado construir  un  hermosísimo  salterio,  con 
ánimo  de  distraerse  en  las  eternas  horas  de 
soledad  y  tinieblas;  mas  á  pesar  de  haber  sido 
aficionado  en  su  juventud,  y  de  la  paciencia 
proverbial  del  ciego,  poco,  muy  poco  habia 
adelantado.  ¡Figúrese  el  lector  qué  hallazgo, 
qué  regalo  y  consuelo  no  seria  para  el  pobre 
anciano  aquella  huéspeda  que  cantaba  como 
un  ángel,  y  tañia  con  primor,  sin  cansarse  nun- 
ca de  tañer  y  cantar  para  complacer  á  su  tio! 

Así  trascurria  el  tiempo,  veloz  como  estre- 
lla errante  que  cruza  el  cielo  sin  nubes;  así 
pasaron  algunas  semanas  en  el  castillo,  como 
un  ensueño  infantil. 

Una  tarde  de  primavera,  Amaya  cantaba 
acompañándose  al  salterio,  ó  más  bien,  daba 
lección,  porque  su  padre  era  su  maestro. 
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Sentada  delante  del  instrumento  en  senci- 
lla trípode  de  baqueta,  se  habia  puesto  de- 
diles de  oro  con  púas  de  marfil,  para  herir  las 
cuerdas  metálicas  con  la  debida  fuerza  y  sin 
lastimarse. 

Repasaba  á  la  sazón  un  himno  de  Conan- 
cio,  distinguido,  entre  los  compositores  espa- 
ñoles del  siglo  VII,  por  la  dulzura  de  sus  me- 
lodías. 

Su  padre ,  mústio  y  taciturno  los  primeros 
dias,  estaba  en  pié  á  su  lado,  más  afable  y 
tranquilo  que  nunca.  Conocíase  en  la  sereni- 
dad y  firmeza  de  su  mirada,  que  después  de 
haber  luchado  largo  tiempo  consigo  mismo, 
acababa  de  tomar  alguna  grave  resolución  que 
ponía  término  á  grandes  preocupaciones  del 
ánimo  ó  sobresaltos  de  la  conciencia. 

—  Más  despacio,  Amaya,  exclamaba.  ¡Te 
entusiasmas  con  una  facilidad!.... 

—  Hombre,  déjala  á  su  aire,  se  atrevió  á 
decirle  su  tio,  que  retirado  un  poco  para  oír 
mejor,  no  perdia  nota. 

—  Es  que  la  música  religiosa  debe  cantarse 
en  tono  muy  pausado,  y  saboreando  la  letra. 
De  lo  contrario,  como  dice  nuestro  grande 
Isidoro  hispalense,  se  asemeja  á  la  afeminada 
canturía  de  los  teatros. —  Por  cierto  que  los 
visigodos  podemos  enorgullecemos  con  maes- 
tros tales  como  Leandro,  Conancio,  Juan  y 
Bráulio  de  Zaragoza,  Julián  y  Eugenio  de 
Toledo.  Todos  obispos  y  poetas ,  y  áun  estoy 
por  decir,  que  todos  santos. 

— ¿Y  músicos?  preguntó  Amaya. 

—  Músicos  además  de  compositores  de  ver- 
sos; porque  si  fuésemos  á  recordar  los  visigo- 


49 


dos  únicamente  distinguidos  en  la  poesía,  no 
acabaríamos  tan  presto. 

— Y  por  el  gusto  de  escucharte,  nos  priva- 
ríamos de  oir  cantar  á  Amaya ,  que  es  uno  de 
mis  mayores  placeres.  Y  esta  tarde,  por  más 
que  digas,  Ranimiro,  está  de  vena.  ¡Lástima 
que  no  la  oyese  mi  hijo  !.... 

Animada  con  el  elogio  del  anciano  y  la  se- 
guridad de  que  así  le  complacia,  Amaya  vol- 
vió á  comenzar  el  himno  de  Conancio,  deján- 
dose llevar  de  la  inspiración. 

Con  tan  excelentes  propósitos,  tocando  es- 
taba el  preludio  meramente  instrumental;  mas 
de  repente ,  sin  dejar  de  tañer,  volvió  atrás  la 
cabeza,  y  dirigiéndose  ai  duque,  le  dijo: 

— ¿Y  no  os  gustan  los  cantos  vascongados, 
tio? 

Su  padre  no  pudo  reprimir  un  ademan  de 
sorpresa. 

— Con  tal  de  que  sea  música,  y  cantada  por 
tí,  me  gustan  todos  los  cantos,  hasta  los  de 
piedra  berroqueña,  contestó  el  anciano  son- 
riéndose. 

Sonrióse  también  la  hija  del  tiufado,  más 
que  del  juego  del  vocablo,  de  la  satisfacción 
que  denotaba  el  chiste ,  y  se  puso  á  cantar  el 
himno. 

Ranimiro,  pensando  en  la  extraña  pregun- 
ta de  su  hija,  parecia  distraido,  y  no  la  dijo 
nada. 

—  Muchacha,  exclamó  el  duque  levantán- 
dose ,  no  quiero  encarecerte  cómo  has  canta- 
do; porque  no  hay  elogio  que  equivalga  al  si- 
lencio de  tu  padre. — ¡Eh!  ¿Qué  tienes  que  re- 
plicar, maestro  gruñón  y  descontentadizo? 
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—  No  lo  ha  hecho  mal,  contestó  el  tiufado. 
¡Cuando  ella  quiere!.... 

— ¿No  habéis  oido  nunca  los  cantos  monta- 
ñeses? preguntó  Amaya  á  su  tio. 

— -Ignoro,  hija  mia,  si  esos  bárbaros  tienen 
otra  música  que  la  de  alaridos  salvajes  y  cuer- 
nos ,  que  les  sirven  de  trompas  en  la  batalla. 

El  tiufado,  después  de  mirar  á  su  hija,  y  de 
registrar  en  sus  ojos  hasta  el  fondo  del  co- 
razón, quedó  tranquilo,  y  dijo  murmurando 
para  sí: 

—  No  es  ella,  no;  es  Dios  quien  lo  dispone 
y  quiere  abrirme  el  camino.  He  hecho  bien 
en  resolverme  á  romper  el  silencio.  Dejémo- 
nos llevar  por  la  corriente. 

Y  luego,  alzando  la  voz,  añadió: 

—  Pues  en  la  afición  á  la  música  y  en  cier- 
ta predisposición  natural  para  la  poesía,  es  lo 
único  en  que  se  parecen  los  vascos  á  los  go- 
dos. Esos  que  veis  tan  rebeldes,  indómitos  y 
montaraces,  dejados  en  paz,  en  libertad  y  á  su 
modo,  forman  pueblo  de  niños  que  se  divier- 
te cantando  y  bailando  en  las  praderas. 

— ¿Queréis  que  os  cante  alguna  de  sus  can- 
ciones? añadió  Amaya,  animada  con  la  pre- 
sunta aprobación  de  su  padre. 

—  Sí,  mujer,  sí:  no  sólo  quiero,  sino  que  te 
lo  suplico.  Eso,  si  la  visigótica  severidad  de 
mi  sobrino  lo  consiente  ,  dijo  Favila  sonrien- 
do. Porque  tienes  fama  de  implacable  y  atroz 
contra  los  vascos. 

—  No  creo,  contestó  Ranimiro  en  el  mismo 
tono,  que  por  zorcico  más  ó  ménos,  lleguen  á 
hacerse  sospechosos  á  los  godos,  ni  el  duque 
Favila,  ni  el  tiufado  Ranimiro.  Pero  supues- 
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to  que  vas  á  cantar  una  canción  cualquiera, 
escógela  de  las  antiguas:  que  no  turbe  el  pla- 
cer de  oirte,  la  negra  imágen  de  la  presente 
guerra. 

— El  canto  de  Aníbal,  si  os  parece. 
— Es  bellísimo,  y  va  contra  ios  romanos  que 
fueron  también  enemigos  nuestros. 

— ;E1  canto  de  Aníbal!  exclamó  el  duque. 
,¿Qué  es  eso? 

—Cuando  el  cartaginés  Aníbal  se  dirigia 
contra  Roma,  tuvo  que  salvar  los  Pirineos,  fir- 
mando paces  y  alianza  con  estos  montañeses, 


en  la  expedición,  y  se  incorporaron  á  la  van- 
guardia. Cruzaron  las  Gálias  y  los  Alpes;  pero 
al  llegar  á  Italia,  cuando  más  encantados  xie- 
l>ian  de  estar  en  aquellas  feraces  y  floridas 
-campiñas,  y  ciudades  maravillosamente  ricas, 
cata  que  los  vascos  se  acuerdan  de  sus  valles, 
y  le  dicen  al  capitán  de  Cartago,  adormecido 
con  las  delicias  de  Cápua:  "Aníbal,  nosotros 
nos  vamos  de  aquí :  no  podemos  vivir  más 
ctiempo  lejos  de  nuestros  bosques." 
Este  es  el  argumento  de  la  canción. 
— Muy  bello.  Pero  ¿es  posible  que  los  bár- 
baros conserven  memoria  de  tan  antiguos  su- 
cesos? 

— ¡Memoria!  exclamó  el  tiufado,  sonrién- 
dose  con  cierta  melancolía:  en  el  pueblo  vasco 
no  se  extinguen  nunca  los  recuerdos.  Dejaría 
de  existir  esa  raza,  si  llegara  á  perder  la  tra- 
dición. 

— ¡Ea,  pues!....  dijo  el  duque,  dirigiéndose 
con  voz  de  ruego  á  su  sobrina:  cántanos  la  can- 
ción de  los  tiempos  de  Aníbal. 


algunos  de  los  cuales  quisieron 


añarle 
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— Allá  voy,  tio,  contestó  Amaya;  pero  co- 
mo es  la  primera  vez  que  vais  á  oir  con  aten- 
ción y  á  juzgar  quizás  de  la  música  vasconga- 
da; para  el  debido  conocimiento  de  causa, 
tenéis  que  enteraros  del  singular  artificio  de 
estos  poemas.  Si  no,  tal  vez  extrañéis  cambios 
de  tono,  que  pudieran  pareceros  bruscos  é  in- 
motivados. Os  hablo  así,  querido  tio,  porque 
sois  muy  entendido  en  música. 

— Es  claro,  dijo  Ranimiro,  interrumpiéndo- 
la con  dulce  malicia:  ¡como  que  siempre  te 
está  elogiando! 

— Prosigue,  hija  mia,  y  no  hagas  caso  de  tu 
padre.  ¿Qué  artificio  es  ese  de  las  canciones 
vascas? 

— Comienzan,  respondió  Amaya,  por  un  pre- 
ludio que  no  tiene  al  parecer  conexión  alguna 
con  el  asunto  de  la  canción.  Es  unas  veces  el 
recuerdo  de  cualquier  acontecimiento  que  lla- 
me la  atención  pública;  es  otras  un  quejido 
del  corazón,  una  lágrima  dedicada  á  la  memo- 
ría  de  personas  queridas,  ausentes  ó  difuntas, 
ó  cosa  por  el  estilo.  Después  de  este  preludio, 
que  parece  concedido  al  cantor  para  desahogo 
de  sus  afectos  personales,  entra  la  canción 
guerrera,  histórica  ó  de  cualquier  género  que 
sea;  concluida  la  cual,  viene  el  remate,  que  se 
enlaza  con  la  alusión,  la  queja  ó  los  amores 
del  principio. 

— ¿Y  cómo  explicas  tú  eso,  hija  mia?  pre- 
guntó el  ciego :  porque  alguna  razón  ha  de  te- 
ner; por  algo  habrá  llegado  á  convertirse  en 
regla. 

— Eso  yo  no  lo  sé,  contestó  la  niña;  pero 
nos  lo  explicará  mi  padre. 
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— Algunas  veces  he  pensado  en  ello,  dijo 
Ranimiro;  porque,  como  tendré  que  deciros 
luego,  tanto  Amaya  como  yo,  hemos  oido  con 
harta  frecuencia  canciones  de  la  montaña.  Yo 
creo  que  el  entusiasmo,  el  calor  de  la  inspira- 
ción no  vienen  de  repente:  el  horno  tiene  que 
calentarse  poco  á  poco,  y  todo  preludio  es 
fuego  que  templa  y  pone  en  el  grado  necesa- 
rio el  corazón  para  recibir  al  Génio  que  des- 
ciende de  lo  alto.  Cuando  cantor  y  poeta  se 
hallan  ya  como  saturados  del  estro,  como  ar- 
robados por  la  exaltación,  cantan  sin  temor;  y 
cuando  han  concluido,  vuelven  en  sí,  dirigen 
los  ojos  al  objeto  que  les  sirvió  de  reclamo 
para  atraer  al  númen,  y  le  consagran  un  re- 
cuerdo de  gratitud. 

— Perfectamente  explicado,  exclamó  Ama- 
ya, mirando  á  su  padre  con  orgullo:  y  no  pue- 
de entenderse  de  otra  manera.  Ahora  oid,  tio; 
escuchad,  padre;  y  queden  mudas  de  asombro 
las  sierras  de  Cantábria  y  Codés,  que  tenemos 
enfrente,  al  percibir  los  ecos  que  van  á  salir 
por  las  ventanas  del  castillo  de  Favila  y  Rani- 
miro. 

Y  se  sentó  nuevamente  al  salterio,  con  el 
entusiasmo  que  se  trasluce  en  sus  palabras. 

Después  de  algunos  compases  de  música 
lánguida,  comenzó  la  canción,  de  cuya  inimi- 
table sencillez  y  energía  no  pueden  ser  tra 
sunto  los  siguientes  versos : 

Pájaro  de  dulce  canto, 
¿quién  te  retiene  cautivo? 
Há  dias  que  tus  gorjeos 
no  resuenan  en  mi  oido. 
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Y  no  hay  hora,  no  hay  instante 
que  con  ayes  y  suspiros, 

no  recuerde  aquellos  ecos, 
regalo  del  pecho  mió. 

— Este  es  el  preludio,  dijo  la  dama,  volvien- 
do tan  rápida  como  graciosamente  el  rostro- 
hácia  Favila,  y  traduciéndole  la  introducción. 

— ¡Precioso,  bellísimo!  exclamó  éste;  pero 
¿quién  ha  de  adivinar  que  de  aquí  brota  la  can- 
ción de  Aníbal? 

Amaya,  por  toda  respuesta,  pasó  del  tono 
lánguido  del  zorcico  al  más  enérgico  de  las> 
narraciones  y  leyendas,  y  prosiguió : 

Pasó  un  dia  el  africano 
delante  de  nuestros  riscos; 
nos  vio,  y  dijo  á  nuestros  padres: 
— «Valientes  son  vuestros  hijos.» 

Y  era  verdad,  y  á  nosotros 
que  probárselo  quisimos, 

nos  habló: — «Voy  contra  Roma, 
busco  á  vuestros  enemigos.» 

Los  mancebos  contestamos: 
— «Aníbal,  vamos  contigo; 
pero  llévanos  delante, 
y  te  abriremos  camino.» 

Y  á  la  hora  en  que  se  acuestan 
las  mujeres,  nos  partimos, 
callados,  por  no  turbar 

su  dulce  sueño  á  los  niños. 

El  mastin  de  los  rebaños 
no  aulla  en  torno  al  aprisco, 
pues  cree  que  al  punto  volvemos, 
al  vernos  salir  tranquilos. 
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Pasan  dias,  pasan  noches 
lejos  del  valle  nativo, 
noche  y  dia  combatiendo 
por  el  africano  amigo. 

El  Ródano  atravesamos, 
más  que  el  Ebro  enfurecido; 
cruzamos  luego  los  Alpes, 
más  que  el  Pirineo  altivos. 

Y  de  allí  como  un  torrente, 
vencedores  descendimos 
á  las  campiñas  de  Italia, 
y  á  sus  vergeles  floridos. 

Palacios  de  oro  encontramos, 
mujeres  hermosas  vimos; 
pero  ni  damos  por  ellos 
nuestra  cabana  al  olvido, 

Ni  valen  aquellas  hembras 
con  sus  joyeles  y  hechizos, 
lo  que  mi  madre  y  mi  hermana, 
y  el  amor  del  pecho  mió. 

Dícenme  que  á  Roma  vamos, 

donde  el  oro  corre  á  rios  

¿Qué  importa?  ¡Que  se  harten  ellos! 
Yo  por  mi  valle  suspiro. 

Yo  quiero  ver  á  la  hermosa 
que  me  guarda  su  cariño, 
y  mi  tierra  está  muy  lejos, 
¡y  el  tiempo  es  largo  y  sombrío! 

— Tio,  dijo  Amaya:  aquí  termina  el  poema; 
pero  el  compositor  se  acuerda  de  su  pajarito, 
y  como  ha  dicho  mi  padre,  no  quiere  dejar  el 
instrumento  sin  dedicar  un  recuerdo  á  los 
afectos  que  le  trajeron  la  inspiración.  Oid  el 
remate : 
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Pájaro  de  dulce  canto, 
cántame  así  de  contino. 
Más  desdichado  que  yo 
nadie  en  el  mundo  ha  nacido. 

Perdí  la  hermosa  á  quien  amo, 
perdí  mi  valle  nativo. 
Nunca,  nunca  cesarán 
de  llorar  los  ojos  mios. 

— ¡Oh!  ¡Magnífico!  Soberanamente  canta- 
do, exclamó  Favila,  levantándose,  y  yendo  ha- 
cia Amaya,  que  se  adelantó  á  recibirle,  teme- 
rosa de  que  tropezara. 

Favila  al  sentirla  cerca  se  arrojó  á  sus 
brazos. 

En  aquel  punto  resonó  debajo  de  las  ven- 
tanas, que  daban  al  campo,  un  grito  alegre,  gu- 
tural, vibrante  y  prolongado,  que  parecia  su- 
perior al  aparato  eufónico  del  hombre. 

Era  el  clamor  de  los  montañeses  que  toda- 
vía resuena  en  las  romerías  del  país  y  en  mo- 
mentos de  entusiasmo  popular;  famoso  grito 
en  que  algunos  vascófilos  descubren  hasta  la 
raíz  del  nombre  éuscaro  de  Dios,  tres  veces 
repetido,  como  en  honor  de  la  beatísima  Tri- 
nidad. Diríasele  la  voz  de  las  montañas  que  se 
eleva  al  cielo  para  aclamar  á  jfaungoicoa. 

— ¡Los  vascos!  exclamó  Amaya,  despren- 
diéndose espantada  y  sobrecogida  de  los  bra- 
zos del  anciano. 

— Los  vascos:  dices  bien,  hija  mia,  la  con- 
testó tranquilamente  su  padre;  porque  ese 
grito,  de  un  solo  hombre,  jamás  queda  sin  eco 
en  esta  tierra. 

Y  en  efecto,  á  lo  lejos,  otro  grito  igual,  aun- 
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que  más  debilitado  por  la  distancia,  resonó 
entre  los  olivares  y  viñedos  de  la  llanura. 
—¡Callad!  prosiguió  Ranimiro. 

Y  todos  se  quedaron  escuchando. 

Y  mucho  más  lejos,  cerca  ya  de  los  prime- 
ros estribos  de  la  cordillera,  los  tres  godos  cre- 
yeron percibir  ténue,  muy  ténue,  ese  clamor 
simbólico,  característico  de  los  montañeses. 

— Puedes  quedar  satisfecha,  Amaya,  añadió 
su  padre:  ese  aplauso  que  te  tributa  un  vasco 
vagabundo  al  pié  del  cerro  de  Cantábria,  de 
eco  en  eco  va  dilatándose  por  todo  ese  solar, 
y  como  las  ondulaciones  de  un  lago,  sólo  en 
las  orillas  irá  á  desvanecerse. 

— Verdaderamente,  contestó  la  cantora, 
que  era  para  estar  orgullosa,  si  el  aplauso  no 
fuera  tributado  á  la  canción  nacional,  á  la  an- 
tigüedad, á  la  tradición  que  parece  encerrar  el 
espíritu  vascongado.  Para  que  comprendáis  el 
mérito  del  poema,  añadió  Amaya  dirigiéndose 
á  su  tio,  concluiré  de  traducíroslo. 

Cuando  hubo  acabado  de  explicarlo ,  ex- 
clamó el  anciano  duque  de  Cantábria  : 

— Pero,  ¿es  posible  que  nosotros  los  godos, 
que  no  nos  preciamos  de  cultos,  y  que  tan  ce- 
losos somos  de  nuestra  independencia, — testi- 
gos vándalos,  hunos  y  suevos, — hagamos  la 
guerra  á  gente  tan  sencilla,  que  ningún  mal 
nos  haria  si  la  dejásemos  en  paz? 

— Les  hacemos  la  guerra  muy  justamente, 
contestó  Ranimiro,  con  aquel  aire  de  severi- 
dad que  hacia  cambiar  por  completo  su  fiso- 
nomía: nosotros  vencimos  á  los  romanos,  y  los 
romanos  habian  vencido  á  los  vascos:  si  los 
primeros  se  sometieron  á  nuestra  ley,  los  últi- 
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mos  forman  parte  de  los  vencidos  y  quedan  á 
merced  del  conquistador. 

— ¿Qué  piensas  tú  de  esto  ,  sobrina?  le  dijo 
el  duque,  adivinando  que  el  silencio  de  Amaya 
sólo  al  respeto  era  debido. 

— Yo  creo ,  contestó  tímidamente  la  dama, 
que  los  vascos  se  establecieron  en  los  Pirineos 
occidentales,  sin  tener  que  desalojar  á  ningún 
sér  viviente  más  que  á  las  fieras.  Para  hacer 
prados,  principiaron  por  incendiar  los  bosques 
de  los  valles  y  hondonadas.  No  sé  si  fueron 
ó  no  conquistados;  pero  si  he  de  atenerme  á 
sus  canciones,  paces  hicieron  con  Roma,  sin 
que,  en  rigor,  ni  unos  ni  otros  pudieran  llamar- 
se vencedores  ni  vencidos. 

— Veo,  hija  mia,  la  dijo  Favila  con  dulzura, 
que  sabes  defender  á  nuestros  enemigos. 

—Instintivamente,  contestó  la  dama,  me 
pongo  siempre  de  parte  del  débil.  Pero  soy 
goda  ante  todo  y  sobre  todo,  y  por  serlo  tan 
de  corazón,  quisiera  ver  á  los  de  mi  raza  más... 
no  sé  cómo  decir,  más  altivos  y  magnánimos; 
quisiera  verlos  amigos  de  los  montañeses,  co- 
mo lo  fueron  los  romanos. 

— j  Imposible !  exclamó  Ranimiro :  eso  pudo 
ser  en  otros  tiempos,  por  ventura;  fué  mi  es- 
peranza y  mayor  deseo  en  vida  de  tu  madre: 
hoy,  la  luz  y  las  tinieblas  podrán  antes  unirse 
y  amalgamarse,  que  godos  y  vascos. 

- — ¡Quién sabe!....  dijo  murmurando  Amaya; 
y  se  quedó  pensativa. 

— Tío,  prosiguió  Ranimiro,  sin  parar  mien- 
tes al  parecer  en  las  imaginaciones  en  que  la 
vió  sumergida :  acabáis  de  oir  que  vuestra 
sobrina  es  ante  todo  goda,  y  de  veras  lo  ha 
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dicho,  porque  es  hija  mia;  pero  ha  podido 
añadir  algo  que  por  mí  ha  omitido. 
—¿Pues  qué? 

— Ha#callado  que  tiene  algún  mérito  en  ser 
tan  decidida  por  los  godos;  porque  la  mitad 
de  su  sangre  es  vascongada. 

Amaya  salió  de  sus  distracciones  al  oir  aque- 
llas palabras,  y  se  irguió  en  su  asiento. 

El  duque  exclamó,  levantándose  como  lan- 
zado por  fuerte  sacudida: 

— ¡Amaya,  vascongada!  ¡Tú  de  la  sangre 

flavia!  ¡Tú!  ¿Qué  estás  diciendo? 

-r-Lo  que  no  he  dicho  á  nadie  hasta  ahora. 
Os  lo  anuncié  el  dia  en  que  llegamos  á  Cantá- 
bria:  no  nos  conocéis  todavía  ni  al  padre  ni  á 
la  hija.  No  sabéis  una  parte  de  mi  historia, 
que  por  grandes  y  poderosos  motivos  he  ocul- 
tado á  todo  el  mundo.  Pero  he  resuelto  al  fin 
revelárosla  hoy:  es  ya  preciso.  Mi  reserva  me 
traia  inquieto  y  desasosegado.  Causábame 
cierto  empacho,  y  áun  remordimiento,  guar- 
darla con  vos,  que  sois  el  patriarca  de  nuestra 
familia,  y  que  tantas  y  tantas  pruebas  de  cariño 
nos  habéis  dado,  y  nos  queríais  dar,  amado  tio. 

Y  al  pronunciar  estas  últimas  frases  con 
melancólico  acento,  tomó  el  conde  una  de  las 
manos  del  ciego,  apretándosela  por  modo  par- 
ticular, para  hacerle  comprender  el  verdade- 
ro sentido  de  sus  razones. 

El  duque  le  contestó  de  la  misma  manera; 
y  uno  y  otro  quedaron,  al  ménos,  satisfechos 
de  haberse  entendido. 

—  Habla,  Ranimiro,  que  yo  de  antemano 
te  agradezco  la  confianza  que  me  dispensas. 

Amaya  se  levantó  para  marcharse. 
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— ¿A  dónde  vas?  la  preguntó  su  padre. 

—  Me  retiro,  si  me  dais  permiso. 

—  No,  hija  mia,  le  contestó  el  conde  con 
dulzura;  algo  sabes  de  lo  que  voy  á*referir: 
ya  es  tiempo  de  que  nada  ignores.  Has  deja- 
do de  ser  niña,  y  es  preciso  que,  así  como  he 
procurado  esclarecer  tu  entendimiento  y  diri- 
gir tu  corazón  desde  la  edad  más  tierna,  no 
olvide  mis  deberes  cuando  ha  llegado  para  tí 
la  edad  de  sentimientos  nuevos. 

Amaya  se  ruborizó,  bajó  los  ojos  y  se  sentó 
otra  vez. 

Su  pecho  se  agitaba  con  el  orgullo  de  ver- 
se por  vez  primera  tratada  por  su  padre  como 
mujer,  y  el  vago  temor  que  la  infundia  la  so- 
lemnidad de  las  revelaciones  que  iban  á  rom- 
per el  misterio  de  su  nacimiento. 

Desechando,  sin  embargo,  como  criminal 
hasta  el  miedo  que  inspira  lo  desconocido; 
aquella  criatura  tan  generosamente  inspirada 
de  grandes  afectos,  dijo: 

— Sólo  quiero  que  me  digáis  lo  necesario 
para  enseñarme  á  defenderos  con  razones,  ya 
que  hasta  ahora  os  he  defendido  con  el  co- 
razón. 

Favila,  entre  tanto,  parecia  absorto  y  aba- 
tido. 

—  ¡Vascongada!  exclamaba  murmurando. 
Pero,  ¿no  eres  tú?.... 

— ¡El  azote  de  los  vascos,  sí! 
— ¿El  incendiario  de?.... 
— ¡Del  caserío  de  Aitor! 
— ¡Eso,  no!  exclamó  Amaya  con  santa  in- 
dignación. 
—¿El  qué?.... 
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— Proseguid,  tio,  contestó  Ranimiro  con 
amarga  sonrisa:  el  que  hizo  perecer  dentro  del 
venerando  edificio  á  una  mujer  

— ¡Eso,  no!  tornó  á  decir  su  hija. 

— A  una  mujer  recien  parida,  con  la  cria- 
tura en  los  brazos  

— ¡No,  no!  ;y  mil  veces  no!  repetia  Amaya 
como  fuera  de  sí;  pero  con  la  convicción  más 
profunda,  con  fé  ciega  en  la  rectitud  y  noble- 
za de  su  padre. 

— Haces  bien,  Amaya,  haces  bien  en  soste- 
ner la  verdad.  Ahora,  como  tú  lo  deseas,  te 
enseñaré  á  demostrarla,  á  confundir  á  mis  ca- 
lumniadores godos  ó  vascos. 

Y  Ranimiro  la  estrechó  contra  su  corazón, 
y  la  besó  en  la  frente,  sentándose  luego  como 
rendido  bajo  la  inmensa  pesadumbre  de  re- 
cuerdos que  á  todas  partes  le  habian  seguido, 
y  de  calumnias  que  hasta  entonces  habia  des- 
preciado. 

Repuesto  un  poco  de  su  turbación,  dijo  ai 
anciano: 

— Duque  de  Cantábria,  sois  mi  superior  en 
dignidad,  en  edad,  en  todo,  hasta  en  desdi- 
chas, y  eso  que  no  creo  haber  sido  yo  muy 
venturoso:  vais  á  ser  mi  juez,  sólo  mi  juez ,!  no 
mi  deudo  y  amigo.  Escuchad. 

Favila  quiso  hablar. 

En  aquel  momento  echó  como  nunca  de 
ménos  la  falta  de  sus  ojos. 

Pero  ni  pudo  ver,  ni  derramar  una  sola  lá- 
grima, ni  pronunciar  una  palabra. 

Fué  á  coger  la  mano  del  antiguo  conde,  y 
se  encontró  con  la  de  Amaya ;  la  apretó  y  la 
estrujó  contra  su  corazón. 
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— Escuchad ,  repitió  Ranimiro. 

Y  habiendo  bajado  la  cabeza  Favila  en  se- 
ñal de  anuencia,  comenzó  el  tiufado  su  relato 
de  semejante  manera. 


CAPÍTULO  IV. 


SEN  QUE  EL   TIUFADO   COMIENZA  Á*  CONTAR   SU  HISTORIA. 


iendo  vos,  hace  veinte  años,  duque  de 
la  provincia  tarraconense,  y  yo  conde 
de  Victoriaco,  puesto  al  frente  de  mi 
tiufadía  para  no  dejar  en  paz  á  los  vascos  de  lo 
interior;  estaba  siempre  acometiendo  empre- 
sas, ora  á  la  faz  del  sol,  ora  nocturnas,  asal- 
tando la  tierra  baja  y  haciéndola  sentir  coti- 
dianamente los  trabajos  y  molestias  de  la 
guerra,  llevando  á  sus  inaccesibles  y  casi  ig- 
norados valles,  noticia  de  la  existencia  y  pre- 
tensiones de  los  godos. 

"Situada  la  ciudad,  erigida  por  Leoyigildo, 
á  la  falda  meridional  del  jigante  Gorbea,  cu- 
yas vertientes  de  Ocaso  y  Norte  se  pierden 
en  el  mar;  mis  incursiones  no  habian  pasado 
de  la  cumbre,  ó  más  bien,  de  la  línea  divisó- 
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ría  de  las  aguas  que  de  allí  se  reparten  el 
Océano  y  el  Mediterráneo." 

— Y  era  cuanto  yo  te  había  encomendado, 
Ranimiro,  dijo  á  la  sazón  Favila,  interrum- 
piéndole: y  eso  por  conocer  tu  arrojo  y  afi- 
ción á  temerarias  aventuras,  en  las  cuales  na- 
die habia  ido  tan  lejos  como  tú,  ni  después  te 
ha  superado  nadie. 

— "Yo,  sin  embargo,  no  estaba  satisfecho, 
prosiguió  diciendo  Ranimiro,  y  con  poca  gen- 
te, sin  ánimo  de  empeñar  combate,  y  sólo  por 
tantear  el  terreno  y  tomar,  como  quien  dice, 
posesión  de  la  tierra  que  dá  cara  al  mar;  salí 
de  Victoriaco  una  mañana  y  llegué  hasta  las 
márgenes  de  un  rio  que  corre  al  golfo  Cantá- 
brico, y  donde  moran  ya  tribus  apenas  cono- 
cidas. 

"Di  señal  de  retirada,  y  al  volver  los  explo- 
radores, me  trajeron  una  joven  del  país,  moza 
de  cabello  corto,  blanco  tocado,  traje  florido 
y  de  brillantes  colores. 

"Tomáronla  mis  bucel arios  por  espía;  mas 
un  poco  de  reflexión  bastaba  á  desmentirlos. 
¿Cómo  habia  de  espiar  nadie  á  los  godos  en 
parajes  donde  no  los  esperaba  nadie,  y  hasta 
la  sazón  no  habian  puesto  los  piés? 

"Por  otra  parte,  bastaba  mirarla  al  rostro, 
bellísimo  por  cierto,  para  comprender  el  can- 
dor y  sencillez  de  aquella  pobre  niña. 

"La  expresión  de  su  fisonomía  me  pareció 
extraña,  sin  embargo.  Denotaba  más  alegría 
que  temor:  parecia  contenta  de  hallarse  entre 
nosotros,  y  miraba  atrás  con  desconfianza  y 
miedo  quizás  de  sus  perseguidores.  Esto  por 
un  lado,  y  por  otro  su  infantil  asombro  al  ver 
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nuestros  grandes  corceles  y  espléndidos  ar- 
reos militares,  anadia  nuevos  encantos  á  su 
hermosura,  que  tenia  el  suave  y  místico  res- 
plandor de  las  cosas  celestiales. 

"Esta,  dije  para  mí,  es  una  pobre  niña  sor- 
prendida en  la  montaña,  tal  vez  extraviada  en 
los  bosques  por  su  mismo  afán  de  buscar  atur- 
didamente el  camino,  ó  perseguida  acaso  por 
alguna  fiera;  pues  que  allá  son  inverosímiles 
los  salteadores.  Lo  mejor  será  llevarla  con 
nosotros  hasta  encontrar  un  caserío,  y  dejarla 
segura  en  él. 

"Apenas  los  soldados  la  dieron  á  entender 
que  yo  era  caudillo  y  señor  de  todos,  se  vino 
á  mí  desalada,  como  buscando  amparo  y  pro- 
tección, y  exclamando: 

— "¡Yo,  cristiana!  ¡Yo,  cristiana! 

"Y  sacando  del  pecho  tosca  crucecita  de 
madera,  sin  duda  hechura  de  sus  manos;  la 
besaba  con  fervor  y  unción  angelicales,  y  me 
miraba  con  suplicantes  ojos. 

"Contestéla  en  nuestro  idioma  latino,  que 
nosotros  también  éramos  cristianos  como  ella; 
pero  no  me  entendía. 

"Sólo  la  afable  expresión  de  mi  semblante, 
la  suavidad  que  naturalmente  debia  de  tener 
mi  acento,  y  el  respetuoso  beso  que  di  tam- 
bién á  la  cruz;  debieron  de  hacerla  compren- 
der al  punto  la  diferencia  de  mi  trato  al  de 
los  soldados,  y  persuadirla  á  poner  en  mí  toda 
su  confianza. 

"Arrimábase  á  mí,  no  sin  miedo  al  brioso, 
caballo,  cuyas  sacudidas,  que  no  llegaban  á 
escarceos,  la  hacian  retroceder,  y  señalándo- 
me la  peña  de  Gorbea,  repetia: 
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— "¡Cristiana!  ¡Cristiana! 

"Su  voz  era  argentina,  conmovedora  y  privi- 
legiada.— La  misma,  la  misma  voz,  duque  Fa- 
vila, que  acaba  de  resonar  en  este  aposento 
con  la  canción  de  Aníbal. 

"Llevaba  yo,  como  sabéis,  algunos  años  en 
Vasconia,  donde  tenia  tierras  y  casas;  sabia 
algunas  cuantas  frases  y  palabras  sueltas  en 
vascuence;  y  de  tan  escaso  caudal  me  valí 
para  indicarla  que  todos  éramos  cristianos, 
que  tuviese  confianza  en  mí,  que  la  dejaria  en 
libertad  desde  luego  en  aquel  monte,  ó  si  allí 
no,  donde  más  quisiese. 

"La  joven,  llena  de  júbilo  al  oirme  chapur- 
rar su  propio  idioma,  me  replicó: 

— "Yo  soy  cristiana  de  corazón,  nada  más; 
pero  quiero  serlo  como  vosotros,  ¡aunque  me 
cueste  la  vida! 

"Fué  lo  único  que  la  entendí;  porque  ani- 
mada sin  duda  por  la  fé,  por  la  divina  gracia 
que  resplandecia  en  su  semblante;  siguió  ex- 
plicándose con  entusiasmo  y  calor,  fatales  para 
mi  escasa  práctica  en  el  vascuence. 

"Adivinando,  sin  embargo,  en  gestos  y  mi- 
radas algo  de  lo  que  me  decia,  la  pregunté: 

— "¿Quieres  un  sacerdote? 

— "Sí,  sí;  uno  de  vuestros  ancianos. — ¡Bau- 
tismo! añadió  de  repente,  con  verdadera  ale- 
gría, por  haber  topado  al  fin  con  esa  palabra 
latina,  en  cuya  busca  andaba  su  memoria  hacia 
rato. 

— "¿Quieres  venir  á  Victoriaco  para  que  te 
instruya  un  monje  y  te  bautice?  la  pregunté. 

"La  joven,  trasportada  entonces  de  júbilo, 
exclamó : 
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— "¡Sí,  sí!  ¡Ese  precisamente  es  mi  único 
deseo! 

"Y  tan  pronto  besaba  la  cruz,  como  miraba 
al  cielo,  y  quería  tomarme  la  mano,  y  se  reti- 
raba medrosa  al  menor  movimiento  del  ya 
impaciente  corcel  que  yo  montaba. 

"Dispuse  que  cabalgara  en  la  hacanea  de 
uno  de  los  ginetes;  pero  lo  rehusó  con  muy 
gracioso  gesto:  y  para  probarme  que  no  lo  ha- 
bía menester,  echó  á  correr  pecho  arriba,  y 
andando  siguió  constantemente,  sin  quedarse 
atrás. 

"Así  entramos  casi  de  noche  en  la  ciudad, 
y  la  llevé  en  seguida  al  convento  de  religiosas, 
para  que  permaneciese  en  él  todo  el  tiempo 
que  fuera  necesario. 

"Cierto  monje  que  sabia  vascuence,  por  ha- 
ber servido  mucho  tiempo  parroquias  de  lo  in- 
terior de  Vasconia;  me  acompañó  al  dia  si- 
guiente á  ver  á  la  presunta  catecúmena ,  y  se 
«enteró  en  breve  de  su  historia  y  sus  deseos. 

"Llamábase  Lorea,  era  pagana,  y  pertenecia 
á  familia  de  fanáticos  gentiles,  que  la  habrían 
hecho  pedazos,  si  hubiesen  presumido  que  tra- 
taba de  abandonar  la  religión  de  sus  mayores." 

— Pero  ¿hay  todavía  idólatras  en  ese  país? 
preguntó  Amaya,  que  escuchaba  el  relato  con 
un  interés  que  nadie  como  ella  podia  sentir, 
comprendiendo  desde  luego  de  quién  se  tra- 
taba. 

— Los  vascos,  hija  mia,  contestó  el  tiufado, 
no  son  idólatras ,  ni  lo  han  sido  nunca.  Antes 
de  convertirse  al  cristianismo  por  la  predica- 
ción de  San  Pablo,  San  Saturnino,  San  Fermin 
y  otros  apóstoles;  seguían  la  religión  natural, 
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primitivamente  revelada,  adorando  á  un  sola 
Dios,  espíritu  puro,  creador  y  Señor  de  lo  altoy 
como  lo  llaman  ,  sin  ídolos  ni  altares.  No  te 
diré  que  en  sus  ritos  y  leyendas  religiosas  no 
se  haya  deslizado  alguna  superstición;  pero  en 
el  fondo,  tenian  la  fé  de  los  Patriarcas  ante- 
riores al  diluvio. 

Yo  creia  también  que  ya  no  quedaba  \m 
solo  vasco  sin  bautizar;  pero  el  monje  me  en- 
teró de  que  en  lo  más  fragoso  de  las  monta- 
ñas pirenáicas,  habia  familias  que  rechazaban 
el  cristianismo  como  novedad  y  cosa  extran- 
jera, contraria  á  la  tradición;  en  una  palabra, 
por  mal  entendida  exaltación  patriótica,  por 
fanatismo  ibérico. 

A  una  de  esas  familias,  á  la  primera  y  prin- 
cipal de  todas,  pertenecia  Lorea. 

—¡Madre  mia!  exclamó  la  dama  profunda- 
mente conmovida. 

Y  llevó  á  sus  lábios  un  brazalete  de  oro  con 
medallón  ovalado,  besándolo  con  veneración 
y  ternura. 

— Ese  nombre  vascongado,  tio  y  señor,  pro- 
siguió diciendo  Ranimiro,  ha  hecho  recordar 
á  vuestra  sobrina  que  lleva  un  brazalete  con 
tosca  crucecita  de  oro,  y  esta  leyenda  vasca: 
Amaija  dá  asieriá  \  "El  fin  es  el  principio." 
Por  eso  sin  duda  ha  besado  la  cruz  cincelada 
en  bajo  relieve. 

— Por  eso,  y  porque  este  brazalete  con  fiel 
trasunto  de  la  tosca  cruz  de  madera,  de  que 

i  Esta  frase  es  del  dialecto  vizcaíno.  Amaija  se  pronuncia  A  ma- 
ya con  un  poco  de  fuerza  en  lay,  que  es  tan  dulce  en  lábios  gui- 
puzcoanos.  En  este  dialecto  asteria  es  asiera,  y  amaija  es  asquena7 
atsena  y  ataendea. 
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nos  acabáis  de  hablar,  ha  pertenecido  á  mi 
pobre  madre. 

— Y  por  ella  fué  mandado  hacer  á  un  pla- 
tero judío,  de  los  más  hábiles  que  han  pasado 
por  aquí  de  Toledo  á  la  Aquitania. 

Favila  lo  examinó  al  tacto,  lo  llevó  también 
á  los  lábios  con  respeto,  aunque  con  mal  disi- 
mulada pena,  y  lo  devolvió  á  su  sobrina. 

Ibase  relajando,  á  pesar  de  todo,  la  tirantez 
en  que  por  algunos  momentos  estuvo  la  situa- 
ción de  nuestros  personajes. 

— "La  joven  vascongada,  continuó  diciendo 
Ranimiro,  que  veia  cristiana  á  casi  toda  su 
raza,  sintió  en  el  corazón  llamamiento  sobre- 
natural, ánsia  viva  y  eficaz  de  abrazar  la  reli- 
gión verdadera;  pero  no  se  atrevió  á  comuni- 
cárselo á  nadie. 

"Esto  necesita  una  explicación. 

"Era  Lorea  huérfana  de  padre  y  madre,  y  la 
mayor  de  tres  hermanas.  Llamábanse  las  otras, 
Amagoya  y  Usua.  Como  primogénita,  ejercia 
verdadera  autoridad,  y  una  especie  de  sacer- 
docio entre  las  familias  no  bautizadas,  y  áun 
cierta  soberanía  en  todas  las  siete  tribus,  sin 
distinción  de  cristianos  ni  gentiles." 

— Explícate,  sobrino,  exclamó  Favila,  dán- 
dose al  fin  á  partido;  porque  esa  bendita  cria- 
tura me  va  interesando  sobre  manera. 

Lo  que,  sin  conocerlo  quizás,  le  interesaba 
al  noble  anciano,  era  el  incremento  y  gallar- 
das proporciones  que  iba  tomando  aquella  fi- 
gura, que  aparecia  en  escena,  pobre  niña  aban- 
donada en  los  bosques,  y  habia  ido  crecien- 
do, creciendo  hasta  el  punto  de  poderse  lla- 
mar reina  de  los  vascos. 
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Se  conocía  que  el  bueno  del  duque ,  á  pe- 
sar de  haber  sabido  que  la  esposa  de  Ranimi- 
ro  fué  del  nunca  bien  recibido  linaje  ibérico, 
no  desechaba  todavía  la  idea  de  casar  á  su 
hijo  con  Amaya;  y  que  si  la  mezcla  de  sangre 
le  habia  disgustado,  no  le  parecía  tan  mal  que 
lo  que  Amaya  perdiese  de  goda,  de  princesa 
lo  ganara. 

El  tiufado  contestó: 

— Os  lo  diré,  tio,  y  tú  también,  Amaya, 
vas  á  oirlo  por  primera  vez:  Lorea  pertenecía 
al  linaje  de  Aitor,  como  todos  los  vascos;  pero 
descendía  del  primogénito  del  gran  patriarca 
éuscaro,  siendo  sucesora  directa  y  heredera 
de  su  nombre,  bienes  y  casa  solariega. 

En  ésta,  según  la  tradición,  vivió  el  pri- 
mer vasco  que  llegó  á  los  Pirineos  con  siete 
hijos  varones,  cabezas  de  sendas  tribus,  en 
que  se  dividieron  los  pobladores  de  las  mon- 
tañas. 

— ¿Y  por  qué  se  llaman  vascos  ó  vascones? 
preguntó  Favila. 

— Ellos  entre  sí  se  denominan  escualdunac, 
y  dan  á  su  región  el  nombre  de  escualerria, 
que  significa  tierra  del  escuara  ó  vascuence. 
Vascos  equivale  á  montañeses ,  y  nosotros  he- 
mos tomado  esta  voz  de  los  romanos ,  por  más 
fácil  para  nuestros  lábios.  Pero  montañeses  y 
vascos,  todo  es  uno. 

— Prosigue. 

— "  La  tribu  primogénita ,  y  más  que  nadie, 
la  familia,  propiamente  dicha,  de  Aitor, here- 
dera de  Aitormendi ,  ha  sido  siempre  tenida 
en  veneración  supersticiosa:  en  esa  confede- 
ración de  repúblicas  y  señoríos  que  se  extien- 
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de  del  Adur  al  Ebro,  del  mar  Cantábrico  á  los 
ingentes  picos  del  Pirineo;  la  casa  del  patriar- 
ca reinaba  moralmente  y  ejercía,  en  cuanto 
cabe ,  la  suprema  autoridad  de  esa  religión  sin 
templos ,  pontífices  ni  sacerdotes.  Los  ancia- 
nos mandan  las  juntas  ó  consejos;  pero  el  pri- 
mogénito de  Aitor,  viene  á  ser  el  anciano  de 
los  ancianos. 

"Extinguida  la  línea  masculina  del  herede- 
ro, cetro,  sacerdocio  y  suprema  autoridad  pa- 
san íntegros  á  las  hembras;  á  la  hija  mayor, 
primero,  y  á  los  hijos  de  ésta"  

El  ciego  volvió  instintivamente  el  rostro 
hácia  Amaya,  como  si  quisiera  observar  el 
efecto  que  semejante  declaración  producia  en 
su  sobrina. 

— "A  los  hijos  de  ésta,  repitió  Ranimiro, 
varón  ú  hembra,  después  de  la  madre;  ó  si  la 
madre  moria  sin  sucesión,  á  sus  hermanas,  de 
mayor  á  menor,  es  decir:  de  Lorea  á  Amago- 
ya,  y  de  Amagoya  á  Usua. 

"Lejos  de  sufrir  menoscabo  la  majestad  al 
trasmitirse  á  las  hembras,  se  engrandecía  y 
abrillantaba;  porque  en  opinión  vulgar,  una 
de  esas  hembras,  legítima  heredera  del  solar 
de  Aitor,  ha  de  ser  reina,  reina  de  veras,  con 
cetro  y  corona  como  nuestros  reyes  de  Tole- 
do, y  rica,  inmensamente  rica,  para  que  pue- 
da verificar  la  transición  de  humilde  casera 
al  trono  de"  

— ¿De  dónde?  preguntó  impaciente  el  duque. 

— Eso  no  lo  sé ,  ni  creo  que  lo  hayan  dicho 
los  profetas  vascongados ,  contestó  Ranimiro, 
que  ya  habia  recobrado  la  serenidad  hasta  el 
punto  de  sonreirse. 


—  Prosigue,  sobrino,  y  perdona  que  te  in- 
terrumpa: no  sabes  tú  con  cuánto  placer  te 
escucho. 

— "Por  estos  antecedentes,  podemos  ya 
comprender  el  heroismo  de  la  joven  Lorea. 
Sus  dos  hermanas  menores  se  habían  casado 
con  dos  mozos  paganos  oriundos  de  la  misma 
tribu:  Amagoya  con  Basurde,  Usua  con  Lar- 
taun  de  Butrón.  Estas  tres  familias  se  consi- 
deraban ya  como  únicas  mantenedoras  del 
primitivo  espíritu  vasco,  y  depositarías  exclu- 
sivas de  la  tradición.  Nada  importaba  que  los 
demás  se  hubiesen  hecho  cristianos,  mientras 
casa  y  valle  de  Aitormendi  se  conservasen 
fieles  á  la  religión  patriarcal.  ¿  Qué  habría 
sido  de  aquella  pobre  niña,  que  miraba  como 
carga  y  torcedor  su  autoridad  y  prestigio;  qué 
habría  sido  de  Lorea,  si  los  paganos  la  hubie- 
sen visto  departir  con  monjes,  ó  sospechado 
que  de  cualquier  modo  trataba  de  hacerse 
cristiana? 

"Eralo  ya  una  íntima  amiga  suya;  una  ar- 
rogante joven,  llamada  Petronila  de  Butrón, 
hermana  de  Lartaun ,  y  de  quien ,  por  ventu- 
ra, se  habia  servido  Dios  para  que  la  hija  de 
Aitor  le  abriese  el  corazón  y  le  entregara  el 
alma.  Pero  Lorea,  tan  circunspecta  como  de- 
licada, desde  que  resolvió  convertirse,  dejó 
de  ver  á  su  amiga,  á  fin  de  preservarla  de  la 
persecución,  que  ella  únicamente  quería  ar- 
rostrar. Sola,  pues,  sin  consultar  á  nadie,  con 
pretexto  de  un  viaje  hácia  Gorbea,  abandonó 
casa  y  familia,  patria  y  amigos,  cetro  y  pon- 
tificado; todo,  absolutamente  todo,  hasta  su 
mismo  honor  y  fama,  por  seguir  á  Dios  que 
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la  llamaba ,  que  la  quería  para  sí ,  para  los 
cielos." 

—  ¡Sublime  mujer!  exclamó  el  duque  sin 
poderse  contener.  ¡Sólo  en  pechos  cristianos 
cabe  tanta  virtud! 

—  ¡Santa  madre  de  mi  alma!  murmuró 
Amaya,  tornando  á  besar  la  cruz  del  brazale- 
te con  lágrimas  de  dolor  ó  de  entusiasmo. 

— "Cuando  yo  comprendí  su  abnegación, 
su  inmenso  sacrificio;  cuando  la  vi  pasar  des- 
de el  palacio  de  Aitormendi ,  que  tantos  re- 
yes habia  cobijado,  al  monasterio  gótico  de 
Victoriaco;  de  la  atmósfera  de  la  escualerria 
al  corrompido  ambiente  de  proceres  y  sier- 
vos, tiufados  y  bucelarios;  del  escuara  al  la- 
tín ,  sin  parientes  ni  amigos ,  sin  hacienda  ni 
recursos;  la  contemplé  con  respeto,  y  á  los 
ojos  de  Dios  me  consideré  de  alguna  manera 
envuelto  en  aquella  vocación ,  y  como  ligado 
á  la  suerte  de  tan  maravillosa  criatura. 

"Aunque  mozo  todavía  y  acostumbrado  á 
vivir  entre  guerreros,  entendí  mi  obligación  de 
prestar  á  Lorea  cuantos  auxilios  necesitara, 
haciendo  con  ella  oficios  de  padre  y  hermano; 
y  comprendí  también  que  todo  en  mí  debia 
ser  noble,  desinteresado  y  puro,  si  habia  de 
corresponder  á  la  santidad  de  la  obra  que  la 
Providencia  se  dignaba  encomendarme. 

"Está  en  uso,  como  sabéis,  que  las  monjas 
admitan  seglares  en  el  monasterio,  por  sier- 
vas  ó  penitentes,  y  aunque  bajo  ninguno  de 
estos  títulos  podia  ser  recibida  Lorea;  gracias 
á  mi  influencia  como  gobernador  de  la  ciu- 
dad, gracias  á  lo  extraordinario  y  singular  del 
caso,  se  quedó  en  el  cláustro.  Allí  fué  catequi- 
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zada  por  el  monje;  allí  se  instruyó  también  en 
nuestro  idioma;  y  sin  salir  de  allí,  recibió  el 
bautismo. 

"¿Qué  hice  después? — Yo  la  amaba:  pronto 
pasé  de  protector  á  hermano,  y  del  cariño 
fraternal  nacieron  otros  tan  castos,  sí,  pero 
mucho  más  íntimos  afectos.  Las  transiciones 
se  habian verificado  insensiblemente;  pero  le- 
jos de  dejarme  llevar  por  la  pasión  que  sen- 
da, y  que  trataba  de  ocultar  sobre  todo  á 
quien  me  la  inspiraba;  me  uní  á  las  monjas 
para  hacer  comprender  á  Lorea  que  en  nin- 
guna parte  seria  más  feliz  que  en  el  convento, 
tomando  el  velo  de  las  vírgenes  del  Señor. 

"Yo  la  decia: 

— "Paula, — porque  con  este  nombre  se  ha- 
bía bautizado  en  memoria  de  la  conversión  de 
San  Pablo,  primer  Apóstol  de  los  vascones  *, — 
Paula,  estás  en  completa  libertad  de  salir  del 
cláustro  ó  de  quedarte  en  él.  Si  quieres  vol- 
ver á  tus  montañas,  desde  mañana  vivirás  en- 
tre los  tuyos;  si  es  tu  ánimo  permanecer  entre 

i  «Paulus,  Praeco  crucís, 

Deditnobis  primordia  lucis.» 

Inscripción  que  existió  en  la  ermita  de  San  Miguel  de  Viana,  en 
Navarra,  completamente  demolida  en  la  guerra  de  los  siete  años. 
Debia  de  ser  fábrica  del  siglo  XI,  ó  tal  vez  anterior,  á  juzgar  por  lo 
que  de  ella  recuerdo,  y  por  el  estilo  arquitectónico  de  otras  cons- 
trucciones análogas  circunvecinas,  de  las  cuales  aún  se  conservan 
restos  característicos. 

Es  evidente  que  la  época  de  la  inscripción  en  versos  leoninos  que 
pueden  traducirse 

«Pablo,  apóstol  de  la  Cruz, 
nos  dió  la  primera  luz,» 

no  se  remonta  más  allá  del  siglo  XIII;  pero  demuestra  que  es  an- 
tigua, y  por  lo  tanto,  respetable  la  tradición  de  la  predicación  de 
San  Pablo  á  los  vascones,  lo  cual  basta  y  sobra  para  mi  propósito. 
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nosotros,  deudos  tengo  que  te  recibirán  como 
amiga,  y  hacienda  para  dotarte  el  dia  en  que 
quieras  contraer  matrimonio.  Pero  si  dejas  el 
monasterio,  ha  de  ser,  ó  para  tornar  á  tus  va- 
lles, ó  para  residir  en  Toledo. 

— "¿Y  por  qué  en  Toledo?  ¿Por  qué  no  he 
de  vivir  en  vuestra  casa  como  sierva,  ó  si  no 
lo  consentís,  como  hermana  vuestra? 

"No  la  contesté,  no  podia  contestarla  en 
el  acto,  sin  que  acento  y  palabra  hicieran 
traición  á  mis  buenos  propósitos. 

— "Creo,  la  dije,  esforzándome  por  mostrar- 
me sereno,  después  de  breve  pausa;  creo  con 
sinceridad  que  en  ninguna  parte  estarás  mejor 
que  en  el  convento.  Los  vascos  gentiles  nunca 
te  perdonarán  que,  huyendo  de  ellos,  te  hayas 
refugiado  entre  nosotros,  capitales  enemigos 
de  vuestra  raza;  pero  te  disculparán,  te  absol- 
verán quizá  los  cristianos,  si  se  persuaden  de 
que  sólo  has  venido  á  vivir  con  los  godos, 
porque  en  vuestros  valles  carecéis,  según  creo, 
de  monasterios  de  religiosas. 

— "Pero  seria  mentir,  si  yo  de  alguna  ma- 
nera dijese  que  tengo  semejante  vocación, 
respondió  Paula.  Mi  padre  al  morir  me  encar- 
gó que  me  casara,  queriendo  que  en  mí,  y  no 
en  mis  hermanas  menores,  tuviesen  cumpli- 
miento las  promesas  de  Aitor. 

"Y  en  la  manera  con  que  dijo  estas  pala- 
bras, conocí  que  aquella  sencillez  podia  ser 
peligrosa,  y  que  mi  oculto,  mi  tierno  afecto, 
era  con  ternura  igual  correspondido. 

"Nos  casamos  sin  ruido  ni  aparato,  sin  que 
nadie  apenas  conociera  á  mi  mujer,  ni  supiese 
su  procedencia.  De  las  montañas  habia  pasa- 
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do  al  monasterio,  donde  no  trató  con  más 
hombres  que  con  el  monje  y  conmigo;  y  del 
convento  salió  desposada  ya  para  mi  palacio. 

"Al  dia  siguiente  me  nombrásteis  goberna- 
dor de  Pamplona,  de  lo  cual  me  congratulé 
con  Paula;  porque  en  aquella  ciudad  tenia  yo 
mi  casa,  y  os  tenia  á  vos,  á  quien  quería  con- 
fiar mi  nuevo  estado.  Pero  al  llegar  á  Pam- 
plona supe  que  habíais  partido  para  Calahor- 
ra, desde  donde  pensábais  proteger  la  orilla 
izquierda  del  Ebro,  limpiando  de  enemigos  la 
ribera,  muy  molestada  ya  por  los  vascones  de 
los  primeros  estribos  del  Pirineo." 

— Lo  recuerdo,  dijo  el  anciano  duque,  y 
precisamente  fuiste  nombrado  conde  de  Pam- 
plona, por  la  necesidad  de  dejar  en  aquella 
fortaleza  persona  de  toda  confianza.  Sorpren- 
dido y  satisfecho  de  tus  expediciones  á  las  ver- 
tientes septentrionales  de  Gorbea,  quería  que 
desde  tu  nuevo  condado  te  dejases  caer  há- 
cia  el  promontorio  Olearso  y  la  ciudad  de  ese 
nombre,  fundada  por  Leovigildo. 

— Sí,  la  que  llaman  los  vascos  Ondarivia,  y 
á  la  cual  sólo  por  mar  arribamos  los  godos. 
Esa  determinación  contribuyó  también  á  que 
mi  casamiento  siguiese  oculto  y  no  conocido. 

"Cumpliendo  vuestras  órdenes,  antes  de  di- 
rigirme á  las  fuentes  del  Bidasoa  y  Urumea, 
procuré  debelar  en  noble  guerra  á  los  vasco- 
nes del  Arga  y  del  Burunda,  mientras  vos  por 
igual  modo,  los  inquietábais  en  las  campiñas 
que  se  extienden  desde  Toloño  á  Montejurra. 
Esas  correrías  que  me  obligaban  á  frecuentes 
y  prolongadas  ausencias,  imponian  á  Paula 
vida  retirada,  y  estimulaban  su  afición  á  la  so- 
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ledad  y  apartamiento  del  mundo,  á  que  en  el 
monasterio  se  habia  acostumbrado.  Comple- 
tamente retraida  y  entregada  á  la  piedad  y 
cuidados  domésticos,  sin  hablar  con  nadie  más 
que  con  siervos  y  libertos,  y  con  Marciano  su 
confesor,  que  es  hoy  nuestro  santísimo  obispo; 
cuando  tornaba  yo  de  algaradas  y  combates, 
me  recibía  con  inequívocas  muestras  de  cari- 
ño, con  más  extremos  de  amor  que  nunca; 
pero  con  cierta  cortedad  y  falta  de  franqueza 
que  no  podia  echársela  en  cara,  porque  yo  la 
sentia  igual,  yo  me  la  tenia  que  reprochar 
á  mí  mismo.  Hasta  nuestras  más  íntimas  con- 
versaciones adolecían  de  encogimiento  y  em- 
pacho. 

"Su  mismo  semblante  parecía  demudado. 

"La  creí  arrepentida  hasta  cierto  punto  de 
su  casamiento,  y  aunque  sólo  el  pensarlo  me 
destrozaba  el  corazón,  comprendía  su  pesar  de 
haberse  dejado  llevar  de  la  pasión,  su  remor- 
dimiento de  no  haber  tomado  el  velo  de  las 
vírgenes  en  Victoriaco,  y  me  achacaba  con 
razón  á  mí  mismo  toda  la  falta:  porque  yo  es- 
taba obligado  á  ser  más  fuerte,  y  sin  torcer  su 
vocación,  debí  quizás  haber  huido  de  su  lado. 
Mas  ya  no  tenia  remedio,  y  era  terrible,  en 
efecto,  nuestra  situación.  Por  la  fé  de  Cristo 
dejó  Paula  familia,  hogar,  pátria,  honores  y 
hacienda:  heroica,  pero  indeclinable  y  justa 
determinación  que  nadie  podia  echarle  en  ca- 
ra. Dios  lo  quería,  y  antes  que  á  los  hombres, 
hay  que  obedecer  á  Dios.  Mas  por  amor  mió, 
por  gratitud  acaso,  ella,  de  casta  enemiga,  la 
primera  entre  los  vascos,  del  linaje  procer  en 
que  el  orgullo,  preocupaciones  y  esperanzas 
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de  su  pueblo  se  cifraban;  se  habia  unido  indi- 
solublemente al  godo  más  godo  de  Vasconia, 
infatigable  perseguidor  de  vascongados.  Lo 
primero  se  llamaba  conversión,  la  misma  que 
habian  hecho  las  siete  tribus,  con  excepción 

de  unas  cuantas  familias;  pero  lo  segundo  

¡Ay!  ¿Qué  nombre  tendría  su  matrimonio  en- 
tre los  vascos?" 

— ¡  Pobre  madre !  exclamó  Amaya  con  aba- 
timiento. 

— "¿Qué  hacer?  prosiguió  Ranimiro:  el  ho- 
nor me  ordenaba  no  aflojar  en  la  guerra:  mi 
temor  de  ser  débil  por  miramientos  á  mi  es- 
posa, por  contemplaciones  conmigo  mismo, 
me  impulsaban  á  mostrarme  más  que  nunca 
celoso  y  arriscado;  y  todo  conspiraba  contra 
la  infeliz,  obligada  á  contemplar  mis  armas  y 
vestimenta  salpicadas  de  sangre,  más  que  de 
hermanos  (porque  la  autoridad  de  Taula  era 
maternal),  de  sus  mismos  hijos. 

"Hacia  yo  lo  posible  porque  ignorase  mis 
aventuras,  mis  empresas  y  combates:  fomen- 
taba su  afición  al  retiro,  su  retraimiento  de  las 
gentes,  y  hasta  prohibí  á  los  siervos  que  ha- 
blasen de  hazañas  de  godos  ó  vascos,  que  men- 
tasen siquiera  la  guerra  en  nuestro  hogar.  De 
aquí  la  reserva  que  guardé  con  vos,  con  toda 
nuestra  familia,  acerca  de  mi  nuevo  estado; 
de  aquí  que  en  Pamplona  mismo  pasase  para 
muchos  por  soltero;  de  aquí,  en  fin,  la  crecien- 
te falta  de  abandono  y  cordialidad  entre  nos- 
otros, que  podia  llegar  á  ser  funesta. 

"Semejante  estado  de  cosas  no  podia,  ni  de- 
bía prolongarse. 

"Yo  no  sólo  amaba  á  mi  mujer,  sino  que  la 
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estimaba  cual  merecía,  y  casi,  casi  la  venera- 
ba. Reflexioné  un  dia  sobre  mi  situación,  para 
seguir  la  inspiración  de  mi  conciencia,  por 
duro  que  fuese  el  sacrificio  que  me  exigiera. 

"¿A  qué  debo  de  atribuir,  decia  yo  para  mí, 
la  melancolía,  ó  más  bien  la  inquietud  de 
Paula? — Porque  debo  advertiros  que  más  que 
triste,  parecia  imaginativa  y  desasosegada. — 
A  la  guerra.  ¿Y  qué  necesidad  tengo  yo  de 
hacer  aquí  la  guerra?  ¿No  puedo  servir  á  mi 
pátria  en  otra  parte?  Acaba  de  descubrirse 
una  espantosa  conspiración  contra  Egica  en 
Toledo:  ¿tan  mal  vendrán  al  rey  el  brazo  y 
corazón  de  un  milenario  leal  y  seguro?  Susur- 
rábase ya  que  los  judíos  andaban  en  tratos  con 
los  africanos,  de  tal  manera,  que  poco  después 
fueron  declarados  siervos  todos  los  conjura- 
dos: ¿no  podia  mandarme  Egica  á  la  provincia 
Tingitana? 

.  "Pero  temí  que  se  achacara  á  cobardía  el  es- 
quivar voluntariamente  los  peligros  de  la  guer- 
ra, cuando  mis  atrevidas  y  afortunadas  incur- 
siones llamaban  en  Toledo  la  atención;  y  que- 
riendo cohonestar  mi  tranquilidad  doméstica 
con  mis  deberes  públicos,  seguí  diciéndome  á 
mí  mismo: — ¿Cuándo  ha  de  tener  fin  esta  lu- 
cha entre  cristianos?  ¿Por  qué  ha  durado  cerca 
de  tres  siglos?  ¿No  ha  unido  Dios  á  Paula, 
hija  de  Aitor,  conmigo,  nieto  de  Chindasvinto? 
¿No  podia  concluirse  la  guerra  abrazándonos 
al  fin  godos  y  vascos?  ¿No  seria  un  bien  para 
todos  y  muy  singular  satisfacción  para  mi  es- 
posa que  yo  pudiese  conseguirlo?" 


CAPÍTULO  V. 


DONDE  SE  PROSIGUE  LA  HISTORIA  DEL  TIUFADO. 


entira  parece  que  el  terrible  conde 
de  Pamplona ,  el  azote  de  los  vas- 
cos, el  llamado  verdugo  de  niños  y 
mujeres,  tan  dulces  y  pacíficos  pensamientos 
abrigara;  pero  así  fué,  duque  Favila,  y  nadie 
como  vos  puede  dar  testimonio  de  que  intenté 
además  ponerlos  por  obra.  Con  ellos  entré 
en  el  aposento  de  Paula. — Perdonad  que  os 
lo  recuerde,  porque  de  aquí  surgieron  mis  des- 
dichas, y  todas  estas  memorias  me  desgarran 
y  destrozan,  y  regalan  y  consuelan  también 
mi  corazón. 

"Con  íntima  confianza  y  abandono  quise  ha- 
blarla, y  vacié  mi  alma  en  la  suya,  que  la  re- 
cibió triste  y  turbada,  y  me  la  devolvió  serena 
y  venturosa. 

"Se  arrojó  á  mis  brazos.  ¡Santa  mujer!  ¡Cria- 
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tura  angelical!  ¿Pensáis  que  la  causa  de  su  in- 
quietud era  el  recuerdo  de  su  palacio,  de  su 
familia  y  valles  y  montañas? 

— "¡No!  exclamaba  Paula  con  efusión  de 
ánimo:  ¡No!  Por  Dios  y  por  tí  lo  dejé  todo; 
su  amor  y  el  tuyo  me  colman  de  felicidad. 

"¿Pensáis  que  la  guerra?.... 

— "Ranimiro,  proseguía:  me  casé  contigo 
porque  te  amaba;  y  porque  te  amaba,  te  escogí 
para  instrumento  de  la  paz  que  nos  prepara 
Dios. 

— "Explícate,  Paula.  ¿Cómo  puedo  ser  yo 
pacificador  ?  Dímelo ;  porque  esa  idea  está 
de  acuerdo  con  la  inspiración  que  acabo  de 
tener. 

— "¡La  guerra!  continuaba  mi  esposa:  De 
dolor  me  moriría,  si  supiese  que  esta  guerra 
no  iba  á  tener  fin.  Pero  hoy,  precisamente 
con  más  esperanzas  y  fundamento  que  nun- 
ca, puedo  anunciarte  la  conclusión  de  la  guer- 
ra.—  ¡Es  cierto!  añadia  en  voz  solemne  y  mis- 
teriosa: las  profecías  de  Aitor  van  á  cumplir- 
se: los  tiempos  han  llegado.  Se  hará  la  paz,  y 
siendo  tú  godo  y  vascongada  yo,  vascos  y  go- 
dos habrán  de  unirse  para  hacer  el  reino  cris- 
tiano y  con  él  la  paz. 

"Me  pareció  loca,  ilusa,  visionaria;  pero 
ella,  bajando  los  ojos  un  instante  para  clavar- 
los luego  en  los  mios  con  dulzura  inefable,  me 
dijo  con  voz  tan  suave  y  tan  hermosa,  que  pa- 
recía del  otro  mundo: 

—"¿No  lo  adivinas ,  esposo  mió?  ¿No  sabes 
lo  que  te  quiero  expresar? 

— "Paula,  ¿será  posible?  exclamé  lleno  de 
gozo. 
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— "Sí,  Ranimiro,  vas  á  ser  padre,  me  con- 
testó: viene  Amaya;  viene  el  fin  de  todos 
nuestros  infortunios. 

— "Pero  entonces,  ¿por  qué  estabas  triste? 
¿Por  qué  retraida  y  temerosa?  ¿Cómo  la  ben- 
dición de  Dios  que  me  anuncias,  puede  tur- 
bar nuestra  ventura? 

— "No,  no  la  turbará,  Dios  mediante,  me 
replicó:  todo  se  arreglará  pronta  y  fácilmente. 

— "¿Hay  algo  que  arreglar  entre  nosotros? 
torné  á  preguntar  cada  vez  más  asombrado. 

— "Mientras  hemos  sido  solos,  satisfecha 
con  tu  amor,  y  viéndote  á  tí  contento  con  el 
mió,  no  he  pensado  en  más;  porque  de  nada 
más  habia  menester.  Pero  ahora,  que  va- 
mos á  tener  sucesión,  debo  revelarte  un  se- 
creto, de  que  no  te  hablé  nunca,  acaso  porque 
en  el  goce  de  mi  felicidad  lo  habia  olvidado. 
Soy  rica ,  tal  vez  inmensamente  rica. 

— "¿Qué  importa?  la  contesté:  yo  no  soy 
pobre;  nada  nos  falta  para  nosotros  y  nues- 
tros hijos. 

— "Sí,  repuso  Paula:  pero  mis  riquezas  no 
serán  para  mí,  sino  para  lo  que  llevo  en  mis 
entrañas.  Escucha,  Ranimiro.  No  hace  mu- 
chos años,  sintiéndose  mi  padre  próximo  ála 
muerte ,  aunque  no  postrado  en  el  lecho  del 
dolor,  me  llamó  y  me  dijo:  "Mis  dias  están 
"contados ,  y  no  será  larga  la  cuenta.  Muero 
"joven,  y  conmigo  se  extingue  la  línea  mas- 
culina de  los  herederos  de  Aitor.  Tú,  como 
"primogénita ,  quedas  en  posesión  de  esta  casa 
"y  de  este  valle :  á  tus  hermanas  no  les  falta- 
rán otros.  Pero  vas  á  entrar  desde  luego  en 
"el  goce  de  mayores  bienes;  vas  á  ser  guarda- 
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"dora  del  secreto  de  nuestro  patriarca.  Muer- 
do yo,  una  de  tus  hijas  ha  de  ser  reina." 

— ¡Reina!  exclamó  Favila,  pensando  en 
que  Pelayo  se  hallaba  tan  cerca  del  trono, 
que  seria  probablemente  elegido  rey,  si  so- 
brevivía á  Rodrigo. 

—  ¡Reina!  repitió  casi  imperceptiblemente 
Amaya,  mirando  á  las  azules  montañas  que 
se  destacaban  en  el  horizonte  anaranjado  del 
Noroeste. 

Ranimiro,  sin  darse  por  entendido  de  la  in- 
terrupción, mas  no  sin  haberla  observado, 
prosiguió : 

— "¡Reina!  exclamé  sonriendo  con  ironía; 
¿y  en  esas  consejas  fundas  tú  la  esperanza  de 
ser  rica? 

— "  No,  respondió  Paula ,  nosotros  no  sere- 
mos los  ricos;  pero  lo  será  quien  ha  de  reinar. 
Cuando  Aitor  llegó  del  Oriente,  traia  consigo 
los  diamantes,  perlas  y  piedras  preciosas  que 
por  allá  se  crian.  Pero  tan  sábio  como  bueno, 
no  quiso  que  tuviésemos  otro  patrimonio  que 
el  suelo  que  Dios  nos  deparaba,  y  el  trabajo, 
que  como  obligación  y  castigo  nos  imponia. 
"Estos  tesoros ,  decia ,  van  á  corromper  el  co- 
"razon  de  mis  descendientes,  á  disgustarles 
"del  pastoreo  y  cultivo  de  los  campos.  Harán 
"codiciosos,  muelles,  dados  á  la  envidia  y  la 
"pereza  á  mis  hijos,  los  cuales  querrán  ser 
"cada  vez  más  ricos ,  y  serán  cada  vez  más  des- 
dichados." Y  para  quitarles  aquel  gérmen  de 
corrupción,  lo  sepultó  en  las  entrañas  de  la 
tierra,  y  dijo  á  su  primogénito:  "Tú  solo  sa- 
"bes  dónde  queda  escondido:  procura  que  na- 
die más  que  tu  sucesor  y  heredero  lo  sepa. 
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"Ahí  quedará  hasta  que  el  último  de  la  línea 
"masculina  determine  cómo  ha  de  repartirse." 
Estas ,  poco  más  ó  ménos ,  fueron  las  palabras 
de  Aitor:  ahora,  Ranimiro,  te  voy  á  repetir 
las  de  mi  padre.  Hallábase  en  el  caso  previs- 
to por  el  patriarca:  como  postrero  de  los  va- 
rones, tenia  que  disponer  de  aquella  riqueza, 
y  lo  hizo  en  estos  términos: 

— "Lorea,  si  te  dijese  que  el  Señor  de  lo 
"alto  me  ha  dado  á  conocer  por  medio  de  pa- 
labras ,  ó  de  otro  modo  indubitable ,  lo  por- 
venir, mentiría,  y  tengo  horror  ála  mentira. 
"Pero  presiento,  que  dentro  de  algunos  años 
"ha  de  cambiar  la  suerte  de  los  vascos,  quizás 
"la  de  toda  España.  Creo  que  nuestro  pueblo, 
"ó  parte  principal  de  nuestro  pueblo,  necesita 
"un  rey,  y  en  tal  caso,  del  solar  de  Aitor  ha  de 
"surgir  el  trono.  No  hay  remedio ;  si  se  funda 
"una  monarquía  por  escualdunas,  aquí  tendrán 
"que  venir,  á  tí  tendrán  que  buscarte ,  á  tí ,  ó 
"tus  hijos;  y  si  no  los  tienes,  á  tus  hermanas. 
"Eso  es  lo  que  alcanzo  á  vislumbrar,  ó  con  la 
"luz  de  la  razón ,  ó  por  inspiración  divina.  Ai- 
"tor  lo  decia :  "Cuando  os  parezca  que  ha  llega- 
"do  el  fin,  será  el  principio."  Pues  bien,  para 
"ese  dia  debes  de  guardar  el  tesoro.  Puede  ser 
"tuyo,  puede  serlo  de  tus  hijos,  y  también  de 
"tus  hermanas,  ó  de  los  hijos  de  tus  hermanas." 

"Así  decia  Paula,  y  yo  la  escuchaba  con 
tanta  incredulidad,  que  frisaba  con  la  compa- 
sión. 

— "¡Cómo!  exclamé:  y  en  tantos  años  y  tan- 
tos siglos ,  ¿ninguno  de  tus  abuelos  ha  caido 
en  la  tentación  de  apoderarse  del  oro  y  pie- 
dras preciosas  de  los  tiempos  patriarcales?  ¿Ni 
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uno  siquiera  ha  tenido  curiosidad  de  ver  el 
efecto  que  hacian  en  el  cuello  y  cabeza  de  su 
mujer,  de  su  novia  ó  de  sus  hijas,  esas  ricas 
preseas  del  Oriente? 

— "Ningún  hijo  de  Aitor  desobedece  á  sus 
padres. 

"No  podéis  figuraros  la  entereza  con  que 
Paula  pronunció  estas  razones:  baste  deciros 
que  su  acento  me  infundió  su  fé. 

"Pero  luego  añadió: 

— "A  mayor  abundamiento  á  tí  te  lo  pue- 
do decir:  ¡yo  lo  he  visto! 
— "¿El  tesoro? 
— "El  tesoro. 

— "¿El  oro,  las  perlas,  las  piedras  preciosas? 
—"Todo. 

— "¿Tú  lo  has  visto  y  palpado?.... 
— "Eso  no,  dijo  Paula:  verlo  sí,  tocarlo  no. 
— "¡Oh!  lo  comprendo.  ¡Lo  habrás  visto  en 
sueños ! 

— "Despierta:  con  mis  propios  ojos. 

— "De  ese  modo,  has  sido  tú  la  primera  

— "La  primera  mujer,  me  contestó  Paula 
sonriendo,  que  ha  conocido  el  secreto,  debia 
ser  la  primera  en  registrarlo.  Mas  no  fué  cu- 
riosidad lo  que  me  movió,  sino  más  elevado 
sentimiento.  Yo  estaba  resuelta  á  dejar  la  casa 
de  mis  padres  para  hacerme  cristiana,  y  tenia, 
y  tengo  todavía,  miedo  cerval  á  mi  hermana 
Amagoya.  Con  excelente  corazón  y  nobleza 
de  alma  sin  igual ,  se  extravía  por  ceguedad, 
por  exaltación,  que  parece  frenesí.  Por  miedo 
de  ella  me  escapé  de  casa,  y  me  refugié  entre 
vosotros.  Yo  era  la  mayor,  la  heredera  y  prin- 
cipal; pero  ella  rae  dominaba,  como  domina  á 
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cuantos  viven  á  su  lado,  por  mucho  que  des- 
cuellen sobre  los  demás.  ¿Qué  hubiera  dicho 
de  mí;  qué  de  los  cristianos,  si  al  heredar  un 
dia  el  trono  de  Aitor,  se  hubiese  encontrado 
sin  el  depósito?  De  mis  antepasados  nunca 
dudé;  pero  la  casualidad  podia  haber  descu- 
bierto, ó  quizás  sepultado  bajo  enormes  peñas, 
removidas  y  dislocadas  por  un  terremoto,  esas 
riquezas  que  ocupan  tan  poco  lugar;  y  enton- 
ces me  hubieran  inculpado  de  la  pérdida.  Se 
habría  dicho  que  la  primera  cristiana  del  ca- 
serío de  Aitor,  habia  sido  la  primera  ladrona 
de  la  familia;  y  que  no  por  seguir  á  Dios,  sino 
por  gozar  en  paz  de  lo  robado,  me  escapé  á 
tierra  enemiga.  Fui,  pues;  descubrí  que  todo 
era  verdad;  que  el  tesoro  existia,  al  parecer, 
intacto  en  un  arca  de  piedra,  y  sin  atreverme 
á  tocarlo,  lo  cubrí  de  nuevo  y  me  volví  tran- 
quila. 

"Así  habló  Paula. 

"Recordando  cómo  habia  encontrado  sola  y 
sin  recurso  alguno  á  la  joven  que  tenia  á  su 
disposición  tales  riquezas,  no  podia  volver  del 
asombro  que  me  causaba,  y  cerca  de  veinte 
años  han  trascurrido  desde  entonces,  y  su  vir- 
tud me  conmueve  aún  y  me  enternece. 

— "¿Y  no  puedo  saber  yo,  la  dije,  dónde  está 
escondido  ese  tesoro? 

— "Sólo  descubriré  el  .secreto  á  la  hija  que 
llevo  en  mis  entrañas." 

— ¡Padre!  exclamó  Amaya  interrumpién- 
dole: ¿es  eso  cierto?  ¿No  soy  yo  esa  hija?  ¿Hay 
otra  Amaya,  por  ventura?  ¿Cómo  ignoro  el  se- 
creto de  Aitor?  ¿Cómo  no  me  ha  sido  reve- 
lado? 
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— No  pienses  en  él,  hija  mia.  El  secreto, 
por  fortuna,  se  ha  perdido  para  siempre.  ¡Oh! 
¡Si  nunca  hubiese  existido!  ¡Acaso  tendrías 
hoy  madre;  acaso  no  hubieran  sucedido  las 
desgracias  que  sobre  nosotros  se  han  desplo- 
mado! Pero  es  propio  de  las  riquezas  dividir, 
enconar  y  endurecer  corazones,  y  ser  fuente 
y  raíz  de  calamidades.  Sábio  fué  Aitor  al  es- 
conder el  tesoro;  pero  lo  hubiera  sido  más,  si 
al  fondo  del  mar  lo  hubiese  arrojado.  Déjame 
seguir  el  relato. 

— "¿Y  si  ese  hijo,  repliqué  yo  á  Paula,  muere 
antes  de  poder  oir  de  tus  lábios  el  secreto? 

— "Aguardaré  á  que  Dios  me  dé  otro. 

— "¿Y  si  no?.... 

— "Si  no  tengo  hijos,  el  derecho  pasará  á  mi 
hermana  Amagoya. 

— "Pero  Amagoya  te  cree  muerta:  así  lo 
pregona  al  ménos  tu  familia,  la  cual  añade  que 
Amagoya  es  la  predestinada,  y  que  por  eso 
lleva  el  nombre  de  vuestra  primera  madre,  la 
mujer  de  Aitor:  la  madre  superior  Ya  tienen 
otra  vez  su  Amagoya  los  vascongados;  ya  tie- 
nen quien  les  cante  las  canciones  de  sus  ma- 
yores con  esa  voz  que  arrebata,  y  es  peculiar 
de  vuestro  linaje.  Tu  hermana  celebra  el  ple- 
nilunio en  Aitormendi,  á  usanza  de  paganos; 
y  no  vendrá  jamás  á  nuestras  ciudades. 

— "De  aquí  la  necesidad  que  tengo  de  volver 
á  mi  tierra,  y  de  aquí  la  inquietud  y  tristeza 
que  en  mí  has  notado.  Mi  obligación  es  vol- 
ver  


i  De  ama,  madre,  y  goia,  la  altura,  lo  de  arriba.  Todavía  en  al- 
guno de  los  dialectos  del  vascuence,  y  en  el  más  noble  sentido  de 
superioridad,  Amagoya  es  la  abuela. 
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—  "¡No  volverás,  exclamé:  no  lo  permitiré 
nunca!  ¡Que  se  pierdan  todos  los  tesoros  del 
mundo  y  todas  las  perlas  orientales:  no  vol- 
verás ! 

— "Que  se  pierdan  para  mí,  poco  me  importa : 
que  se  pierdan  para  mi  hija,  debo  evitarlo. 
Pero  dejarlas  perder  para  mis  hermanas  ó  so- 
brinas, eso  no  puede  ser;  eso  nos  haria  por 
siempre  desdichados,  objeto  de  las  maldicio- 
nes de  mi  familia,  de  mi  pueblo,  de  Dios  nues- 
tro supremo  Juez,  por  haber  defraudado  á  mis 
deudos  de  lo  que  puede  llegar  á  ser  legítima- 
mente suyo.  Entiéndelo  bien,  Ranimiro:  soy 
depositaría  de  ese  tesoro,  nada  más,  y  de  él 
tengo  que  dar  cuenta  á  Dios  y  á  mis  hermanas. 

— "Pero  sin  necesidad  de  ver  á  tu  hermana, 
puedes  confiar  el  secreto  á  Marcial,  tu  confe- 
sor, al  obispo  Atilano  

— "Los  he  consultado  ya.  No  conviene  que 
los  godos,  ni  mucho  ménos  los  monjes,  se  mez- 
clen en  estos  negocios.  Mi  confidente  debe 
ser  vascongado. 

—"¿Quién? 

— "Cualquiera  de  mis  hermanas. 

—"¡No! 

— "Pues  entonces,  la  hermana  de  mi  cufiado 
Lartaun  de  Butrón,  mi  amiga  Petronila. 

— "¡Esa,  sí!  exclamé  como  quien  arroja  un 
peso  que  le  oprime. 

— "Para  encontrarla  tendré  que  ir  á  su  casa. 

— "No,  no  saldrás  déla  zona  que  los  godos 
ocupamos.  Yo  te  traeré  aquí  á  Petronila,  ó 
si  á  nuestra  casa  no,  al  pié  de  los  muros  de 
la  ciudad. 

"Hablé  entonces  á  Paula  con  más  deteni- 
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miento  de  mis  proyectos  de  terminar  la  guer- 
ra. Necesitaba  para  intentarlo  tratar  con  los 
principales  caudillos  vascos,  con  lo  cual  era 
fácil  hablar  ó  hacer  venir  á  Petronila  á  cual- 
quier caserío  de  los  alrededores  de  Pamplona. 

"Paula  quedó  convencida,  y  yo  tranquilo  y 
feliz. 

"Por  grandes  que  fuesen  mis  deseos  de  paz, 
y  la  necesidad  que  el  reino  tenia  de  ella, 
no  debia  dar  paso  alguno  para  conseguirla, 
siquiera  el  de  averiguar  si  el  enemigo  estaba 
dispuesto  á  tratar  con  nosotros ,  sin  obtener 
préviamente  vuestro  permiso.  Cuando  tuvis- 
teis á  bien  concedérmelo  y  autorizarme  á  to- 
do, estaba  ya  informado  por  mi  mujer  de  la 
organización  de  los  vascos,  y  de  las  personas 
que  sobre  ellos  ejercian  verdadero  y  decisivo 
influjo. 

"Tres  de  las  siete  tribus  de  Aitor  se  habian 
separado  siglos  atrás  de  la  confederación  pri- 
mitiva: moraban  en  la  falda  septentrional  del 
Pirineo  hácia  las  Gálias  ó  la  Aquitania;  las 
cuatro  restantes  siguieron  unidas,  tomando 
.por  enseña  lo  que  llaman  el  lauburu,  esto  es, 
cuatro  cabezas,  simbolizadas,  ¡notable  casua- 
lidad ó  misterio!  por  una  cruz  como  la  de  los 
cristianos. 

"Estas  tribus  confederadas,  más  que  por  tra- 
tados, por  la  fuerza  de  la  sangre,  por  la  iden- 
tidad de  origen,  por  la  semejanza  de  costum- 
bres y  dialectos;  son  independientes  entre  sí, 
y  hasta  contrarias  en  su  modo  de  gobierno. 
Los  vascones  propiamente  dichos,  que  son  és- 
tos en  cuyo  territorio  vivimos,  tienen  en  cada 
valle  un  señor  que  no  reconoce  superior  al- 
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guno;  especie  de  reyezuelo  que  gobierna  cual 
que  media  docena  de  pueblos  con  la  misma 
autoridad  que  un  padre  su  propia  casa.  Cuan- 
do la  necesidad  les  obliga  á  concertarse  y 
unirse,  forman  el  Consejo  de  doce  ancianos, 
y  por  hábito,  por  instinto  ó  por  respeto  á  la 
ley  natural,  obedecen  al  más  viejo,  que  suele 
ser  el  mejor.  Entonces,  como  ahora,  Miguel, 
señor  de  Goñi,  era,  en  este  sentido,  soberano 
de  Vasconia. 

"Con  dos  personas  principalmente  tenia  que 
tratar:  con  Miguel  de  Goñi  y  Amagoya.  La 
influencia  de  la  hija  de  Aitor  se  extendia  más 
allá  de  las  tribus  del  lauburu,  á  los  pueblos 
mismos  separados  de  la  antigua  confederación. 

"Por  medio  de  los  monjes  hice  entender  á 
Basurde,  marido  de  mi  cuñada,  y  al  anciano 
Miguel  de  Goñi,  que  deseaba  verlos  en  son  de 
paz.  Sino  que,  en  consideración  á  la  edad  ve- 
nerable de  éste  último,  le  advertia  que  estaba 
dispuesto  á  presentarme  á  donde  quiera  que 
me  llamase. 

"Del  marido  de  Amagoya  no  obtuve  res- 
puesta alguna:  el  señor  de  Goñi,  por  el  con- 
trario, me  contestó  pronto  y  bien.  Cierto  que 
su  valle  dista  poco  de  Pamplona,  y  el  caserío 
de  Basurde  cae  cerca  del  mar.  Miguel  se  ex- 
cusó por  sus  años  de  venir  á  verme;  pero  me 
previno  que  mandaría  un  hijo  suyo  para  con- 
ducirme, armado  ó  sin  armas,  solo  ó  con  la 
gente  que  yo  escogiese.  No  tardó  en  llegar  el 
guía:  era  un  rapazuelo  de  diez  ó  doce  años, 
listo,  sereno  y  valeroso,  que  de  nada  se  asom- 
braba y  lo  facilitaba  todo.  Llamábase  Teo- 
dosio." 
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— ¡Teodosio  de  Goñi!  exclamó  Amaya.  ¿Es 
quizás  ese  capitán  que  tanto  figura  hoy  entre 
los  vascos? 

— El  mismo.  Su  padre  vive  todavía,  y  si 
hace  veinte  años  era  ya  tan  viejo,  imagináos 
lo  que  hoy  será.  Por  eso  quien  hoy  realmente 
dispone  y  manda  es  Teodosio,  aquel  mucha- 
cho á  cuya  dirección  me  entregué  una  noche 
negra  como  boca  de  sima,  nebulosa  y  de  llo- 
vizna, sin  luna  ni  estrellas. 

"Fui  solo,  á  pié  y  sin  más  armas  que  la  ca- 
tey a  que  me  servia  de  báculo.  El  muchacho 
se  mostró  muy  satisfecho  de  aquella  prueba 
de  confianza. 

"Salimos  de  Pamplona,  y  á  corta  distancia 
entramos  en  el  corral  de  un  molino,  donde  nos 
aguardaba  una  sola  jaca  montañesa  para  en- 
trambos. Allí  dejé  mi  catey  a,  por  serme  ya 
innecesaria;  y  como  las  joyas  de  oro  y  pedre- 
ría que  los  magnates  solemos  llevar,  llamasen 
la  atención  del  rapaz,  que  no  apartaba  de  ellas 
los  ojos,  parecióme  también  conveniente  qui- 
tarme algunas  para  presentarme  en  Goñi  con 
modestia,  sin  ofender  con  nuestro  lujo  habi- 
tual, la  pobreza  y  sencillez  de  los  señores  de 
la  montaña. 

"Todo  lo  escondí  entre  el  heno,  y  cabalga- 
mos, yo  delante  y  Teodosio  á  la  grupa.  El  ca- 
ballo fué  nuestro  verdadero  guía.  Lo  dejamos 
á  su  aire  y  nos  llevó  por  donde  quiso.  Ignoro 
qué  camino  llevamos:  sólo  sé  que  al  salir  de 
un  angosto  barranco  que  servia  para  dar  paso 
al  riachuelo,  cuyo  murmullo  sentía  á  nuestros 
piés,  me  dijo  Teodosio: 

— "Ya  estamos  en  el  valle. 
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"Después  fuimos  subiendo  breve  rato, 
apeándonos  al  fin  delante  de  un  edificio  casi 
tan  negro  como  la  noche,  que  no  se  hubiera 
distinguido  en  la  oscuridad,  sin  la  incierta  luz 
de  las  grietas  ó  ventanas.  Entré  por  una  puerta 
baja  y  angosta  abierta  en  muro  de  espesor  des- 
comunal, y  me  hallé  en  muy  extraño  aposen- 
to, que  hubiera  podido  parecerme  mazmorra, 
á  no  constarme  que  estaba  á  piso  llano,  y  que 
debia  recibir  la  luz  por  ciertos  profundos  agu- 
jeros ó  hendiduras  laterales,  á  modo  de  sae- 
teras. 

"Las  paredes  de  grandes  piedras  casi  en  bru- 
to ó  muy  toscamente  labradas,  sostenian  el 
techo,  de  enormes  anchurosísimas  losas.  Hu- 
biérala  creido  caverna  de  nuestros  más  re- 
motos antepasados ,  á  no  ver  en  ella ,  sin  or- 
den ni  simetría ,  vigas  de  roble  destinadas, 
donde  lo  exigia  la  necesidad,  á  reforzar  la  te- 
chumbre. 

"  De  las  grietas  de  la  pared  arrancaban  al- 
gunas teas  que  daban  luz ,  pero  también  humo 
y  olor  resinoso,  poco  grato  á  quien  no  estaba 
á  semejante  atmósfera  acostumbrado.  En  me- 
dio se  alzaba  una  mesa  de  nogal  con  dos  ban- 
quillos á  los  lados,  y  sendos  jarros  de  vino, 
vasos  de  asta,  platos  de  madera  y  hogazas  de 
pan. 

"Por  una  puerta  interior,  tan  angosta  como 
la  de  fuera,  aparecieron  dos  personajes,  ma- 
rido y  mujer  sin  duda,  viejos  los  dos  y  vas- 
congados ambos,  á  juzgar  por  el  traje,  fisono- 
mía y  talante;  pues  en  todo,  como  sabéis,  va 
diciendo  esa  gente:  "Somos  de  raza  superior, 
"distinta  de  la  vuestra." 
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"El  aspecto  del  primero  no  revelaba  mucha 
perspicacia  ni  elevadas  miras;  pero  sí  tranqui- 
la conciencia,  ventura  habitual  y  apacible 
condición.  Alto,  aunque  ligeramente  encor- 
vado, récio  de  miembros  y  poblado  aún  de 
fuerte  barba  y  cabellera,  blancas  como  la  es- 
puma ,  ó  como  dos  recentales  escogidos  para 
piadosa  ofrenda,  no  podia  dudarse  de  su.  ro- 
busta complexión;  y  la  nobleza  y  serenidad  de 
su  mirada,  la  sonrisa  de  sus  lábios,  aunque 
delgados,  bondadosos,  daban  á  conocer  una 
juventud  sin  mancilla,  prenda  segura  de  muy 
hermosa  y  venerable  vejez  sin  remordimien- 
tos. Cuando  hablaba  ó  se  sonreia,  dejaba  ver 
dos  hileras  de  dientes  sin  falta  alguna,  ele- 
mentos, como  pude  luego  observar,  indispen- 
sables á  su  dicha. 

"Aparentaba  aquel  anciano  unos  setenta 
años  de  edad,  y  como  me  figuré  desde  que 
apareció  en  el  umbral,  era  Miguel  de  GofiL 

"De  su  mujer  es  difícil  que  os  forméis  idea, 
porque  ejemplares  de  su  especie  sólo  se  en- 
cuentran en  el  riñon  de  esas  montañas.  Todo 
en  ella  estaba  en  contraste,  principiando  por 
sü  nombre.  Llamábase  Plácida,  y  me  pareció 
sombría  y  taciturna;  creí  que  le  infundía  hor- 
ror, qne  me  miraba  con  repugnancia,  y  hasta 
cierto  punto  no  podia  extrañarlo;  porque,  se- 
gún luego  veréis,  yo  habia  sido  el  matador 
de  uno  de  sus  hijos.  Pero  no:  triste  y  al- 
tiva, conmigo  se  mostraba  serena  y  afable: 
quería  cubrir  con  su  sonrisa  llagas  que  nunca 
se  cicatrizan  en  el  corazón  de  una  madre.  Dul- 
ce á  fuerza  de  virtud,  y  atractiva  á  fuerza  de 
dulzura,  estaba  poseída  de  ese  amor  conyugal, 
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propio  de  las  montañesas,  que  se  trasluce  en 
las  obras  y  rara  vez  se  significa  con  la  palabra. 
Adivinar  los  deseos  de  su  marido,  leerlos  en 
sus  ojos  antes  que  descendiesen  á  los  lábios, 
era  todo  su  estudio;  satisfacerlos,  toda  su  ocu- 
pación. Su  frente  indicaba  talento  superior; 
pero  lo  daba  á  entender  principalmente  en 
vivir  al  lado  de  Miguel,  como  polluelo  bajo 
las  alas  maternales. 

— "Salud,  y  bien  venido  á  Gastelúzar,  me 
dijo  el  anciano  al  entrar.  ¿Hablas  vascuence? 

— "Un  poco,  le  contesté. 

— "Me  alegro;  porque  me  cuesta  trabajo  y 
repugnancia  expresarme  en  el  idioma  de  los 
romanos,  y  eso  que  fueron  amigos  nuestros. 
No  estáis  en  el  palacio,  sino  en  el  castillo 
de  Goñi;  y  os  he  traido  aquí,  no  por  descon- 
fianza ni  menosprecio,  sino  porque  hablemos 
solos  y  en  completa  libertad.  Mi  mujer  nos 
servirá  la  cena:  y  como  nadie  más  que  mi  hijo 
menor  sabe  que  habéis  venido,  nadie  se  ente- 
rará de  la  entrevista.  Cualquiera  que  sea  el 
objeto  de  ella,  os  repito  la  bienvenida,  y  de- 
claro que  me  honráis  con  vuestra  presencia, 
y  sobre  todo,  con  vuestra  confianza.  Sí;  no  po- 
déis figuraros  cuánto  os  agradezco  que  hayáis 
venido  solo  y  sin  armas.  Y  no  yo:  todos  los 
vascos,  si  lo  supieran,  os  quedarían  igualmen- 
te agradecidos.  De  confiar  en  nosotros,  jamás 
tendréis  que  arrepentiros." 

— Os  digo  todas  estas  cosas,  añadió  Rani- 
miro,  dirigiéndose  á  su  tio  y  Amaya,  porque 
son  necesarias  para  mi  justificación. 

"  Nos  sentamos  á  la  mesa  y  principió  la  cena, 
la  cual,  si  no  se  distinguía  por  el  lujo  del  ser- 
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vicio,  no  desmerecia  de  las  más  opíparas  por 
lo  sabroso  de  las  viandas. 

"  No  queriendo  ya  tratar  mientras  cenába- 
mos, del  asunto  que  motivaba  nuestra  confe- 
rencia ,  le  pregunté : 

— "¿Tenéis  muchos  hijos? 

—"Cuatro. 

— "¿Nada  más? 

— "Otros  cuatro  han  muerto.  No  debe  que- 
dar descontento  el  cazador  que  parte  con  el 
campo,  añadió  sonriendo  tristemente. 

—"Os  compadezco. 

— "Y  vos,  ¿sois  casado,  Ranimiro? 

— "Lo  soy,  respondí  turbado  con  la  pre- 
gunta. 

— "¿Tenéis  familia? 

— "Todavía  no,  pero  sí  próximas  esperanzas 
de  tenerla. 

— "Dios  os  dé  más  suerte  que  á  mí.  El 
primer  hijo,  que  se  llamaba  Marcelo,  murió 
peleando  contra  Wamba :  el  segundo ,  que 
era  Antonio,  se  empeñó  en  molestar  á  los 
godos  mientras  por  disposición  de  aquel  rey 
estaban  reedificando  á  Iruña,  que  vosotros 
decís  Pamplona,  y  quedó  tendido  en  una 

carga  de  caballería.  El  tercero   Chica, 

¿dónde  murió  nuestro  tercer  hijo,  que  ya  no 
lo  recuerdo? 

— "En  la  cama,  contestó  lacónicamente  Plá- 
cida. 

"Y  tuvo  que  dejar  de  escanciar  el  vino,  por- 
que la  mano  le  temblaba. 

— "¡  Ah,  sí!  Millan  murió  en  la  cama,  de  re- 
sultas de  las  heridas  que  recibió  en  el  ataque 
de  la  Burunda.  El  cuarto  hijo  también  pereció 
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pocos  meses  há  junto  á  Victoriaco,  en  una  de 
las  salidas  que  hizo  el  conde. 

— "Dejemos  si  os  parece  esta  conversación, 
le  dije  interrumpiéndole:  porque  vuestra  es- 
posa  

■ — "Tiene  otros  cuatro  hijos  dispuestos  á  se- 
guir el  camino  de  sus  hermanos,  contestó  Plá- 
cida con  voz  entera  como  la  de  una  leona. 

"Creí,  sin  embargo,  propicia  la  ocasión  de 
abordar  el  objeto  de  mi  viaje,  y  contesté: 

— "¿Y  no  seria  mejor  conducirlos  por  sende- 
ros de  paz?  ¿No  ha  de  tener  fin  esta  guerra? 
¿No  podremos  entendernos  alguna  vez  godos 
y  vascos? 

— "¡Paces  entre  nosotros!  ¿Estáis  soñando? 
exclamó  Miguel,  sonriéndose  como  si  acabara 
de  oir  un  desatino. 

— "¡Aún  no  han  muerto  todos  mis  hijos! 
añadió  Plácida. 

— "¿Y  habéis  venido  á  proponernos  eso?  pre- 
guntó el  anciano;  el  cual,  creyendo  confirma- 
das sus  sospechas  con  mi  silencio,  prosiguió: 
Me  he  llevado  chasco,  Ranimiro;  me  imaginé 
otra  cosa.  Como  vos  cautivásteis  á  Lorea,  la 
hija  de  Aitor  

— "¡Yo  cautivar  á  Lorea!  exclamé  sin  poder- 
me contener  en  mi  sorpresa. 

— "¡Calla ! — Ahora  caigo  en  la  cuenta.  ¿Quie- 
res hacer  en  favor  de  los  godos  más  que  en 
trescientos  años  han  hecho  todos  tus  prede- 
cesores? ¿Quieres  dar  el  primer  paso  hácia 
nuestra  mútua  estimación?  ¿Quieres  que  se 
calmen  y  apaguen  algo  nuestros  rencores? 
Pues  bien;  restituyenos  la  hija  de  Aitor.  De- 
vuélvela sin  condiciones;  porque  al  fin  y  al 
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cabo  es  una  mujer;  y  con  tu  noble  conducta, 
puedes  esperar  de  nosotros  lo  que  de  fijo  no 
te  atreverías  á  pedir. 

— "Pero  Loreano  está  prisionera,  le  contes- 
té: Lorea  se  hizo  cristiana. 

— "¡Cristiana!  exclamó  Miguel  de  Goñi,  co- 
mo si  fuese  á  estallar  de  júbilo  su  pecho. 
¡Cristiana  la  hija  de  Aitor!  ¡La  heredera  de 
Aitormendi!  ¿Es  cierto? 

—"¡Cierto,  seguro,  indubitable!  le  contesté. 

— "Pues  bien,  prosiguió  el  anciano  con  una 
exaltación  que  parecia  impropia  de  su  edad: 
¡ha  llegado  el  término  de  los  antiguos  tiempos! 
Ya  es  de  Dios  todo  el  pueblo  vascongado. 

"Y  el  pobre  anciano  lloraba  de  gozo  y  abra- 
zaba á  su  mujer,  y  casi,  casi  quería  abrazarme 
á  mí,  que  tal  vez  era  el  matador  de  su  cuarto 
hijo  en  Victoriaco. 

— "¡Bendito  sea  Dios!  exclamó  Plácida  mi- 
rando al  cielo:  ¡de  algo  ha  de  servir  la  sangre 
de  tantos  inocentes! 

— "Mirad,  Ranimiro,  añadió  Miguel:  traed- 
me  aquí  á  Lorea,  y  pedidme  lo  que  queráis.  Sí; 
no  puede  volver  inmediatamente  á  su  valle :  no 
seria  prudente  exponerla  á  las  iras  y  despecho 
de  su  furibunda  hermana;  pero  que  venga 
aquí,  que  venga  al  valle  de  Goñi.  ¡Ya  sabes  lo 
que  Goñi  quiere  decir:  Go-i-ñi;  en  alto  yo! 
Tan  alto  está,  que  no  le  alcanzan  ni  las  locu- 
ras de  Amagoya.  ¡Que  venga,  Ranimiro!  Si 
comete  Lorea  la  imprudencia  de  presentarse 
sola  en  Aitormendi  después  de  haberse  bau- 
tizado; si  cae  en  poder  de  Amagoya  ó  del  Ja- 
balí ( Basurde) )  ¡desdichada  de  ella!  ¡Que 
pida  á  Dios  fuerza  para  el  martirio!  Pero  aquí, 
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en  nuestra  casa,  en  Gastelúzar,  recibirá  el  ho- 
menaje de  todas  las  siete  tribus  vascongadas; 
de  las  de  allá,  lo  mismo  que  de  las  de  acá. 
Dios  habrá  hecho  por  ella  la  redención  de  su 
pueblo. 

"Es  imposible  pintar  la  alegría  y  los  tras- 
portes de  aquel  anciano  que,  como  Simeón  al 
tener  al  Mesías  en  sus  brazos,  parecia  haber 
llegado  al  colmo  de  la  felicidad. 

"No  supe  qué  responderle;  me  encontraba 
acorralado  y  vencido  por  la  explosión  de  pa- 
labras de  aquel  hombre,  cuyo  corazón  suplia 
á  su  talento.  Sólo  entonces  comprendí  lo  que 
valia  mi  esposa  entre  los  suyos,  y  por  lo  tanto, 
la  importancia  y  mérito  de  su  sacrificio. 

"Deseando,  sin  embargo,  conocer  á  fondo 
lo  que  podia  esperar  ó  temer  de  la  situación 
en  que  se  hallaba  Paula,  le  dije: 

— "Debo  repetiros  que  yo,  ni  me  he  llevado 
prisionera,  ni  he  retenido  un  solo  instante, 
contra  su  voluntad,  á  la  hija  de  Aitor.  Pero  si 
hubiese  muerto,  ¿qué  sucederia  entre  vos- 
otros? 

— "Seria  una  inmensa  desgracia  para  todos; 
pero  si  ha  muerto  cristianamente,  en  el  cielo 
seguirá  siendo  la  madre  de  su  pueblo  y  pi- 
diendo á  Dios  la  conversión  de  Amagoya,  que 
la  sucede  en  todos  sus  derechos. 

— "¿Y  si  sólo  hubiera  muerto  para  el  mundo 
y  viviese  entre  las  vírgenes  del  Señor? 

— "¡Cómo!  ¿Y  así  nos  habia  de  haber  deja- 
do? Pudiendo  hacer  tanto  bien  á  su  pueblo  

— "Dios,  que  la  llamaba  para  sí,  se  encarga- 
ría de  devolveros  con  creces  lo  que  con  lle- 
vársela os  quitaba.  Pero  figuráos  que  Lorea, 
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sin  ser  religiosa,  no  quiera  por  ahora  vivir  en- 
tre vosotros. 

— "¡Imposible!  ¿Qué  vascongado  puede  vivir 
entre  godos?  ¿Quién  de  nosotros  se  aparta  vo- 
luntariamente de  sus  montañas?  ¿Qué  hijo  de 
Aitor  abandona  nuestros  valles  ? 

— "Y  si  Lorea  se  hubiese  casado  con  un 
godo  

— "¡Basta,  Ranimiro!  exclamó  el  anciano, 
levantándose  acongojado:  estáis  en  mi  casa, 
y  no  os  contesto  como  merecéis.  Hemos  con- 
cluido. 

"En  efecto,  concluimos.  No  habia  medio  de 
entendernos:  ni  yo  tampoco,  vivamente  ofen- 
dido, tenia  voluntad  de  satisfacer  á  quien  se 
creia  insultado  por  la  suposición  de  mi  ma- 
trimonio con  la  hija  de  Aitor. 

"Y  si  nada  podia  esperar  de  Miguel ,  del  más 
sensato  y  bondadoso  de  los  vascones,  del  an- 
ciano que  habiendo  perdido  cuatro  hijos  en 
la  guerra,  no  tuvo  ni  una  palabra  de  queja  y 
amargura  contra  sus  enemigos,  ¿qué  esperan- 
zas fundaria  en  Amagoya?  Ninguna.  Estaba 
arrepentido  de  haber  significado  deseos  de 
hablar  á  Basurde. 

"Me  levanté  también  de  la  mesa;  pero  fué 
para  despedirme.  Mi  dignidad  no  me  permitia 
añadir  una  palabra  más ,  á  las  últimas  que  allí 
se  habian  pronunciado. 

"Pero  al  mirar  el  rostro  compungido  y  ve- 
nerable de  Miguel,  se  me  ocurrió  de  repente 
que  aquel  nobilísimo  anciano  pudiera  acusar- 
me un  dia  de  falta  de  valor  y  franqueza ,  por 
no  haberle  revelado  toda  la  verdad  1  arros- 
trando sereno  sus  consecuencias,  creí:  ade- 
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más,  que  antes  de  salir  de  aquella  caverna, 
condecorada  con  el  nombre  de  castillo,  tenia 
yo  que  volver  por  el  nombre  y  fama  de  mi 
esposa,  y  dije: 

— "  Jaun  Miguel ,  Andra  Plácida  (son  títulos 
que  se  dan  á  las  personas  principales)  sen- 
táos. 

— "Sois  mi  huésped,  y  mandáis  aquí.  Me 
siento,  respondió  Miguel. 

"Plácida,  como  si  nada  fuese  con  ella,  per- 
maneció de  pié;  pero  retirada  en  el  rincón 
más  oscuro  del  aposento. 

—  "Lo  que  os  he  dicho  como  suposición,  es 
cierto,  proseguí:  la  hija  de  Aitor  ya  no  se  lla- 
ma Lorea,  sino  Paula.  Está  casada  con  un 
príncipe  godo  de  la  real  familia  de  Chindas- 
vinto;  y  ante  Dios  y  los  hombres,  para  vas- 
cos y  visigodos,  es  la  esposa  de  Ranimiro,  es 
mi  mujer. 

"No  pude  proseguir.  Miguel  tenia  la  cabeza 
inclinada  al  pecho  y  los  brazos  cruzados  de- 
bajo de  su  blanca  y  luenga  barba;  pero  á  lo 
largo  de  ella  veia  yo  correr  abundoso  llanto, 
que  hilo  á  hilo  se  escapaba  de  sus  ojos. 

"¡Cómo  permanecer  indiferente  ante  el  es- 
pectáculo de  un  anciano  que  no  habia  tenido 
una  lágrima  por  la  memoria  de  sus  cuatro  hi- 
jos muertos  en  la  guerra,  y  lloraba,  sin  po- 
derlo remediar,  creyendo  perdida  para  los 
vascos  á  la  heredera  de  Aitormendi! 

— "Miguel  de  Goñi,  exclamé:  ¡Paula no  es 
ya  de  este  mundo,  es  una  santa! 

i  Jaun,  señor:  andra  ó  andria,  señora.  Tan  honoríficos  son,  an- 
tepuestos al  nombre  propio,  que  Andra-Maria  se  llama  por  auto- 
nomasia  á  la  Madre  de  Dios. 
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— "¡Sí,  me  contestó  Plácida  desde  su  rin- 
cón ;  pero  no  es  santa  vascongada! 

"Aquella  respuesta  me  devolvió  la  sereni- 
dad, y  casi  me  indignó. 

— "¡Aquí,  por  lo  visto,  dije  murmurando: 
todas  las  mujeres  son  Amagoyas!.... 

"Reponiéndome  un  poco  les  expliqué,  ya 
más  por  consolar  á  Miguel  que  por  defender 
á  Paula,  cómo  habia  encontrado  á  ésta  en 
Gorbea,  y  cómo  Dios  habia  preparado  el  ca- 
mino para  hacerla  mi  esposa.  ¿Qué  son,  les 
dije  al  concluir,  qué  son  ante  el  Señor  las  dis- 
tinciones de  godos  y  vascos?  Para  El  no  hay 
más  que  hijos;  para  El  todos  tenemos  que  ser 
hermanos. 

"Entonces  llamó  Miguel  á  su  mujer,  y  le  dijo 
que  nos  escanciara  á  los  dos  sendos  vasos  de 
vino,  y  anadió: 

— "Bebamos  como  tales  en  Jesucristo;  pero 
cada  cual  en  su  puesto.  Ese  es  el  orden.  Ra- 
nimiro,  vuestro  puesto  es  Pamplona:  el  mió, 
Goñi,  y  el  puesto  de  la  hija  de  Aitor  es  Ai- 
tormendi. 

"Confieso  que  las  palabras  de  aquel  ancia- 
no, que  para  decir  sin  saberlo  cosas  profun- 
das, se  habia  reforzado  con  un  vaso  de  vino, 
me  hicieron  mella.  Hay  cosas  lícitas,  que  no 
son  perfectas,  porque  no  están  en  el  orden. 
¿Quién  duda  que  es  lícito  el  matrimonio  del 
viejo  y  la  niña,  del  señor  y  su  sierva?  Y  con 
todo,  no  están  en  el  orden.  ¿No  se  podia  de- 
cir otro  tanto  de  nuestro  casamiento?" 

— No,  padre  mió,  no,  contestó  Amaya  in- 
terrumpiéndole: porque  en  el  orden  de  Dios 
está  que  los  hombres  se  amen  como  herma- 
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nos,  que  los  pueblos  no  vivan  en  perpétua 
guerra,  y  facilitar  el  camino  de  la  paz  y  con- 
cordia, es  seguir  la  voluntad  de  Dios. 

— "No  debia  de  creerlo  así  Miguel  de  Goñi, 
contestó  el  tiufado:  no  esperaba  que  nuestro 
casamiento  pudiese  abrir  paso  á  la  avenencia, 
porque  me  dijo  al  despedirnos: 

— "Permitidme  un  consejo,  Ranimiro:  si  no 
habéis  declarado  á  nadie  el  nombre  de  vuestra 
esposa,  no  lo  reveléis  jamás.  En  cuanto  á  nos- 
otros, los  muros  de  Gastelúzar  son  bastante 
gruesos  para  que  dejen  escapar  el  secreto:  no 
saldrá  de  aquí. 

— "¡Pero  mis  hijos       mis  hijos!  exclamé. 

Porque  Lorea  está  en  cinta  

— "Lorea  ha  muerto:  los  hijos  de  Amagoya 
ó  de  Usua  serán  para  nosotros  los  hijos  y  he- 
rederos de  Aitor. 

"Me  marché  completamente  desconsolado, 
sin  ninguna  esperanza  en  los  hombres;  pero 
más  que  nunca  confiado  en  Dios.  Salí  de  Gas- 
telúzar después  del  alba,  con  el  mismo  travieso 
conductor  que  me  habia  traido. 

"Para  evitar  encuentros,  me  llevó  al  Arga 
por  entre  breñas  y  rodeos,  y  al  pié  de  la  mon- 
taña de  Sárbil,  que  quedaba  á  la  izquierda,  y 
al  divisar  á  Pamplona  desde  territorio  que 
ocupábamos  los  godos,  se  volvió  Teodosio. 

"Quise  hacerle  el  pequeño  regalo  de  una 
cadena  de  oro;  pero  lo  rehusó  con  tanta  alti- 
vez como  pudieran  haberlo  hecho  sus  padres. 

"Entré  en  la  ciudad,  y  acudí  presuroso  á  mi 
casa  con  el  anhelo  de  contar  á  mi  mujer  algo 
de  lo  que  me  habia  pasado:  algo,  digo,  por- 
que decírselo  todo  hubiera  sido  cruel. 
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"Paula  habia  desaparecido  con  una  de  sus 
siervas. 

"Creí  al  pronto  que  habría  ido  á  la  iglesia; 
pero  precisamente  la  sierva  que  faltaba  era 
judía. 

"Acudí  á  las  puertas  de  la  plaza,  y  en  la  que 
dá  frente  á  la  Burunda,  me  informaron  de  que 
efectivamente,  por  la  mañana  habian  visto  sa- 
lir dos  mujeres  y  dirigirse  hácia  el  Larraun. 
Aquel  camino  podia  conducir  á  Goñi,  á  la  Bu- 
runda,  á  la  costa. 

"Una  de  las  fugitivas,  cuyas  señas  cuadraban 
perfectamente  á  Paula,  llevaba  traje  vascon- 
gado. 

"Quedé  helado  de  espanto.  Al  pronto  me 
figuré  que  Paula,  viéndose  sola,  habia  querido 
llevar  á  cabo  su  primer  pensamiento  de  bus- 
car á  Petronila  para  confiarla  el  funestísimo 
secreto  del  tesoro.  ¿Cómo,  si  no,  haberse 
puesto  para  huir  aquel  vestido  que  trajo  al 
entrar  en  el  convento  de  Victoriaco,  y  que, 
según  yo  sabia,  tan  cuidadosamente  conser- 
vaba? 

"¡Ay!  Si  directamente  ó  por  rodeos  Paula 
se  dirigía  al  valle  de  Aitor,  donde  moraba  su 
íntima  amiga,  no  cabia  duda,  Paula  daría  en 
manos  de  Basurde  y  Amagoya,  en  cuyo  caso, 
ya  lo  habia  dicho  Miguel  de  Goñi  pocas  ho- 
ras antes:  "¡Desdichada  de  ella!  ¡que  pida  á 
Dios  fuerzas  para  sufrir  el  martirio!" 

— Pero  ¡mi  madre  desobedeceros!  exclamó 
Amaya.  ¡Imposible!  ¡imposible! 

— Eso  es  lo  que  yo  me  decia,  después  de 
un  momento  de  reflexión,  repuso  Ranimiro. 
¡Desobedecerme  Paula!  Y  luego  ¿á  qué  fin 
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llevarse  la  sierva  judía  á  tierra  vascongada? 
¡Qué  confusión!  ¡Qué  tormento!  ¡Qué  incer- 
tidumbre!  ¡No  sé  por  qué;  pero  desde  aquel 
dia  la  consideré  perdida  para  mí,  perdida  con 
el  hijo  que  llevaba  en  sus  entrañas!  ¡Perdidos 
ambos  para  siempre ! 

No  lo  extrañéis;  aquel  acontecimiento  mis- 
terioso, lleno  de  contradicciones,  inexplicable 
y  frió,  tenia  el  aire  de  un  crimen. 

¡  Ay,  Favila,  ay,  hija  de  mi  alma!  La  me- 
moria de  ese  dia  me  atormenta  sobre  manera, 
y  si  queréis,  suspenderemos  por  un  momento 


Amaya  y  el  duque  se  acercaron  al  tiufado, 
y  cada  cual  le  cogió  una  mano,  que  apretaba 
cariñosamente  entre  las  suyas. 

Su  hija  besaba  además  con  lágrimas  la  que 
retenia,  y  Ranimiro  estrechó  luego  á  entram- 
bos contra  su  corazón. 


CAPÍTULO  VI. 


DONDE  SE  ACABA  EL  DIA,  PERO  NO  LA  HISTORIA 
DEL  TIUFADO. 


ecobráronse  y  tornaron  á  su  ordina- 

ilflSS^!  r*a  ac^tu(^  a*  sentir  pasos  de  los  sier- 
IsH^^^vos  que  traian  candelabros  de  plata 
con  velas  de  cera,  alumbrado  entonces  de  lu- 
jo á  que  los  magnates  estaban  acostumbrados. 

Se  descubrían  desde  las  ventanas  las  cons- 
telaciones boreales,  el  cielo  sin  nubes,  la  luna 
en  creciente,  la  noche  apacible:  sentíase  el 
calor  y  perfume  de  la  primavera  ya  muy  avan- 
zada. 

Amaya  suplicó  á  su  padre  que  suspendiese 
la  historia,  y  el  duque  añadió  sus  ruegos  á  los 
de  su  sobrina. 
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— Prefiero  concluir  de  una  vez,  contestó  el 
tiufado:  me  seria  doblemente  penoso  renovar 
mañana  tan  tristes  memorias. 

Sin  embargo,  tuvo  que  suspender  el  relato 
por  algunos  momentos. 

Como  se  infiere  de  palabras  escapadas  por 
abundancia  del  corazón  al  duque  de  Cantá- 
bria,  nunca  habia  echado  éste  tan  de  ménos 
á  Pelayo,  como  en  la  ocasión  presente. 

También  Ranimiro  hubiera  querido  tenerlo 
en  el  castillo;  pero  naturalmente  se  mostraba 
más  cáuto  y  reservado  que  su  tio.  Uno  y  otro 
estaban  impacientes  por  saber  algo  de  la  cor- 
te, del  movimiento  de  tropas,  y  de  su  amigo 
Teodomiro,  á  quien  suponían  abandonado  y 
comprometido  en  la  Bética;  todo  lo  cual  prue- 
ba, confirma  y  corrobora  que  el  achaque  de 
saber  noticias  es  antiguo.  A  falta  de  periódi- 
cos y  papeles  volantes,  extraordinarios  y  te- 
legramas, que  no  se  recibian  en  Cantábria, 
Nunilo,  liberta  de  Favila  y  ama  de  gobierno, 
habia  ido  después  de  comer,  á  Vária  y  Lucro- 
nio  á  proveerse  de  telas,  vajilla  y  comestibles, 
é  inquirir  y  averiguar  de  paso  lo  que  sucedia 
en  el  mundo;  no  por  curiosidad  ciertamente, 
sino  por  complacer  á  sus  señores.  Esta  exce- 
lente mujer,  más  provista  de  gacetillas  de  la 
capital  y  sueltos  de  sensación,  que  de  broca- 
dos, alhajas  y  vinos  generosos,  que  vendian 
mercaderes  judíos  recien  llegados  de  Toledo, 
no  titubeó  en  entrar  detrás  de  los  siervos  que 
iluminaron  la  estancia,  y  con  el  respeto  debi- 
do, pero  también  con  la  solemnidad  del  pe- 
riódico sério  que  anuncia  crisis  radical  ó  cam- 
bio de  situación,  dijo  á  Favila: 
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— Señor,  no  quiero  interrumpiros,  sino  cui- 
dar de  que  los  siervos  pongan  las  luces  donde 
es  menester.  Si  vengo,  no  me  digáis,  como  de 
costumbre,  que  soy  muy  atrevida  y  me  tomo 
demasiadas  libertades:  lo  que  es  ahora,  no 
puedo  dispensarme  de  hablar.  ¿No  sabéis  lo 
que  pasa? 

— No,  mujer,  ¿cómo  quieres  que  lo  sepa- 
mos, ni  qué  nos  importa  de  lo  que  pasa  fuera 
de  aquí? 

— Bueno;  pues  si  no  os  importa  lo  de  Pam- 
plona ni  lo  de  Toledo,  me  marcharé  por  don- 
de he  venido. 

— Mujer,  me  arrepiento  de  lo  dicho.  Me 
importa  y  mucho.  Por  consiguiente  di  presto 
lo  que  sepas,  y  principia  explicándonos  por 
dónde  lo  sabes. 

— Por  Vária,  á  donde  he  ido  esta  tarde; 
porque  me  avisaron  de  que  habian  llegado 
ciertos  judíos  con  géneros  riquísimos,  tanto 

de  paños  como  de       Y  dije  yo:  éstos,  que 

vienen  de  Toledo,  sabrán  

— Lo  de  Toledo.  ¿Y  qué  has  oido  en  Vária? 

— He  visto  allí,  lo  que  se  llama  ver,  con  mis 
propios  ojos,  huestes  que  llegan  á  toda  prisa 
de  Cesaraugusta  y  Tutela :  he  visto  mucha 
gente;  mucho  movimiento.  Esas  huestes  se 
van  á  sorber  á  los  vascos:  no  tienen  ni  para 
un  diente  con  todas  esas  montañas.  Yo  no  soy 
niña;  que  hartos  años  de  sierva  hice  en  vues- 
tra casa,  hasta  que  me  disteis  libertad  por 
haber  criado  tan  bueno  y  robusto  á  vuestro 
hijo  Pelayo;  pero  os  digo  mi  verdad:  en  mi 
vida  he  visto  tanto  bucelario,  tanto  decano, 
tanto  milenario  juntos. 
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— ¿Y  quién  los  manda?  preguntó  Ranimiro. 

— No  lo  sé:  supongo  que  cada  tiufadía  es- 
tará mandada  por  un  tiufado,  y  cada  tres  ó 
cuatro,  por  un  prepósito  

— ¿Y  qué  es  lo  de  Pamplona? 

— Señor,  aquello  está  muy  malo;  allí  anda 
todo  revuelto;  y  hasta  los  judíos  

— ¡ Los  judíos! 

— Eso  dicen  los  cristianos.  Pero  los  merca- 
deres á  quien  he  comprado  muy  rica  tabla  de 
manteles,  replican  que  los  vascones  no  nece- 
sitan de  nadie  para  alborotarse;  y  que  no  sa- 
ben lo  que  tiene  esa  Vasconia,  pues  en  pisán- 
dola, los  visigodos  mismos  parecen  azogados, 
y  están  deseando  saltar.  Y  dicen  bien.  ¿Por 
qué,  con  tanta  gresca  como  hay  por  África, 
han  de  rebelarse  ahora  los  godos  de  Pamplo- 
na? ¿Qué  tienen  que  ver  con  ellos  los  judíos? 

— Pero,  Nunilo,  acaba  si  quieres,  exclamó 
Favila  impaciente:  ¿qué  se  sabe. de  Toledo? 

— ¿De  Toledo?  Nada,  sino  que  el  rey,  vues- 
tro sobrino       ¿No  han  hecho  rey  al  hijo  de 

vuestro  pobre  hermano  Teodofredo? 

— Sí,  mujer,  sí,  hace  pocos  meses.  ¿Qué  le 
ha  pasado  al  rey? 

— Que  á  consecuencia  de  los  alborotos  de 
Pamplona,  apresura  su  viaje  y  se  viene  solo 
con  sus  espatharios. 


— Sí,  señor,  con  el  mismísimo  Pelayo,  á 


ticia,  la  gran  noticia  qne  me  ha  obligado  á 
entrar,  á  interrumpiros  sin  querer. 
— ¿Y  dónde  está  el  rey? 
— ¿Qué  sé  yo?  Dicen  que  Rodrigo  y  Pelá- 


is pechos.  Pues  esa  es  la  no- 
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yo  vienen  ¿Cómo  dicen  que  vienen,  señor? 

¿A  la  fuerza?  No;  á  marchas  

— Forzadas. 

— Eso  es,  á  marchas  forzadas.  ¿Qué  quiere 
decir  eso? 

— Eso  quiere  decir,  que  el  día  ménos  pen- 
sado le  vemos  asomar  por  aquí:  esta  misma 
noche,  por  ventura. 

— ¿Y  os  estáis  con  tanta  calma,  señor? 

— Pero,  mujer,  si  no  sabia  una  palabra  

Mira,  Nunilo,  confio  en  tí.  Pónle  buena  cena; 
que  le  tengan  bien  mullida  la  cama. 

— ¡Cena!  ¡Yo  misma  se  la  aderezo!  Ya  sa- 
béis que  él  es  poco  amigo  de  guisotes  y  me- 
lindres:  carne  asada  medio  cruda,  y  lecho 
como  una  tabla.  No  se  parece,  ni  quiere  pa- 
recerse á  los  godos  que  hoy  se  estilan:  go- 
dos de  alfeñique,  godos  enclenques  y  encani- 
jados. 

— Pues  dáte  prisa,  Nunilo,  que  no  te  coja 
desprevenida. 

Vínoles  muy  bien  aquella  interrupción,  con 
la  cual  se  distrajeron  y  sosegaron.  Por  mucho 
que  fuera  el  interés  con  que  el  duque  y  Ama- 
ya  escuchaban  á  Ranimiro,  la  gravedad  de  los 
acontecimientos  era  tal ,  que  no  podian  pres- 
cindir de  reflexionar  sobre  ellos ,  y  áun  de  co- 
mentarlos. 

—  Ranimiro,  le  dijo  el  ciego;  si  estás  para 
pensar  en  algo  más  que  en  tus  propias  desdi- 
chas, díme:  ¿qué  te  parece  de  lo  que  acaba- 
mos de  oir  á  la  liberta? 

— Sus  noticias,  contestó  Ranimiro,  me  con- 
firman en  el  juicio  que  antes  he  formado. 
Esa  sublevación ,  esa  agitación  de  Pamplona 
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cuando  van  llegando  á  Vasconia  miles  y  mi- 
les de  hombres,  ¿es  verosímil  siquiera?  ¿Tiene 
sentido  racional?  ¡  Rebelarse  una  plaza  en  que 
todo  está  aparejado  para  recibir  al  rey:  guar- 
nición escogida ,  conde  y  tiufados  de  confian- 
za! En  ninguna  ciudad  de  España  debia  de 
tener  Rodrigo  más  confianza  y  seguridad  en 
estos  momentos  que  en  ese  presidio.  La  agi- 
tación es  artificial:  nuevo  pretexto  para  apre- 
surar la  salida  del  rey,  retrasada  no  sé  por  qué 
causa.  En  efecto,  debe  de  urgir  á  los  conspi- 
radores alejar  del  Estrecho  á  Rodrigo  y  las 
huestes.  Todo  lo  cual  nos  hace  ver  que  los  su- 
cesos se  precipitan,  y  que  pronto  vamos  á 
presenciar  grandes  catástrofes ,  si  no  las  evi- 
tamos por  grandes  escarmientos. 

—  Pues  bien,  aquí  vendrá  Pelayo,  y  trata- 
remos de  poner  remedio. 

— ¡Pelayo  aquí!  No  lo  esperéis  ahora,  con- 
testó el  tiufado.  Si  son  ciertas  esas  noticias,  á 
Pamplona  se  dirigirán  las  tropas  en  seguida 
por  la  ribera  del  Arga. 

— Pero  si  el  rey  se  detiene  en  Tutela  ó 
Calahorra,  hasta  que  lleguen  las  huestes  

— Urge  mandar  á  la  ciudad  rebelde  gober- 
nador de  toda  confianza;  quizás  vaya  Pelayo: 
y  hoy  que  los  vascos  están  quietos ,  con  unos 
cuantos  bucelarios  tiene  bastante  para  escol- 
ta. Así  hemos  hecho  nosotros  el  viaje  sin  pe- 
ligro. Los  vascos  no  se  mueven.  Ven  con  pas- 
mosa indiferencia  que  vamos  á  soltar  sobre 
ellos  las  cataratas  del  diluvio.  ¿En  qué  con- 
fian? ¿Qué  es  lo  que  presienten?  No  lo  sé.  Pro- 
fundamente dormidos  cuando  nos  agitamos 
calenturientos  contra  ellos,  ó  tratan  de  ren- 
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dirse ,  ó  nos  miran  con  desden.  Me  inclino  á 
lo  último.  Cuando  hasta  Nunilo  llegan  los  ru- 
mores de  traición  en  África,  ¿los  ignorarán 
los  montañeses?  Y  sabiendo  el  peligro  que 
corremos  en  la  Bética,  ¿qué  miedo  puede  ins- 
pirarles la  visita  del  rey? 

— Aguardemos,  dijo  Favila:  para  mi  hijo, 
como  para  todos,  en  dias  tales,  la  pátria  es 
antes  que  el  hogar.  Pero  si  Pelayo  puede,  no 
dejará  de  vernos. — Y  ahora,  Ranimiro,  si  es- 
tás más  tranquilo,  continúa  tu  lamentable  his- 
toria, suspendida  precisamente  en  la  ausencia 
de  Paula. 

— " Sí,  dijo  el  tiufado:  la  desaparición  de  mi 
mujer  era  efecto  de  un  crimen,  del  cual  en 
ninguna  parte  encontraba  rastro.  Sin  apartar- 
me de  las  puertas  de  la  ciudad ,  mandé  salir 
en  todas  direcciones  bucelarios  a  caballo  para 
ver  si  podian  alcanzar  á  las  fugitivas  dentro  de 
la  región  en  que  los  godos  nos  movíamos  sin 
gran  riesgo;  y  luego,  sospechando  que  en  el 
crimen  pudieran  tener  intervención  los  judíos, 
toda  vez  que  una  sierva  hebrea  figuraba  en  él, 
me  dirigí  á  la  aljama  de  Pamploma.  Los  ju- 
díos en  aquella  época  vivian  en  una  especie 
de  paz  y  holgura  relativas:  eran  nuestros  mer- 
caderes, artífices,  médicos,  y  áun  abogados. 
Ya  entonces  se  susurraba  que  andaban  en  tra- 
tos con  los  africanos ;  y  dos  ó  tres  años  des- 
pués, abusaron  de  tal  modo  de  nuestra  tole- 
rancia, que  fué  necesario  tomar  gravísimas 
providencias  para  refrenar  su  audacia.  Recor- 
rí las  inmundas  calles  de  la  judería ,  y  registré 
sus  casas  aún  más  sórdidas;  pero  repletas  de 
telas  preciosas,  de  alhajas,  y  al  mismo  tiempo 
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pobladas  de  una  raza  hermosa,  inteligente, 
robusta  y  vengativa,  con  apariencias  de  hu- 
milde y  resignada.  La  sierva  de  Paula ,  que  se 
llamaba  Respha,  no  era  de  Pamplona,  sino 
de  Aquitania ,  según  ellos.  La  habia  traido  mi 
mujer  de  Victoriaco,  con  la  esperanza  de  con- 
vertirla; y  por  lo  tanto,  ni  se  dejaba  ver  por 
la  sinagoga,  ni  entraba  en  el  barrio  de  sus 
hermanos.  No  pude  entonces  sacar  otra  cosa. 
Nada  tampoco  de  los  bucelarios ,  que  recor- 
rieron á  caballo  toda  la  comarca.  Sólo  alguno 
de  ellos  trajo  noticias  de  que  se  habia  visto  á 
la  sierva  judía  volver  á  la  ciudad.  De  Paula, 
nada. 

"No  sabia  qué  hacer:  estaba  loco,  desespe- 
rado. Como  podéis  figuraros,  me  habia  infor- 
mado minuciosamente  de  lo  ocurrido  durante 
mi  ausencia. 

"¿Habia  venido  á  casa  alguna  persona  ex- 
traña? 

"  Nadie. 

"Antes  de  su  desaparición ,  ¿habia  salido  de 
casa  mi  mujer?  Ni  siquiera  de  su  aposento. 

"¿Quién  habia  hablado  con  ella?  La  hebrea 
tan  sólo,  que  la  habia  servido  cual  de  cos- 
tumbre. 

"Pero  Respha  ¿estuvo  fuera?  Tampoco. 
Todo  era  regular  y  ordinario,  lo  que  habia 
precedido  al  crimen.  Sólo  más  tarde  supe  que 
Respha  habia  hablado  al  amanecer  con  una 
persona  desde  la  ventana. 

"Acudí  á  Miguel  de  Goñi:  le  dije  lo  que  me 
pasaba;  pero  no  me  sacó  de  dudas.  Nada  sa- 
bia, de  nadie  sospechaba.  Creí  que  todo  el 
país  vasco  se  habia  conjurado  contra  mí;  creí 
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á  todos  nuestros  enemigos  cómplices  de  aquel 
delito. 

"Furioso  contra  ellos  y  contra  mí  mismo, 
me  lancé  entonces  á  lo  interior  de  la  sierra, 
sorprendiendo  á  sus  habitantes,  y  dejando  ató- 
nitos á  los  mismos  godos  de  mi  audacia,  que 
llamaban  valor,  y  era  desesperación.  De.  en- 
tonces data  principalmente  mi  funesto  renom- 
bre de  infatigable  y  terrible  azote  de  los  vas- 
cos. No  los  dejaba  en  paz,  no  perdonaba  roca 
ni  selva ,  cueva  ni  caserío.  Las  pobres  gentes 
huian  delante  de  mí,  y  abandonaban  sus  cho- 
zas ,  ó  trataban  de  oponer  resistencia  á  mis  ar- 
remetidas ,  obligándome  á  empeñar  combates 
que  no  buscaba;  pues  yo  sólo  queria  saber,  in- 
quirir, rastrear  dónde  estaba  mi  Paula,  cuál 
habia  sido  su  suerte. 

"No,  no  era  cruel;  no  me  ensañaba  con  na- 
die, os  lo  aseguro:  si  hacia  prisioneros,  si  me 
llevaba  cautivos ,  era  para  preguntar  por  Lo- 
rea. —  Ha  muerto,  me  contestaban;  y  aque- 
lla noticia  me  consternaba;  hasta  que  expli- 
cándose más,  veia  que  se  referian  á  la  época 
de  su  fuga  de  Aitormendi. 

"Aseguraban  algunos  que  nosotros  la  tenía- 
mos en  cautiverio. 

"De  su  salida  de  Pamplona  y  del  tiempo 
posterior  á  tan  misterioso  acontecimiento, 
nada,  absolutamente  nada. 

"Interrogué  á  los  monjes  que  para  ejercer 
su  ministerio  pasan  con  facilidad  del  uno  al 
otro  campo:  tampoco  me  dieron  luz. 

"Llegué  por  fin  á  sorprender  en  una  de  mis 
correrías ,  á  cierta  joven  que  dió  con  nosotros 
de  manos  á  boca.  Era  hermosa ,  varonil ,  ca- 
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sada ,  según  lo  daban  á  entender  las  trenzas  y 
el  tocado;  de  estatura  colosal  y  fuerza  hercú- 
lea, á  juzgar  por  la  anchura  de  los  hombros  y 
robustez  de  sus  brazos ,  nervudos  y  arreman- 
gados. Pero  sus  facciones,  aunque  enérgicas 
y  de  expresión  altiva,  me  parecieron  agrada- 
bles y  bien  proporcionadas.  Habia  en  su  mi- 
rada, audacia,  astucia  y  bondad  al  propio 
tiempo. 

"Viéndose  perdida  y  sin  poder  escapar,  se 
cruzó  de  brazos  y  se  quedó  inmóvil,  esperán- 
donos tranquila  y  serena. 

— "¿Por  qué  no  huyes?  la  pregunté. 

— "  Porque  es  inútil,  me  contestó. 

— "¿De  dónde  vienes? 

— "¿Y  á  tí  qué  te  importa,  si  no  es  eso  lo 
que  quieres  saber? 

— "¿A  dónde  vas? 

— "A  buscarte.  Quiero  hablar  contigo  á 
solas. 

— "Aquí  nadie  más  que  yo  entiende  tu 
idioma. 

— "Entonces,  no  nos  movamos;  y  trátame 
como  prisionera.  Pueden  mirarnos  desde  le- 
jos ,  y  no  conviene  que  adviertan  en  tí  la  me- 
nor consideración. 

"  Mandé  á  mis  bucelarios  que  maniatasen  á 
la  joven,  la  cual  prosiguió: 

— "  Estás  siendo  nuestro  verdugo  por  ave- 
riguar lo  mismo  que  yo  trato  de  saber,  y  sólo 
por  amor  á  mi  pátria  vengo  á  decirte:  Rani- 
miro,  déjanos  en  paz,  que  yo,  sin  derramar 
una  gota  de  sangre ,  puedo  acaso  descubrir, 
lo  que  tú  con  tanta  como  viertes,  nunca  lo- 
grarás saber. 
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— "¿Quién  eres? 

— "  Petronila. 

— "¿La  amiga  de  Paula? 

— 'Xa  misma:  la  amiga,  la  verdadera  her- 
mana de  Paula. 

— "¿Qué  sabes  de  ella? 

— "  Sabré  lo  que  tú  me  digas;  y  con  lo  que 
me  digas  tú,  puedo  llegar  quizás  á  saberlo 
todo. 

— "Sé  que  Lorea  tenia  empeño  en  salir  de 
Iruña  para  hablar  contigo,  y  confiarte  el  se- 
creto de  Aitor. 

— "¿Y  qué  hacia  entre  los  godos? 

— "Vivir  con  su  marido. 

— "¡Con  su  marido!  ¡Casada  la  primogénita 
de  Aitor  con  un  vasco  tan  débil  y  cobarde, 
que  se  resigna  á  morar  en  vuestras  ciudades! 

— "Petronila,  si  eres  tan  buena  amiga  suya, 
nada  quiero  ocultarte:  Paula  no  está  casada 
con  ningún  vasco,  sino  con  un  godo;  Paula  es 
mi  mujer. 

— "¡Mentira! 

— "Mi  legítima  mujer,  repetí  con  firmeza. 

— "¡Desdichada! — La  culpa  debe  ser  cierta, 
porque  va  á  ser  grande  su  castigo. — ¡Oh!  Pero 
ni  castigo  ni  culpa  han  de  quebrantar  mi  amis- 
tad. ¡  Desdichada !  ¡  La  hij a  de  Aitor  casada  con 
el  godo  más  aborrecido!  En  toda  la  escualer- 
ria  hallarás  quien  te  defienda;  pero  has  con- 
fiado en  mí,  y  mi  defensa  no  te  faltará. — Ya 
voy  viendo  claro,  ya  vislumbro  la  verdad.  Dí- 
melo  todo,  Ranimiro:  ¿cuándo  faltó  Paula  de 
tu  casa? 

— "Hace  tres  meses  y  medio. 

— "¿Se  marchó  sola? 
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— "Salió  con  una  judía. 

— "¡Judía!  exclamó  la  joven  gigantea:  ¿na 
tienen  las  gentes  de  esa  raza  fama  de  aviesas 
y  codiciosas? 

—"Sí. 

— "¿Y  no  has  dicho  que  por  aquel  tiempo 
Paula  quería  descubrir  el  tesoro? 

— "Descubrirlo,  no:  trataba  sólo  de  deposi- 
tar en  alguien  el  secreto  del  tesoro;  y  no  que- 
riendo ponerlo  en  manos  de  Amagoya,  pen- 
saba en  tí. 

— "¿Y  hablaba  de  ello  con  frecuencia? 

■ — "Sólo  conmigo. 

— "Y  tal  vez  con  la  judía. 

— "No  lo  creo,  Petronila;  pero  la  judía  era  la 
sierva  de  su  confianza;  la  que  andaba  siempre 
por  el  aposento  de  Paula,  y  pudo  acaso  sor- 
prendernos y  escuchar  alguna  conversación. 

— "¿Y  por  qué  teníais  entonces  esas  conver- 
saciones? ¿Por  qué  hablábais  en  aquella  sazón 
del  tesoro  de  los  vascos? 

— "Porque  porque  siendo  ella  única  de- 
positaría del  secreto,  temia  morir. 

— "¿Estaba  enferma,  por  ventura? 

—"Iba  á  ser  madre. 

— "¡Madre! — ¡Son  ellos,  es  él!  exclamó  Pe- 
tronila; y  sus  enérgicas  facciones  se  ilumina- 
ron con  lumbre  de  inspiración.  ¡El  mismo,  el 
mismo!  Yo  vivo  en  su  valle,  del  cual  antes  de 
ese  tiempo  se  ausentaba  con  frecuencia.  Y  no 
se  mueve  después.  Desde  que  Lorea  abando- 
nó la  casa  de  sus  padres,  Amagoya  tomó  los* 
aires  de  hermana  mayor,  los  humos  de  here- 
dera. ¡Es  el  mismo!  De  tres  meses  á  esta 
parte  no  se  ha  movido  de  Aitormendi. 
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— "¿De  quién  hablas?  la  pregunté  con  viva 
ansiedad. 

— "Quiere  arrancarla  el  secreto  y  apode- 
rarse del  tesoro. 

— "Pero,  ¿de  quién  se  trata?  ¿De  Amagoya? 
¿De  la  judía? 

—"¡De  Basurde! 

— "¡  Cómo !  ¿De  Basurde,  el  marido  de  Ama- 
goya? 

— "El  terrible,  el  astuto,  el  avaro  pagano 
de  Aitormendi.  ¿Nunca  has  oido  hablar  de 
Basurde? 

— "Mil  veces,  y  ahora  me  hacéis  recordar 
que  por  aquel  tiempo  le  llamé  á  Pamplona 
para  tratar  con  él  en  cosas  de  la  guerra. 

— "No  necesito  saber  más.  El  marido  de 
Amagoya,  vasco  de  las  tribus  de  Aquitania  

— "Y  amigo  tal  vez  de  Respha,  que  así  se 
llama  la  sierva,  natural  de  la  tierra  de  Ba- 
surde. 

— "El  marido  de  Amagoya  llegó,  sin  duda, 
á  saber  por  la  judía  que  Paula  se  habia  casado 
contigo. 

— "Y  habrá  sido  capaz  de  asesinarla. 

—"No  lo  temas;  mientras  ella  no  descubra 
á  su  hermana  el  secreto  de  Aitor,  Basurde 
será  el  primer  defensor  de  Paula.  A  nadie  co- 
mo á  él  le  interesa  que  su  cuñada  no  descien- 
da al  sepulcro  sin  revelar  el  secreto.  ¡  Ay !  Pero 
si  Paula  es  débil,  si  les  declara  dónde  están 
las  riquezas  codiciadas  ¡  Infeliz,  infeliz  ami- 
ga mia! 

"Quedé  aterrado. 

— "¿Qué  duda  tiene?  proseguia  diciendo 
aquella  joven,  como  si  hablase  consigo  misma: 
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ó  Paula  está  emparedada  por  Amagoya  y  Ba- 
surde,  ó  se  ha  caido  y  precipitado  en  alguna 
sima  huyendo  de  sus  perseguidores.  ¡Tres  ó 
cuatro  meses!  Rastro  habia  de  haber  dejado 
su  muerte  al  cabo  de  tanto  tiempo.  Yo  lo  sa- 
bré todo,  ó  dejaré  de  ser  quien  soy.  Suéltame 
ahora,  y  pónme  en  libertad. 

"Y  luego,  mirándome  de  hito  en  hito,  añadió: 
— "Ranimiro,  yo  no  te  pido  paces  ni  tre- 
guas, no  quiero  nada  de  los  godos;  pero  si  eres 
cristiano,  tengo  derecho  á  esperar  de  tí  la 
guerra  ordenada  y  regular  que  hasta  ahora 
nos  habíais  hecho. 
— "Te  la  prometo. 

— "Pues  bien:  no  iré,  no  he  ido  nunca  á 
vuestras  ciudades,  y  sólo  en  la  mayor  extre- 
midad pondría  en  ellas  los  piés;  no  me  faltará, 
sin  embargo,  con  quién  mandarte  un  aviso  y 
enterarte  de  lo  que  sepa.  Y  lo  repito:  ó  poco 
he  de  poder,  ó  he  de  saberlo  todo. 

"No  quise  confiar  á  ningún  siervo  el  cuidado 
de  desatar  sus  lazos,  y  lo  hice  con  mis  propias 
manos,  para  estrechar  las  suyas. 

— "Si  llegas  á  verla,  añadí;  díla  que  la  amo 
y  la  espero;  y  entre  tanto,  Petronila,  tened  la 
idea  de  que  es  una  santa,  llamada  por  Dios  á 
cosas  extraordinarias  por  caminos  descomu- 
nales también  \ 

— "He  dicho  que  soy  su  amiga,  y  pésia  to- 

i  El  tratamiento  tan  pronto  de  tú  como  de  vos,  dirigido  en  un 
mismo  escrito  á  una  misma  persona,  se  ve  usado  no  sólo  por  los  vi- 
sigodos en  aquella  época,  sino  en  las  Cartas  de  San  Gregorio  el  Mag- 
no, según  el  eruditísimo  Padre  Fita.  (La  Ciudad  de  Dios,  tomo  IV, 
pág.  268:  artículos  sobre  El  Papa  Honorio  I  y  San  Braulio  de  Za- 
ragoza.) En  vascuence  no  hay  tanta  libertad;  pero  Ranimiro  con- 
taba su  historia  en  latin. 
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dos  los  paganos  endurecidos  y  testarudos  de 
los  Pirineos,  no  se  han  de  salir  con  la  suya: 
que  si  ellos  tienen  cabeza  de  pedernal,  la  mia 
es  de  bronce. 

"Las  suposiciones  de  aquella  mujer  no  po- 
dían ser  más  desconsoladoras.  La  idea  de  que 
Paula  hubiese  perecido  de  muerte  violenta, 
me  horrorizaba;  pero  no  la  di  asenso.  El  ase- 
sinato de  la  hija  de  Aitor,  hubiera  resonado 
como  un  acontecimiento  histórico  de  primer 
orden  en  aquella  tierra,  donde,  forzoso  es  con- 
fesarlo, son  estos  crímenes  incomparablemente 
ménos  frecuentes  que  en  la  nuestra. 

"Y  luego,  por  cruel  que  fuera  el  marido  de 
Amagoya,  ¿qué  adelantaba,  siendo  tan  avaro, 
con  la  muerte  de  Paula,  si  ésta  se  llevaba  al 
sepulcro  el  secreto  de  las  riquezas?  Era  nece- 
sario suponer  que  se  lo  habia  arrancado,  lo 
cual  me  parecia  difícil,  como  también  el  que 
Amagoya,  ambiciosa,  pero  noble,  se  prestase 
á  ser  cómplice  de  tan  espantoso  crimen. 

"Estas  reflexiones  me  tranquilizaron,  y  entré 
en  Pamplona  con  alguna  esperanza,  con  cierta 
consolación.  Al  ménos  no  me  agitaba  ya  en 
el  vacío,  no  abria  los  ojos  en  tinieblas,  no  ten- 
dia,  como  hasta  aquí,  los  brazos  buscando  asi- 
dero, sin  encontrar  ni  el  menor  arrimo. 

"Estando  en  mi  casa  á  los  pocos  dias,  rae 
dijeron  que  una  formidable  montañesa  que- 
na hablarme.  Me  dió  un  vuelco  el  corazón 
recordando  que  Petronila ,  sólo  en  último 
trance  habia  resuelto  venir  á  verme.  Quise 
precipitarme  á  su  encuentro  ;  pero  me  con- 
tuve por  prudencia  y  la  mandé  entrar.  Por- 
que era  ella:  sentí  su  bronca  voz  en  el  vestí- 
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bulo,  y  sus  pasos  luego,  que  hacían  retemblar 
el  pavimento. 

— "No  vengo  por  tí,  me  dijo  en  su  idioma 
al  traspasar  el  umbral:  no  visito,  ni  visitaré 
jamás  á  nuestros  enemigos;  vengo,  como  bue- 
na vascongada,  por  servir  á  la  hija  de  Aitor. 

— "¿Vive  Paula?  pregunté  con  la  mayor  an- 
siedad. 

— "Vive.  La  he  visto. 

— "¿Y  no  vuelve  contigo? 

— "¡Volver!  exclamó  Petronila  con  amar- 
gura: no  volverá  tan  presto  como  Dios  no  haga 
un  milagro. 

— "Pues,  ¡cómo!  ¿Está  enferma? 

— "Buena,  buena  está;  y  no  me  aturdáis  á 
preguntas:  tened  presente  que  no  vengo  por 
vos,  sino  por  ella;  porque  es  mi  amiga,  cristia- 
na como  yo,  y  goda  ó  no,  es  una  santa,  una 
mártir,  y  lleva  en  su  seno  un  descendiente  de 
Aitor.  Y  con  tal  de  que  esa  familia  de  paganos 
no  se  salga  con  la  suya,  seria  yo  capaz  de  ver, 
no  al  godo  Ranimiro,  sino  al  mismo  rey  de 
Toledo. 

— "¡Petronila!  exclamé:  tén  compasión  de 
mi  angustia,  y  díme  pronto  y  sin  rodeos  lo  que 
tengas  que  decirme. 

— "Ante  todas  cosas,  ella  me  manda  aquí 
para  entregaros  una  prenda. 

— "¿Qué  prenda? 

— "¿La  conocéis?  dijo  sacando  ese  brazalete 
de  oro  con  la  imágen  de  la  cruz  y  la  leyenda 
en  vascuence. 

—"Pero  esto,  ¿qué  significa?  exclamé  espan- 
tado: ¿es  recuerdo  de  cariño,  ó  por  ventura 
legado  de  persona  que  ha  muerto? 
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— "Es  un  depósito  que  os  confia.  "Que  lo 
"guarde  para  mi  hija,  ha  dicho:  que  se  lo  en- 
tregue un  dia,  si  acaso  tiene  que  nacer  aquí 
"entre  paganos." 

— "Luego  teme  que  su  estancia  se  prolon- 
gue  

— "  No  tendría  que  prolongarse  mucho;  por- 
que ha  entrado  en  los  siete  meses  y  

— "¿Dónde  está,  Petronila,  dónde  se  ocul- 
ta? exclamé,  llevando  con  impaciencia  las  di- 
laciones de  aquella  mujer,  que,  sin  embargo, 
era  mi  única  amiga,  todo  mi  consuelo. 

"Su  relato  fué  para  mí  interesantísimo;  pero 
atormentador  á  veces  por  sus  rodeos  y  digre- 
siones. Me  ceñiré  lo  posible  al  repetíroslo. 

"Los  vascos,  en  general,  tenian  pocas  no- 
ticias de  Lorea:  varios  rumores  corrían  acer- 
ca de  ella;  pero  confusos  y  contradictorios. 
Basurde ,  sin  embargo,  por  medio  de  Respha, 
á  quien  habia  conocido  en  Aquitania ,  todo  lo 
sabia ,  de  todo  estaba  bien  enterado.  Las  re- 
laciones del  marido  de  Amagoya  con  nuestra 
antigua  sierva  judía,  son  todavía  misteriosas, 
incomprensibles  para  mí;  pero  indudables.  Por 
ella  supo  la  conversión  de  Paula  al  cristianis- 
mo, por  ella  nuestro  casamiento.  Sintió  en  lo 
primero  golpe  fatal  para  la  grey  pagana  de  Ai- 
tormendi,  y  se  gozó  con  lo  último,  que  equiva- 
lía al  destronamiento  y  abdicación  de  la  pri- 
mogénita de  Aitor,  cuyos  derechos  y  prero- 
gativas  pasaban  á  Amagoya.  Entró  ésta  desde 
luego  en  posesión  del  valle  y  venerando  ca- 
serío del  patriarca;  pero  le  faltaba  el  tesoro, 
que  era  precisamente  lo  que  Basurde  con  más 
vivas  ánsias  codiciaba.  Nadie  en  el  mundo  sa- 
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bia  dónde  estaban  depositadas  aquellas  rique- 
zas; nadie  más  que  Paula,  es  decir,  la  perso- 
na misma  á  quien  se  quería  herir  en  lo  más 
vivo  de  la  honra,  y  humillar  y  despojar.  Gran- 
des cavilaciones ,  inquietudes  y  tormentos  de- 
bió de  costar  esta  idea  á  Basurde:  sospecho 
que  la  judía  entró  al  servicio  de  Paula,  como 
espía  y  agente  del  malvado:  creo  que  por 
consejo  de  éste,  y  para  ganarse  la  confianza  de 
mi  mujer,  aparentaba  inclinarse  á  nuestra  san- 
ta religión.  Y  si  la  judía  era  hipócrita;  no  mé- 
nos  astuto  y  reservado  se  mostró  Basurde 
para  desvanecer,  hasta  cierto  punto,  los  te- 
mores que  inspiraba  á  Paula,  la  desenfrenada 
exaltación  de  Amagoya.  De  la  conversión  ha- 
blaba poco  y  sin  resentimiento ;  de  nuestra 
boda,  nada.  Quería  abrir  camino  y  suavizar 
toda  aspereza  para  llegar  al  suspirado  térmi- 
no de  sus  afanes,  que  era  el  descubrimiento 
del  tesoro.  Así  fué ,  que  cuando  supo  que  yo 
le  llamaba  á  Pamplona  para  las  cosas  de  la 
guerra,  tuvo  grande  alegría,  y  por  contesta- 
ción, emprendió  la  marcha  á  la  ciudad.  Sus 
deseos  se  avivaron  con  la  nueva  de  que  Paula 
estaba  en  cinta ;  pero  consideró  para  la  em- 
presa que  traia  entre  manos ,  inútiles  los  me- 
dios regulares.  ¿Cómo  esperar  de  la  futura 
madre  revelación  ninguna  que  perjudicara  á 
sus  hijos  ?  ¿  Cómo  influir  eficazmente  sobre 
Paula,  mientras  ésta  permaneciese  á  mi  lado, 
esperando  la  hora  de  dar  á  luz  un  nuevo 
vástago  de  la  familia  de  Aitor?  Basurde  llegó 
á  prometer  á  Respha  la  mitad  del  tesoro,  si 
lograba  que  Paula  saliese  de  mi  dominio,  y 
la  judía  lo  consiguió.  Al  rededor  de  Pam- 
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piona  vagaba  Basurde  cuando  yo  salí  para 
Val-de-Goñi:  me  seguía  los  pasos  cuando  en- 
tré con  Teodosio  á  tomar  el  caballo  que  nos 
condujo  á  Gastelúzar,  y  allí  me  vió  esconder 
las  armas  y  joyas  que  me  estorbaban  para 
presentarme  á  los  sencillos  vascones.  De  las 
alhajas  tomó  un  anillo  que  entregó  á  Respha 
al  amanecer,  ó  por  una  ventana  del  palacio, 
ó  tal  vez  por  conducto  de  los  judíos  de  la 
aljama.  Ello  es,  que  la  sierva  pudo  engañar  á 
Paula ,  diciéndole  que  la  llamaba  yo  fuera  de 
la  ciudad  para  conducirla  -al  lado  de  Petro- 
nila, á  quien  habia  encontrado  en  casa  de 
Miguel  de  Gofii. 

— "Pero,  ¿cómo  no  viene  Ranimiro  á  sacar- 
me de  Pamplona?  preguntó  mi  esposa. 

— "El  conde,  contestó  la  judía,  os  espera 
en  la  alameda  próxima  al  rio,  por  no  dejar 
sola  á  Petronila;  pero  os  manda  este  anillo 
para  que  deis  crédito  al  mensaje. 

"Paula,  inocente  y  completamente  ajena  á 
todo  artificio,  creyó  que  llevándose  consigo  á 
la  sierva  de  su  confianza ,  tomaba  cuantas  pre- 
cauciones exigia  la  prudencia;  y  con  el  traje 
del  país,  como  una  de  tantas  aldeanas  que  vie- 
nen al  mercado,  salió  de  Pamplona  donde  ape- 
nas era  conocida,  y  sin  entrar  en  ningún  case- 
río, guiada  por  Respha ,  cayó  en  manos  de  Ba- 
surde. Dió  un  grito  y  se  extremeció  al  cono- 
cerle ,  como  si  hubiese  visto  al  terrible  Basa- 
jaun  de  las  leyendas  vascongadas. 

"Basurde  la  tranquilizó  con  palabras  sua- 
ves y  melosas,  haciéndola  ver  que  su  principal 
interés  en  aquel  negocio,  consistía  en  que  no 
se  perdiese  para  su  familia  el  secreto  del  te- 
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soro,  á  cuya  posesión,  por  contingencia,  estaba 
llamada  Amagoya;  y  como  esta  declaración 
tenia  trazas  de  sincera,  dada  la  condición  de 
quien  la  hacia,  Paula  la  dió  crédito  y  se  dejó 
guiar  hácia  el  monte  por  su  cuñado.  No  tenia 
tampoco  medio  de  evitar  su  compañía.  Pidió 
á  Respha  que  no  la  abandonara;  pero  esta  in- 
fame desapareció. 

— "¿A  dónde  quieres  que  te  conduzca?  pre- 
guntó Basurde  á  su  cuñada. 

— "A  mi  casa  de  Pamplona. 

— "Imposible,  mientras  no  nos  comuniques 
el  secreto  y  asegures  el  tesoro  para  tu  fa- 
milia. 

— "Llévame,  pues,  al  caserío  de  Petronila. 

— "¿Y  por  qué  no  al  tuyo?  ¿Por  qué  no  á  tu 
propia  casa,  que  es  la  casa  de  tus  padres? 

— "Basurde,  haz  lo  que  quieras:  no  puedo 
resistir  ni  dejar  de  obedecerte;  pero  temo  á  tu 
mujer:  me  dá  miedo  mi  hermana. 

"El  astuto  pagano  se  sonrió. 

— "Tienes  razón,  la  dijo  :  la  primera  entrada 
será  terrible.  Tú  cristiana,  y  casada  con  un 
godo,  y  con  el  más  cordialmente  detestado  de 

todos  nuestros  enemigos;  y  ella  ya  sabes  su 

génio,  ya  conoces  su  exaltación......  ¿Qué  sé  yo 

lo  que  haría?....  En  los  primeros  momentos,  se 

entiende;  porque  pasado  aquel  pronto,  se  que- 
daría como  una  malva.  Por  eso,  lo  has  pensado 
bien:  iremos  á  casa  de  Ochoa,  ó  de  tu  hermana 
Usua,  que  ya  vive  en  Aitorechea  con  su  ma- 
rido Lartaun,  y  acaba  de  dar  á  luz  una  niña. 
Se  me  figura  que  tú  no  estás  distante  de  tener 
otra. 

— "¿Con  que  mi  hermana  menor  tiene  ya 
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una  hija?  repuso  Paula,  desentendiéndose  de 
lo  demás. 

— "Sí,  y  Usua  no  es  como  Amagoya.  Ella 
no  es  cristiana;  pero  no  detesta  la  nueva  reli- 
gión. Y  luego,  todo  se  ha  de  decir,  madre  ya 
de  una  hija,  que  puede  ser  en  su  dia  heredera 
del  tesoro,  su  interés  por  asegurarlo  para- en 
adelante  es  doble  que  el  nuestro,  que  al  fin  y 
al  cabo  no  tenemos  hijos.  Te  recibirá  bien, 
estarás  allí  como  en  tu  casa;  y  cuando  yo  en- 
tere de  todo  á  mi  mujer,  y  ésta  se  haya  des- 
ahogado conmigo,  vendrás  á  tu  palacio.  ¿Dón- 
de mejor? 

"Paula  le  replicó  que  por  de  pronto  preferia 
descansar  en  casa  del  marido  de  Petronila. 

— "Como  quieras,  la  dijo  Basurde;  pero  de 
todos  modos,  añadió,  el  camino  es  penoso, 

larga  la  jornada,  y  hallándote  en  cinta  — Y 

el  vasco  lo  repetía  para  asegurarse  de  ello,  y 
oir  de  los  lábios  de  Paula  la  confirmación  de 
sus  noticias: — Hallándote  en  cinta,  no  pue- 
des andar  tanto,  ni  tan  de  prisa  como  es  me- 
nester.— Nos  llegaremos  al  prado  que  está, 
aquí  á  la  derecha,  y  tomaremos  caballos  que 
nos  lleven  al  caserío  de  Petronila.  —  ¡Petro- 
nila! añadió  en  tono  sentimental:  ya  todos  los 
vascos  se  van  haciendo  cristianos.  ¡Por  más 
que  diga  Amagoya,  todos  tenemos  que  su- 
cumbir!.... 

"El  taimado  habia  herido  la  fibra  más  deli- 
cada del  corazón  de  Paula,  que  arrebatada  por 
el  celo  de  la  gloria  de  Dios,  quiso  aprovechar 
la  ocasión  y  buenas  disposiciones  de  su  cu- 
ñado. 

"Y  hablando  con  tanta  unción  como  entu- 
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siasmo,  se  dejó  llevar  á  selva  enmarañada,  en 
un  raso  de  la  cual,  cierto  pastor  ó  dulero  les 
prestó  una  yegua.  Púsola  Basurde  cabezadas, 
acomodó  la  capa  en  sus  lomos,  haciendo  mon- 
tar á  Paula,  y  él  tirando  del  ramal  y  á  pié 
cuestas  abajo,  y  cabalgando  pechos  arriba,  fué 
andando  por  caminos  solitarios,  esquivando 
todo  encuentro  y  huyendo  de  toda  vivienda. 

"Algunas  provisiones  de  pan,  mojama  y  fru- 
tas secas  fueron  su  alimento,  mientras  la  ye- 
gua descansaba  y  pacia  al  márgen  de  un  ar- 
róyuelo. 

— "¡Qué  caminos  tan  ásperos  y  desampara- 
dos! exclamaba  Paula:  ¡me  dan  miedo! 

— "Es  que  vamos  por  atajos  para  llegar  an- 
tes de  que  nos  sorprenda  la  noche  en  el  ca- 
mino. 

— "Siento  así  cierta  pesadez  en  los  ojos; 
tengo  sueño. 

— "No  es  extraño,  le  contestó  Basurde;  has 
salido  de  Iruña  de  mañana;  y  luego  los  va- 

porcillos  de  la  comida  Cabalgaré  también; 

no  hay  tiempo  que  perder. 

"Estas  fueron  las  últimas  palabras  que  re- 
cuerda Paula. 

"Después  se  despertó  en  una  cama,  ó  por 
mejor  decir,  montón  de  heno,  dentro  de  rui- 
nosa torre  formada  de  cuatro  paredes  altas, 
gruesas  y  lisas,  sin  otras  ventanas  que  algunos 
agujeros  á  los  cuales  nadie  podia  asomarse, 
por  estar  abiertos  cerca  del  techo  y  á  la  altu- 
ra de  seis  ó  siete  varas  del  suelo. 

"Paula  quedó  consternada.  Cayó  luego  en 
la  cuenta  de  que  estaba  en  su  propia  casa,  en 
el  palacio  de  Aitormendi;  y  que  Basurde  le 
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habia  dado  en  la  comida  zumo  de  yerbas  que 
producen  letargo,  y  cuyo  conocimiento,  para 
usos  medicinales,  era  tradicional  en  la  familia 
de  Aitor.  Aquella  torre  habia  servido  de  pa- 
lomar, y  contigua  al  cuerpo  principal  del  edi- 
ficio, comunicaba  con  él  por  una  puerta  abar- 
rotada y  dividida  á  lo  ancho  en  dos  mitades 
iguales,  con  postigo  en  la  superior.  No  cabia 
duda:  estaba  presa,  emparedada  en  su  propia 
casa. " 

— ¡Madre  mia!  exclamó  Amaya. 
— ¡  Mártir  de  la  fé  cristiana  y  del  amor  con- 
yugal! añadió  Favila. 

— "En  efecto,  la  pobre  Paula  fué  á  padecer 
martirio.  Aquella  torre  flanqueaba  la  fachada 
del  caserío,  formando  con  ella  una  rinconada; 
pero  á  la  puerta  vigilaba  un  mastin  sujeto  con 
larga  cadena  para  que  nadie  se  acercara. 

"Nada  temió  por  sí;  pero  tembló  por  su 
marido,  y  sobre  todo,  por  la  criatura  que  lle- 
vaba en  las  entrañas. 

"Se  puso  de  hinojos  y  se  ofreció  al  Señor 


por  mi  salvación  y  la  de  nuestra  hija.  Y  luego 
se  sentó  tranquila,  y  hasta  gozosa,  porque 
creia  que  Dios  la  habia  escuchado,  y  acepta- 
ba su  vida  en  cambio  de  la  nuestra,  Amaya." 
La  hija  del  milenario  sollozaba. 
— "Es  más,  tu  santa  madre  no  sólo  perdo- 
naba, sino  que  disculpaba  á  sus  verdugos. — 
"Dadas  su  ceguedad  y  obstinación  en  el  error, 
decia,  ¿qué  soy  yo  á  los  ojos  de  mi  hermana? 
Una  mala  vascongada  que  se  ha  pasado  al 
campo  enemigo,  y  se  ha  unido  al  más  aborre- 
cido caudillo  de  los  contrarios.  Amagoya  se 


como  oveja  destinada 
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avergüenza  de  mí;  me  considera  indigna  del 
nombre  de  Aitor,  y  cree  que  he  perdido  todos 
mis  derechos." 

"Así  pensaba  Paula,  llamada,  sin  embargo, 
en  su  interior  á  la  fé  para  salvarse  á  sí  propia, 
y  al  amor  de  un  príncipe  godo,  para  ejemplo 
de  unión  entre  dos  pueblos  cristianos.  Por 
eso  solia  decir  con  lágrimas,  hijas  de  afectos 
inefables:  "Yo  moriré,  pero  vivirá  mi  hija;  y 
si  vive,  se  llamará  Amaya,  y  Dios  pondrá  la 
cruz  de  los  vascos  sobre  las  almenas  de  los 
castillos  godos;  y  el  nombre  de  Cristo  sobre 
el  árbol  de  nuestra  independencia." 

"Amagoya  pasó  á  verla.  Entró  altiva,  seve- 
ra, como  un  juez  nombrado  para  condenar; 
cruel  como  leona  que  busca  oveja  en  que  sa- 
ciar su  hambre;  pero  salió  mansa,  confundida, 
silenciosa. 

"No  quiso  volver  más. 

— "Llévala,  le  dijo  á  Basurde,  llévala  cuan- 
to necesite;  pero  díla  que  la  honra  de  nues- 
tros padres  no  consiente  que  salga  de  ahí. 
Prométela  que  cuidaremos  de  su  hijo;  pero 
que  lo  daremos  á  criar  lejos,  muy  lejos  de  Ai- 
tormendi,  para  que  nunca  sepa  la  sangre  tan 
ilustre  que  lleva  en  sus  venas.  Voy  sospe- 
chando, Basurde,  que  esos  cristianos  valen 
más  que  nosotros. 

— "¿Ynola  has  hablado  del  secreto  de  Aitor? 

— "No,  porque  confio  en  ella.  Ese  secreto 
no  me  ha  dado  jamás  ningún  cuidado:  no  se 
perderá. 

"La  pobre  Paula,  entre  tanto,  oraba,  sufría 
y  esperaba.  ¿En  quién?  Sólo  en  Dios.  Llevaba 
ese  brazalete  de  oro,  que  pocos  meses  antes 
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había  mandado  hacer  á  un  artífice  judío,  y  se 
consolaba  con  la  imágen  cincelada  en  el  me- 
dallón, recuerdo  de  la  cruz  que  me  mostró  en 
Gorbea.  Pero  áun  de  este  consuelo  quiso  des- 
prenderse, y  me  mandó  la  joya  para  tí,  con 
encargo  de  que  nunca  te  desprendieses  de 
ella,  presintiendo  la  proximidad  de  tu  naci- 
miento y  la  de  su  muerte. 

"Volvamos  á  Petronila,  por  quien  supe 
todos  esos  pormenores  tan  minuciosos,  tan 
dulces  y  terribles  á  un  tiempo  para  mí. 

"¿Cómo  pudo  averiguarlos?  A  fuerza  de  pe- 
netración, astucia  y  osadía;  á  fuerza  de  cari- 
ño ó  de  generosa  inspiración.  ¡Qué  mujer  tan 
admirable!  Por  indicios  de  haber  pasado  Ba- 
surdé,  llevando  una  joven  á  caballo,  precisa- 
mente el  mismo  dia  en  que  Paula  salió  de 
Pamplona,  acabó  de  persuadirse  de  que  sólo 
al  marido  de  Amagoya  debia  atribuirse  el  rap- 
to. En  esta  convicción ,  se  dirigió  resueltamen- 
te al  palacio  de  Aitormendi,  á  pesar  de  la  re- 
pugnancia que  le  inspiraba  la  adusta  pagana. 
Fué,  mas  no  con  miedo  ni  recelo,  sino  con 
rostro  erguido  y  mirada  serena;  dispensando, 
no  pidiendo  protección.  Halló  á  Basurde  y  su 
esposa ,  que  á  los  ladridos  del  mastin ,  guar- 
dián de  la  torre ,  salieron  á  la  puerta  del  ca- 
serío. 

"Acercóse  á  ellos  con  resolución,  y  les  dijo; 
—  Sé  que  tenéis  encerrada  á  vuestra  herma- 
na  mayor,  por  haberse  desposado  con  uno  de 
nuestros  enemigos. 

"Basurde  lo  negó  con  descaro. 

— "Aguardad  un  momento,  repuso  Petro- 
nila. 
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"Y  entonó  uno  de  esos  cantares  en  diálo- 
go que  ella  y  Paula  solían  decir  juntas  en  la 
niñez. 

"Y  de  la  torre  salió  al  punto  la  respuesta, 
con  voz  y  estilo  singulares ,  patrimonio  de  las 
hijas  de  Aitor. 

"No  cabia  ya  la  menor  duda:  aquellos  acen- 
tos no  podian  confundirse  con  ninguno. 

— "¿Lo  veis?  prosiguió  la  jigante  vascongada : 
conmigo  no  sirven  mentiras  ni  disimulos.  Vale 
más  hablar  con  franqueza  y  confesarme  la 
verdad.  Vengo  á  buenas:  vengo  á  prestaros 
un  inmenso  servicio;  no  por  vosotros,  sino 
porque  redunda  en  bien  de  nuestro  pueblo. 

— "Entradle  contestó  Amagoya:  entra  y  ha- 
bla. Pero  recuerda  que  en  la  casa  de  Aitor  no 
se  consienten  mentiras  ni  bajezas. 

"Petronila,  mirándola  con  superior  orgullo, 
replicó: 

— "Hija  de  Aitor,  ten  cuidado  con  la  len- 
gua, porque  al  menor  amago  de  injuria,  me 
salgo  y  os  dejo,  para  acusaros  ante  los  ancia- 
nos de  no  habernos  podido  entender  en  cosas 
que  atañen  á  toda  la  escualerria. 

"Amagoya  no  la  quería  baja  y  miserable, 
pero  tampoco  tan  altanera:  á  nadie  en  su  pre- 
sencia le  permitía  serlo  tanto  como  ella.  Tuvo 
que  tascar  el  freno,  sin  embargo,  porque  Ba- 
surde,  presintiendo  la  importancia  de  la  en- 
trevista, se  apresuró  á  dar  á  Petronila  todo 
linaje  de  satisfacciones. 

— "Hablad,  le  dijo,  y  explicáos  como  os  pa- 
rezca. 

— "Soy  amiga  de  Paula,  prosiguió  Petroni- 
la; pero  tanto  como  á  vos  me  escandaliza  su 
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matrimonio  con  un  godo.  La  tenéis  aquí  sin 
duda  hasta  su  alumbramiento:  bueno.  Pero  si 
muere,  se  llevará  al  sepulcro  el  secreto  de 
Aitor. 

— "Esa  es  la  verdad,  exclamó  Basurde  cons- 
ternado. 

— "Lo  revelará  á  su  hermana,  contestó  Ama- 
goya. 

— "¡  A  su  hermana!  repitió  Petronila  con  su- 
blime ironía:  ¡á  su  hermana,  que  la  tiene  em- 
paredada! ¡A  su  hermana,  dejando  quizás  una 
hija!  No  lo  esperéis. 

— "No  lo  espero  yo,  dijo  Basurde,  que  la 
escuchaba  con  la  frialdad  de  quien  sólo  atien- 
de á  su  interés. 

— "Pues  bien:  yo  soy  la  única  persona  á 
quien  puede  y  quiere  descubrir  el  secreto.  Así 
me  lo  ha  dicho  mil  veces,  á  fin  de  tenerme 
prevenida  para  cuando  fuese  necesario. 

— "¿Y  te  lo  ha  manifestado?  ¿Te  ha  indica- 
do, por  lo  ménos,  cómo  y  de  qué  manera  pue- 
de descubrirse  el  dia  en  que  sea  preciso?  le 
preguntó  Amagoya. 

— "Ni  uno,  ni  otro:  no  tengo  más  sino  su 
palabra  de  hacerme  depositaría  del  arcano. 

—"¿Y  qué  quieres? 

— "Quiero  ver  á  Paula:  quiero  recibir  su 
declaración,  si  persiste  en  hacérmela. 

— "¿Y  sólo  por  afecto,  por  gratitud  hácia 
nosotros,  que  te  aborrecemos  por  haberte 
bautizado,  vienes  á  dispensarnos  ese  favor? 
preguntó  Amagoya  con  desden. 

— "No,  replicó  Petronila,  levantándose  de 
la  trípode  en  que  se  habia  sentado.  Vengo  dis- 
puesta á  prestar  un  buen  servicio  á  nuestro 
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patriarca  Aitor,  que  fué  tan  padre  mió  como 
vuestro:  vengo  á  servir  á  toda  la  raza  vascon- 
gada. No  quiero  que  perezca  el  tesoro  de 
nuestro  pueblo,  ya  que  tan  próximos  están  los 
tiempos  en  que  han  de  brillar  al  sol  riquezas, 
sepultadas  sabe  Dios  dónde.  Si  Paula  dá  á 
luz  una  nueva  hija  de  Aitor,  para  ella  serán: 
si  una  y  otra  mueren ,  para  vosotros.  Lo  que 
nos  importa  á  todos  los  vascos ,  es  que  el  se- 
creto no  desaparezca,  y  á  ello,  después  de  las 
prevenciones  de  mi  amiga,  me  creo  obligada 
en  conciencia.  Ahora ,  si  por  culpa  vuestra  se 
pierde,  que  Dios  y  los  vascos,  que  mi  herma- 
no Lartaun,  padre  de  vuestra  sobrina,  os  lo 
demanden. 

— "Ahora  te  creo,  dijo  la  esposa  de  Basur- 
de.  Ven,  y  hablarás  á  esa  desdichada,  que  ha 
renegado  de  la  dignidad  de  primogénita  de 
Aitor  y  la  supremacía  de  su  linaje.  Puedes 
decirla  cuanto  quieras;  no  incurriré  en  la  ba- 
jeza de  espiarte ,  ni  de  escucharos.  Al  salir  me 
verás  á  la  puerta,  y  sólo  te  preguntaré  si  el 
secreto  de  mi  raza  queda  asegurado.  No  quie- 
ro que  me  digas  una  palabra  más;  nada  más 
tengo  que  saber.  Confio  en  tí;  y  no  se  atribu- 
ya nunca  á  la  codicia  cualquier  cosa  que  su- 
ceda. 

"Así  pasó ;  así  quedó  enterada  de  todo  Pe- 
tronila. 

"Al  salir  de  su  entrevista,  le  preguntó  la 
esposa  de  Basurde,  que  se  puso  á  hilar  tran- 
quila á  la  puerta  de  su  palacio: 

— "¿Conoces  el  secreto? 

— "Lo  conozco. 

— "Vete  en  paz. 
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"Y  se  fué." 

—  ¡Oh!  exclamó  Favila,  sin  poder  conte- 
ner su  asombro:  ¡qué  dos  tan  singulares  ca- 
ractéres! 


CAPÍTULO  VII. 


DE  CÓMO  AL  FIN  LLEGA  EL  DE  LA  HISTORIA  DEL  TIUFADO. 


reo  haberos  indicado  ya,  prosiguió  el 
magnate  godo,  que  Paula  habia  dado 
á  su  amiga  el  encargo  de  verme  y  en- 
terarme de  cuanto  le  habia  pasado.  Departir 
con  quien  acababa  de  hablar  á  la  cautiva,  in- 
formarme de  ciertas  pequeñeces  que  para  mí 
tenian  infinito  valor,  era  todo  mi  consuelo» 
Petronila,  con  sus  protestas  de  no  querer  ser- 
vir á  un  enemigo,  y  sus  salvedades  al  poner 
los  piés  en  poblaciones  góticas  ,  arrostraba 
noble  y  valerosamente  el  peligro  de  oponerse 
á  los  planes  y  miras  de  la  poderosa  familia  de 
Aitor;  y  puesta  al  fin  completamente  de  mi 
parte,  me  daba  cuantas  explicaciones  le  pedia 
en  tan  apurado  trance. 

"Pero  ninguna  de  ellas  me  sugería  un  medio 
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de  salvar  á  mi  pobre  Paula.  Cuantos  más  da- 
tos me  suministraba  Petronila,  más  me  per- 
suadía de  la  gravedad  del  mal  y  de  mi  impo- 
tencia para  remediarlo. 

"¿Cómo  libertar  á  mi  esposa?  ¿Cómo  sa- 
carla de  las  garras  de  aquellas  fieras,  no  her- 
manos, que  tan  despiadada  como  impunemente 
la  atormentaban?  La  menor  imprudencia  en 
mis  gestiones,  el  más  ligero  amago  contra  sus 
carceleros;  podian  ser  funestos  á  la  víctima, 
cuyo  verdadero  verdugo  era  Basurde,  cruel, 
astuto  y  avariento,  que  á  fuer  de  esposo  de 
Amagoya,  sabia  el  uso  que  podia  hacer  de 
ciertas  yerbas,  y  de  ellas  se  habia  valido  para 
adormecer  á  Paula. 

"Traté  de  salir  disfrazado  con  tres  ó  cuatro 
bucelarios,  á  sorprender  una  noche  el  valle  de 
Aitormendi,  y  asaltar  la  torre  que  servia  de 
cárcel  á  su  misma  señora:  ¿pero  cómo  volver 
luego  á  tierra  de  godos,  dado  que  nos  fuera 
posible  llegar  hasta  allá? 

"Ocurrióseme  también  reclamar  á  los  seño- 
res ó  caudillos  vascos.  Pero  lo  que  habia  sa- 
bido de  sus  modos  de  gobierno,  desvaneció 
mis  esperanzas. 

"En  efecto,  ¿qué  hacia  yo  con  querellarme 
ante  Miguel  de  Goñi,  por  ejemplo,  si  el  cri- 
men se  habia  perpetrado  por  gentes  de  dis- 
tintas tribus? 

"Y  sobre  todo,  ¿qué  vasco  era  capaz  de  con- 
denar á  su  venerada  Amagoya,  por  querellas 
del  godo  que  les  habia  infamado  en  lo  vivo  de 
su  honor,  y  á  quien  profesaban  ya  odio  mortal, 
odio  de  raza  y  de  tres  siglos? 

"Amagoya,  por  otra  parte,  moraba  en  región 
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muy  apartada  de  la  nuestra,  en  el  valle  mejor 
defendido  por  la  naturaleza,  y  más  exento,  por 
consiguiente,  de  nuestro  yugo.  Mis  reclama- 
ciones no  llegarían  allá,  y  si  llegaban,  serian 
escárnecidas.  ¡Quejas  de  godos  contraía  casa 
de  Aitor,  que  en  el  castigo  de  Paula,  volvia 
por  la  honra  de  todas  las  siete  tribus  vascon- 
gadas! ¡Y  quejas  contra  los  habitantes  de  va- 
lles próximos  al  mar,  circundados  de  selvas 
enmarañadas,  y  altivas  crestas,  á  donde  los 
godos  nunca  habian  soñado  con  arrimarse! 

"No  me  quedaba  otro  recurso  que  la  dura, 
la  bárbara  ley  de  las  represalias. 

— "Sean  várdulos,  vascones,  vizcainos  ó  ca- 
ristos,  cogeré  rehenes,  decia  en  mi  desespera- 
ción: incendiaré  mieses,  casas,  bosques;  sacri- 
ficaré hombres,  mujeres  y  niños,  hasta  que  me 
devuelvan  sana  y  salva  á  mi  mujer  y  á  mi  hijo, 
si  nace  en  cautiverio. 

"Pero  este  medio,  dado  que  fuese  eficaz,  no 
era  cristiano.  A  mayor  abundamiento,  al  indi- 
cárselo á  Petronila,  cuando  en  mi  cólera,  re- 
vuelta con  mi  impotencia,  dejé  escapar  aquel 
pensamiento,  que  no  llegó  siquiera  á  delibe- 
rado propósito,  la  joven  me  atajó  diciendo: 

—"El  único  encargo  que  Paula  me  ha  he- 
cho, es  que  por  ella  no  ha  de  verterse  una 
gota  de  sangre  siquiera.  Y  yo  añado,  que  si 
emprendéis  ese  camino,  seré  la  primera  en 
morir  á  vuestras  manos;  porque  seré  vuestra 
más  implacable  enemiga.  ¡Cómo!  prosiguió: 
yo  que  vengo  aquí  desafiando  las  iras,  los  ren- 
cores, ó  cuando  ménos,  los  recelos  y  sospechas 
de  todo  mi  pueblo;  yo,  que  por  servir  á  Pau- 
la, no  por  serviros  á  vos,  que  no  lo  merecéis, 
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vengo  á  Iruña,  á  donde. jamás  me  habia  acer- 
cado, y  entro  en  la  casa  del  odiado  caudillo 
Ranimiro,  para  enterarle  de  lo  que  sin  mí  no 
hubiera  sabido  ni  adivinado  nunca;  yo,  ¿he  de 
ser  testigo  de  crímenes  y  horrores,  que  sin 
mi  debilidad  no  se  hubieran  perpetrado?  No: 
para  no  morir  de  pena,  tendria  que  morir  al 
filo  de  vuestra  espada. 

— "¿Y  he  de  cruzarme  de  brazos  dejando  pe- 
recer á  Paula  con  el  hijo  que  lleva  en  sus  en- 
trañas? 

— "No  morirá:  Amagoya,  aunque  insolente 
y  altiva,  es  en  el  fondo  compasiva  y  noble. 
— "¿Y  su  marido? 

— "¡Su  marido!  ¿Queréis  oir  lo  que  Basurde 
me  ha  dicho? 

— "Sí,  quiero  saberlo  todo. 

— "Pues  bien:  salió  á  mi  encuentro,  cuando 
me  retiraba  del  caserío  de  Aitor,  y  me  dijo: 
si  mi  cuñada  me  descubriese  á  mí  solo  el  se- 
creto de  nuestra  familia,  ó  tú  me  lo  revelases 
en  nombre  de  Paula,  esta  misma  noche  seria 
conducida  por  mí  á  Pamplona.  La  daríamos 
por  muerta;  la  tendríamos  como  perdida  para 
la  familia;  ella  renunciaría  todos  sus  derechos 
en  Amagoya,  y  viviria  feliz  entre  sus  godos, 
sin  que  los  vascos  volviésemos  á  acordarnos 
siquiera  de  su  nombre. 

— "¿Eso  dijo  Basurde?  pregunté. 

— "Ni  más,  ni  ménos. 

— "¿Y  qué  le  contestaste? 

— "No  me  lo  preguntes,  Ranimiro,  dijo  Pe- 
tronila, irguiéndose  como  una  estátua;  por- 
que no  os  he  hecho  la  ofensa  de  preguntaros 
qué  es  lo  que  debia  contestar. 
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— "Está  bien.  Pues  que  todas  las  puertas  se 
me  cierran,  y  en  lo  humano,  ningún  remedio 
hay  para  mí,  no  hablemos  más  del  asunto.  Su- 
ceda lo  que  quiera,  y  háyaslo  hecho  por  mí  ó 
por  Paula,  lo  cual  es  exactamente  igual,  me 
has  prestado  un  gran  servicio,  y  la  gratitud  y 
estimación  de  un  hombre  honrado,  aunque 
godo,  no  te  faltarán  jamás.  A  tus  favores  sólo 
puedo  corresponder  dignamente,  prometién- 
dote lo  que  más  deseas.  No  me  ensañaré  con 
vosotros. 

— "¡Adiós!  me  respondió  aquella  mujer  sin- 
gular: si  atendiera  á  lo  que  me  inspira  el  co- 
razón y  casi  bulle  en  mis  lábios,  añadiría:  "yo 
la  salvaré."  Pero  no  quiero  engañarte  ni  ador- 
mecer tu  dolor  con  vanas  esperanzas.  Es  su* 
perior  á  mi  voluntad  la  convicción  de  que  no 
puedo  salvarla  tan  presto  como  seria  necesa- 
rio, para  que  no  desapareciese  el  fruto  de 
vuestro  amor. 

— "¡Oh!  Es  necesario  evitarlo,  es  preciso 
llegar  á  tiempo. 

— "Ella  misma  lo  reconoce  y  lo  presiente, 
dijo  Petronila  como  distraida:  éste  es  el  fin, 
me  repetia. 

— "¡El  fin!  exclamé.  ¡Amaya!  Mira  esa 
cruz,  mira  esa  leyenda:  amaya  da  asierá.  El 
fin  es  el  principio.  Por  algo  me  envia  Paula 
ese  brazalete.  La  salvaré,  Petronila:  no  sé  có- 
mo; pero  salvaré  á  mi  hija;  tendré  una  hija 
que  será  Amaya.  ¡Dios  lo  quiere! 

— "Cúmplase,  pues,  la  voluntad  de  Dios. 

"Así  se  despidió  Petronila. 

"Habia  yo  tomado  mi  resolución;  pero  no 
quise  confiársela  á  nadie,  absolutamente  á  na- 


i3g 

die,  y  ménos  á  ella,  por  no  acabar  de  compro- 
meterla. 

'Tracé  entonces  aquel  plan  de  invasión  des- 
de la  falda  de  Aralar  á  la  costa;  plan  que  lle- 
vado á  cabo,  con  tanta  ventura  para  la  pátria 
como  desdicha  para  mí,  me  dió  entre  los  go- 
dos fama  que  ciertamente  no  he  merecido,  y 
nombre  odioso,  aterrador,  entre  los  vascos, 
que  aún  he  merecido  ménos. 

"Recordareis,  tio,  que  por  aquel  tiempo  te- 
níamos la  ingente  armada,  con  que  Wamba 
habia  echado  á  pique  doscientos  setenta  baje- 
les sarracenos  en  el  Mediterráneo.  Acababa 
Egica  de  repetir  la  hazaña;  y  limpias  aquellas 
aguas  de  enemigos,  gran  parte  de  la  escuadra 
se  vino  costeando  por  los  mares  Cantábricos, 
á  vuestras  órdenes,  como  duque,  y  con  inten- 
ción de  infundir  respeto  á  los  piratas  norman- 
dos, que  ya  comenzaban  á  infestar  el  Océano. 

"Queriendo  vos  aprovechar  la  permanencia 
de  aquellas  fuerzas  marítimas,  si  no  para  un 
desembarque,  al  cual  no  venian  dispuestas, 
para  amago  y  refugio  en  caso  necesario,  me 
enviásteis  á  decir  que  aquella  era  buena  oca- 
sión de  extender  mis  correrías  hasta  los  vár- 
dulos,  á  los  cuales  teníais  empeño  en  hacer 
sentir  el  azote  de  la  guerra. 

"Sugiriéndome  esta  idea,  todo  me  lo  dábais 
hecho." 

— Perdona,  sobrino:  sólo  te  dije,  ahí  tienes 
los  bajeles  por  si  quieres  aprovechar  la  oca- 
sión de  combinar  con  ellos  algún  golpe  de 
mano.  Pero  el  plan  y  su  ejecución  

—"Apenas  tuvieron  importancia,  creedlo. 
Mi  plan  se  redujo  á  disponer  que  los  buques 
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se  aproximaran  á  la  costa,  amagándola  cons- 
tantemente. Así  conseguí  que  las  fuerzas  de  la 
marina,  es  decir,  todos  los  hombres  capaces 
de  llevar  armas,  se  aglomerasen  á  los  puertos 
y  playas,  como  lo  hicieron  en  tiempo  de  Ro- 
ma; y  entre  tanto  me  lancé  yo  sierra  adentro 
con  buen  número  de  ginetes,  y  siguiendo  el 
curso  de  un  rio,  llegué  una  noche  de  luna  llena 
al  valle  de  Aitormendi. 

"Nadie,  absolutamente  nadie,  que  no  fuese 
vascongado,  habia  entrado  allí:  ningún  extran- 
jero, celta,  fenicio,  cartaginés  ni  romano  habia 
hollado  aquel  recinto,  verdaderamente  digno 
de  respeto,  como  resto  de  cultura  patriarcal: 
el  invadirlo  yo  impunemente  y  quizá  sin  cos- 
tarme  una  gota  de  sangre,  sólo  dependia,  des- 
pués del  llamamiento  de  gente  hácia  la  costa, 
de  la  rapidez  en  la  ejecución.  Este  fué  mi  úni- 
co mérito;  y  como  se  deja  conocer,  es  bien 
pequeño.  Aquel  valle  tan  verde,  tan  ameno, 
rodeado  de  pintorescas  montañas,  cubiertas 
de  manzanos  y  castañares,  encima  de  los  cua- 
les descollaban,  ora  rocas  de  mármol  ceni- 
ciento ,  ora  blancos  caseríos ;  aquel  ámbito 
donde  se  aspiraba  el  áura  de  la  antigüedad  y 
sencillez  primitiva,  pertenecia  á  mi  mujer,  y 
por  consiguiente,  me  pertenecia  á  mí;  y  mi 
mujer  estaba  allí  bárbaramente  cautiva,  y  yo 
godo,  mortal  enemigo  de  los  vascos,  iba  á  sal- 
var la  progénie  de  Aitor,  á  su  legítima  here- 
dera. 

"Me  propuse  que  valle,  casas  y  palacio  fue- 
sen respetados  por  mis  bucelarios:  que  no  fal- 
tase de  allí,  ni  áun  lo  que  podíamos  tomar  por 
ley  de  necesidad  ó  de  guerra. 
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"Aún  más:  para  facilitar  la  empresa  de  liber- 
tar á  Paula,  principal,  aunque  ignorado  objeto 
de  la  expedición;  para  no  tener  que  emplear  ni 
violencias  ni  amenazas  con  los  carceleros  y 
verdugos  de  la  pobre  mártir;  habia  escogido  la 
noche  del  plenilunio,  festividad  que  celebra- 
ban los  vascos  no  bautizados,  y  de  que  Ama- 
goya  no  prescindia  jamás,  subiendo  á  una  de 
las  montañuelas  inmediatas,  á  cantar  y  bailar 
á  usanza  de  sus  mayores. 

"Entré,  pues,  en  el  valle  con  pocos  ginetes, 
dejando  en  las  gargantas  y  portillos  toda  la 
gente  necesaria  para  proteger  y  asegurar  la 
retirada;  y  con  estas  precauciones  me  dirigí,  á 
todo  escape,  al  caserío  de  Aitor,  que  por  su 
grandeza  no  podia  confundirse  con  ningún 
otro. 

"Como  lo  habia  previsto,  no  habia  nadie 
dentro,  ó  por  lo  ménos,  nadie  salió  á  reci- 
birnos. 

"Sólo  el  mastin ,  ladrando  desesperadamen- 
te desde  nuestro  arribo  al  valle,  se  abalanzó 
á  nosotros  como  un  tigre  al  acercarnos  á  la 
puerta  de  la  casa ,  abierta  patriarcalmente  de 
par  en  par. 

"Vi  la  torre  al  momento,  y  dirigiéndome 
hácia  ella,  grité  con  toda  la  fuerza  de  mi  voz: 
¡Paula!  queriendo  anticiparle  la  dicha,  aun- 
que no  fuese  más  que  algunos  momentos. 

"Quedé  escuchando,  después  de  haber  im- 
puesto silencio;  pero  nadie  me  contestó. 

— "¡Paula!  ¡Paula!  volví  á  gritar,  y  tampo- 
co obtuve  contestación. 

"Cogí  la  francisca  que  colgaba  del  arzón 
delantero  de  la  silla,  y  entré  en  el  caserío, 
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llamando  á  voces,  y  andando  á  tientas  hácia 
la  torre. 

"Hallé  cerradas  las  puertas  de  lo  interior, 
y  fué  preciso  encender  teas  para  iluminar 
aquellos  vastos  y  tenebrosos  ánditos. 

"Me  turbaba ,  me  daba  espanto  aquel  silen- 
cio, aquella  soledad.  Casi ,  casi ,  habia  perdi- 
do la  serenidad ,  y  temblaba  como  un  niño  en 
las  tinieblas. 

"¡Ay!  el  recuerdo  de  tan  terrible  noche  me 
hace  extremecer  todavía  al  cabo  de  tantos 
años. 

"Para  que  comprendáis  lo  que  allí  pasó, 
tengo  que  apartar  un  instante  los  ojos  de  se- 
mejante escena,  y  entrar  en  algunas  explica- 
ciones, que  serán  breves. 

"Con  la  mira  de  acelerar  la  expedición  y 
acortar  el  camino  todo  lo  posible,  habia  yo 
dispuesto  que  mi  tiufadía  partiese,  no  de  Pam- 
plona, ni  de  ninguna  fortaleza,  sino  de  los 
pueblecillos  situados  en  la  zona  gótica  que  po- 
díamos llamar  nuestra  frontera.  No  sé  cómo, 
pero  tal  vez  por  alguna  pregunta  mia  acerca 
del  valle  de  Aitor,  los  siervos  ó  colonos  ha- 
bían barruntado  que  teníamos  la  audaz  pre- 
tensión de  llegarnos  á  los  santos  y  misterio- 
sos lugares  de  donde  brotó  la  cepa  de  los 
euscaldunas.  Y  cavilando  sobre  el  móvil  de  la 
temeraria  invasión,  creyeron  que  no  podia  ser 
otro  que  el  de  apoderarnos  del  tesoro  de  aque- 
lla familia.  La  noticia  más  ó  ménos  confusa 
acerca  de  riquezas  orientales  guardadas  para 
el  dia  del  triunfo  de  los  vascos ;  era  no  sólo 
conocida ,  sino  vulgar  entre  éstos ,  y  de  ahí, 
con  las  alteraciones ,  variantes  y  leyendas  con- 
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siguientes,  había  pasado  á  nuestros  colonos, 
que  naturalmente  estaban  en  contacto  con 
sus  vecinos. 

"Al  adivinar  ó  presumir  los  siervos  campe- 
sinos á  dónde  tratábamos  de  ir;  al  hablar  de 
ello  á  los  soldados,  era  regular  que  les  entera- 
sen de  lo  del  tesoro;  porque  la  especie  es  de 
las  más  propias  para  excitar  la  imaginación 
del  pueblo,  dado  por  índole  propia  á  miste- 
rios y  maravillas. 

"¿Qué  idea  llevarían  los  soldados  de  las  ri- 
quezas del  palacio  de  Aitor?  ¿Qué  esperan- 
zas de  descubrir  el  tesoro  encantado  de  los 
vascos? 

"Yo  no  lo  sé;  pero  debí  de  haberlo  sospe- 
chado al  ver  á  mis  bucelarios  alegres  y  risue- 
ños ,  avanzar  por  selvas  y  barrancos  descono- 
cidos ,  sin  pensar  en  que  á  cada  paso  dado  há- 
cia  adelante ,  surgian  nuevas  y  cada  vez  ma- 
yores dificultades  para  volver.  Los  bucelarios 
que  escogí  para  que  me  acompañasen  al  ca- 
serío saltaban  de  júbilo;  los  que  se  quedaban 
de  reserva,  movian  la  cabeza  con  muestras  de 
descontento. 

"Lo  atribuí  á  celo  por  mi  servicio;  pero  no 
fué  así.  Apenas  les  di  orden  de  encender  luz 
en  el  caserío,  me  vi  rodeado  de  teas  que  ar- 
dieron como  por  encanto.  Puede  decirse  que 
todos  los  soldados  iban  mejor  provistos  de 
ellas  que  de  armas  y  vituallas.  Sin  duda  las 
traian  á  prevención  desde  los  caseríos  de  los 
godos,  ó  las  habian  cogido  al  cruzar  los  pina- 
res de  la  sierra. 

"Con  ellas  en  una  mano  y  la  francisca  en  la 
otra,  se  derramaron  por  el  edificio,  derriban- 
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do  puertas  y  paredes,  golpeando,  tanteando, 
revolviendo  el  heno,  la  paja  y  la  lena,  buscan- 
do siempre  debajo  de  montones  de  materias 
combustibles  las  soñadas  riquezas  que  creian 
ocultas  en  aquella  casa. 

"Nada  más  tengo  que  deciros  para  haceros 
ver  cuán  fácil,  cuán  natural  era  que  acaeciese 
lo  que  al  punto,  en  pocos  minutos,  en  breves 
instantes  sucedió. 

"Yo  derribé  la  puerta  del  antiguo  palomar; 
entré  en  la  prisión  sin  sentir  ni  la  voz,  ni  los 
brazos  de  mi  esposa:  la  llamaba  á  gritos,  sin 
obtener  respuesta.  Iba  á  salir  en  busca  de  una 
de  las  teas  que  ardian  en  el  suelo,  cuando  de 
repente  se  iluminó  la  estancia  con  vivísimo, 
pero  espantoso  resplandor. 

"Estaba  ardiendo  el  edificio,  y  al  fulgor  de 
las  llamas  que  invadieron  bramando  la  torre 
por  la  parte  superior,  vi  á  mis  piés  el  cadáver 
de  Paula,  tendido  en  la  paja,  yerto,  frió,  con 
evidentes  señales,  sin  embargo,  de  muerte  re- 
ciente y  al  parecer  natural." 

— ¡Oh!  ¡Qué  horror!  exclamó  Amaya. 

— "Y  tú,  pobre  hija  mia,  tú  estabas  en  los 
rígidos  brazos  de  tu  madre,  recibiendo  el  beso, 
ya  helado,  de  sus  lábios,  envuelta  en  pobres 
pañales  y  llorando  de  hambre  ó  de  frió. 

"No  me  quedaba  ni  un  momento  que  per- 
der: el  techo  podia  desplomarse  de  un  instan- 
te á  otro;  las  llamas  me  iban  á  cerrar  la  única 
salida;  un  momento  de  vacilación  bastaba  qui- 
zás para  que  hija,  padre  y  madre  quedásemos 
reducidos  á  ceniza. 

"Te  arranqué  de  los  brazos  de  tu  madre,  y 
envolviéndote  en  mi  caracala,  te  dejé  á  la 
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puerta  del  caserío,  tornando  para  sacar  el  ca- 
dáver; pero  al  llegar  á  la  torre  se  hundieron 
el  techo  y  uno  de  los  lienzos  de  pared ;  que- 
dando todo  lleno  de  escombros,  de  polvo  y 
humo. 

"Imposible  ya  salvar  el  cadáver  de  Paula,  á 
quien  las  ruinas  de  su  casa,  los  restos  del  pa- 
lacio de  Aitor  servían  de  sepultura. 

"Llamé  á  mi  gente,  tomé  el  envoltorio,  que 
para  mis  soldados  no  era  otra  cosa  que  el 
tesoro  de  Aitor,  y  cabalgando  á  prisa,  nos 
reunimos  en  breves  instantes  á  la  reserva, 
que  nos  esperaba  dispuesta  á  partir;  porque 
los  paganos  del  plenilunio  descendian  ya  de 
la  montaña,  con  alaridos  que  el  eco  repetia 
pavoroso. 

"Habia  pasado  todo  en  pocos  momentos. 

"Las  gentes  que  permanecian  en  el  valle, 
pues  no  todos  habian  subido  á  celebrar  la  noc- 
turna fiesta,  miraban  consternados  y  con  es- 
tupor aquella  escena  de  desolación,  y  medio 
despiertos  salian  á  la  puerta;  y  por  primera 
vez  veian  godos  á  la  luz  del  incendio,  con  tra- 
jes y  rostros  tan  distintos  de  los  suyos,  con  ca- 
ballos que  les  parecian  propios  de  jigantes;  y 
creian  soñar,  y  no  se  atrevian  á  dar  un  paso. 
Sólo  los  niños  y  las  mujeres  prorumpian  en 
llanto  y  clamor  descomunales. 

"Así  desapareció  el  caserío  de  Aitor. 

"¿A  quién  debe  de  atribuirse  el  incendio? 

"¿Fué  descuido,  despecho  ó  traza  de  los 
soldados  para  descubrir  pronto  el  aposento 
ó  paraje  donde  suponian  encerrado  el  te- 
soro? 

"No  pude  averiguarlo  nunca. 

IO 
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"Yo  me  inclinaba  á  lo  primero:  el  fuego  era 
casi  inevitable  en  aquel  desorden  y  espantosa 
confusión. 

"Pero  más  tarde  me  dijeron  que  un  vasco 
habia  sido  el  incendiario,  y  que  al  verle  huir 
hácia  la  montaña,  mis  bucelarios  le  habian  dis- 
parado algunas  flechas. 

"No  lo  sé;  pero  es  lo  cierto,  que  después  de 
este  suceso,  Basurde  apareció  muerto  á  la  su- 
bida del  monte,  con  el  corazón  atravesado 
por  un  dardo  que  le  entró  por  la  espalda. 

"Al  reunimos  al  resto  de  la  tiufadía,  quise 
descansar  un  momento  de  tantas  y  tantas  fa- 
tigas y  conmociones,  y  quise,  sobre  todo,  dar 
algún  alimento  á  la  infeliz  criatura  que  lleva- 
ba conmigo. 

"Apliqué  los  lábios  de  mi  hija  á  la  teta  de 
una  cabra  que  llevaban  los  soldados,  y  la  ne- 
cesidad y  el  instinto  le  enseñaron  á  mamar, 
con  lo  cual  recibí  el  primer  consuelo  en  tan 
crueles  horas  de  dolor  y  espanto. 

"No  fué  el  único. 

"Repuesta  un  poco  Amagoya  de  su  primera 
impresión  de  horror,  habia  vuelto  al  valle,  y 
con  gritos  y  ademanes  feroces  animaba  á  sus 
vasallos  al  combate  y  la  venganza. 

"Ella  la  primera,  habia  cogido  la  guecia)  y 
la  blandía  cantando  las  canciones  de  guerra, 
y  al  frente  de  aquellas  turbas  despavoridas 
venia  corriendo  contra  nosotros. 

"Traian  arcos,  hondas  y  flechas,  y  podian 
herirnos,  y  sobre  todo,  podian  matar  á  mi  po- 
bre hija  recien  nacida. 

"Ignoraba  si  su  madre  habia  tenido  tiempo 
de  bautizarla:  lo  probable  era  que  no,  y  no 
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sabia  siquiera  si  en  la  torre  tenia  agua  para  el 
Sacramento. 

"Un  arroyo  bullía  á  mis  piés,  y  allí,  quitán- 
dome el  casco,  cogí  con  él  agua  del  riachuelo, 
y  delante  de  Amagoya  y  de  todos  aquellos, 
paganos;  allí,  todavía  dentro  del  valle  de  Ai- 
tor,  te  bauticé  bajo  condición. 

"Y  después  te  di  un  beso,  el  primero  que 
recibiste  de  tu  padre.  j 

"Cabalgué  otra  vez,  embracé  el  escudo,  te 
cubrí  con  él  y  partimos  á  todo  escape,  lle- 
vándonos la  cabra  que  te  habia  amaman- 
tado. 

"Granizada  de  flechas  y  piedras  se  nos  vino 
encima,  y  apenas  nos  hizo  daño.  No  quise  con- 
testar. 

"Desde  el  hondo  del  desfiladero  que  cruzá- 
bamos, oíamos  los  gritos  desaforados  de  nues- 
tros perseguidores  y  los  cantos  de  su  capi- 
tana. 

"Pero  bien  pronto  los  dejamos  atrás.  El  ca- 
mino era  por  allí  espacioso,  no  muy  ágrias  las 
cuestas,  y  podíamos  avanzar  al  galope  sin  cui- 
dado. 

"Llegamos  á  perderlos  de  vista,  y  en  otros 
valles  ya,  pudimos  apearnos  un  momento. 

"Habia  yo  dispuesto  que  en  la  noche  del 
plenilunio,  nuestros  bajeles,  sin  aguardar  señal 
ninguna,  hiciesen  el  simulacro  de  un  des- 
embarque hácia  las  playas  más  próximas  á 
Aitormendi,  y  así  lo  habian  verificado. 

"Merced  á  este  ardid,  todos  los  guerreros 
de  aquellos  valles,  que  por  medio  de  gritos 
inarticulados  habian  recibido  aviso  del  peligro, 
se  lanzaron  á  la  costa  para  aniquilar  á  los  ma- 
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rinos  y  apoderarse,  si  era  posible,  de  los 
buques. 

"Quedábamos  los  godos  expedicionarios  casi 
por  completo  dueños  del  campo,  y  pudimos, 
por  consiguiente,  descansar,  tomar  algún  ali- 
mento, y  apoderarnos  de  los  rebaños  que  por 
allí  pacian. 

"En  resolución;  llegamos  á  las  sierras  sin  ha- 
ber perdido  un  hombre,  y  con  muy  considera- 
ble riqueza  en  ganado  lanar,  vacuno  y  cabrío. 

"Los  bucelarios  quedaron  defraudados  en 
sus  esperanzas  del  quimérico  botin;  pero  vol- 
vían alegres,  ufanos  y  orgullosos  por  haber  ido 
hasta  donde  ni  antes  ni  después  han  llegado 
los  godos ,  y  sin  que  por  allá  se  quedase  nin- 
guno de  los  nuestros.  Los  mil  hombres  de  mi 
tiufadía  fueron  desde  aquel  dia  distinguidos. 

— "Ese ,  decian  los  de  Pamplona ,  es  de  los 
que  llegaron  al  valle  de  Aitor:  ese  ha  cruzado 
la  tierra  vascongada  de  parte  á  parte. 

"Pero  yo,  yo  me  encerré  en  mi  casa  con  el 
corazón  partido  de  dolor,  y  me  dejaba  llevar 
dulcemente  por  la  tristeza  á  la  sepultura.  Es 
verdad  que  te  tenia  á  tí,  Amaya;  pero  hubiera 
dado  entonces,  lo  confieso,  cien  hijas  por  la 
madre. 

"Después  fué  otra  cosa:  reflexioné  sobre  el 
peligro  que  me  amenazaba,  si  en  aquel  letargo 
insensiblemente  me  sumergia,  y  alcé  la  frente 
y  sacudí  mi  espíritu ;  y  resolví,  vivir  para  tí,  que 
te  quedabas  sola  en  el  mundo ,  y  para  Dios, 
que  por  tan  maravillosa  manera  te  habia  sal- 
vado. 

"Sin  ánimo  de  descubrirte  en  muchos  años, 
acaso  nunca ,  lo  pasado,  quise ,  sin  embargo, 
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prepararte  á  querer  y  venerar  á  tu  madre, 
neutralizando  en  lo  posible  el  odio  á  los  vas- 
cos que  te  habian  de  inspirar  mi  nombre  y  mis 
hechos  de  armas,  con  el  conocimiento  del 
idioma,  cánticos  y  leyendas  vascongadas.  Por 
eso  fué  tu  nodriza  una  mujer  de  esa  raza,  y  de 
las  pocas  que  se  habian  quedado  en  el  Burgo 
de  Pamplona. 

"Mas  ¡ay!  nombre,  y  lengua,  y  costumbres 
de  los  vascos ,  llegaron  á  serme  aborrecibles. 
Porque  no  tardé  en  saber  las  infamias  que  to- 
dos ellos ,  y  con  apariencia  de  razón  á  veces, 
me  atribuian.  Decian  de  mí  que  habia  ido  al 
valle  sin  más  objeto  que  el  de  quemar  la  casa 
de  Aitor,  por  lastimar  de  un  golpe  á  todos  los 
vascongados.  Aseguraban  que  en  el  caserío 
habia  abrasado  viva  á  la  primogénita ,  que  se 
habia  ocultado  en  su  palacio  para  salir  casada 
con  el  futuro  rey  ó  caudillo  salvador  de  las 
tribus;  y  afirmaban,  por  último,  que  yo  mis- 
mo, con  mis  propias  manos ,  asesiné  por  la  es- 
palda á  Basurde,  y  que  habia  jurado  el  ex- 
terminio de  su  linaje. 

"No  parece  sino  que  sobre  mí  pesaba  una 
maldición,  por  haber  sido  causa,  aunque  in- 
voluntaria, de  la  desaparición  del  caserío  de 
Aitor.  Desde  entonces  cobré  fama  de  cruel, 
de  exterminador  y  hasta  de  bárbaro,  que  me 
precedia  como  al  león  su  rugido,  y  ahuyenta-, 
ba  alrededor  de  mí  á  la  gente  despavorida. 
Quedé  inútil  para  todo  lo  que  no  fuese  infun- 
dir miedo  y  servir  en  ciertos  momentos  de 
fantasma  aterrador. 

"Insensiblemente ,  los  godos  mismos  llega- 
ron á  dar  crédito  á  las  calumnias  de  nuestros 
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enemigos ,  y  admitiéndolas  por  moneda  cor- 
riente ,  los  unos  me  acriminaban  y  los  otros  me 
defendían. 

"Guando  Witiza  quedó  solo  en  el  trono  que 
compartia  con  Egica,  y  se  apresuró  á  quitarme 
el  mando,  yo  bendije  la  mano  que  me  hería; 
porque  aquel  golpe  me  reducia  á  la  oscuridad, 
al  silencio  y  reposo  de  que  habia  menester 
para  reponerme  y  vivir." 

— Pues  díme ,  sobrino,  dijo  á  la  sazón  Favi- 
la: ¿por  qué  no  pusiste  en  claro  los  hechos? 
¿Por  qué  no  desmentiste  las  voces  de  nuestros 
enemigos? 

—Tío,  contestó  Ranimiro,  al  principio  por 
respeto  á  la  memoria  de  mi  mujer,  y  luego  por 
orgullo,  por  desden.  Para  enterar  á  mis  ami- 
gos de  la  historia  de  mi  casamiento,  tenia  que 
entregar  al  pasto  del  vulgo  todo  cuanto  os 
acabo  de  referir;  y  sólo  Dios  sabe  en  qué  his- 
torias, en  qué  consejas  se  hubiera  luego  con-* 
vertido.  Me  limité  á  negar  secamente  lo  que 
no  era  cierto,  sin  añadir  palabra  de  satisfac- 
ción á  la  calumnia. 

Sólo  á  vos,  tio,  como  padre  de  nuestra  fa- 
milia, como  superior,  os  debía  esta  explica- 
ción; y  uno  de  los  motivos  que  me  han  traido 
á  Cantábria,  ha  sido  el  de  pagaros  esta  deuda, 
y  descargar  la  pesadumbre  de  mi  silencio.  Mi 
hija  ha  entrado  ya  en  edad  de  saberlo  todo  

— ¡Ah,  padre  mió,  ya  lo  sé  todo!  exclamó 
Amaya;  pero,  creedme:  después  de  haberos 
oido,  os  profeso  la  misma  estimación  y  el  mis- 
mo cariño  que  antes.  No  sois  vos  ahora  más 
grande  j  ni  mejor  que  hasta  aquí;  sois  el  que 
yo  adivinaba,  digo  mal,  el  que  yo  veia.  Padre, 
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imposible  es  miraros  á  los  ojos  y  no  conocer 
vuestra  bondad,  vuestra  dignidad  y  vuestros 
sacrificios.  Padre ,  hoy  me  habéis  hecho  reina, 
rica,  y  de  la  prole  de  Aitor;  pero  antes  que 
eso  era  hija  vuestra,  lo  cual  vale  para  mí  más 
que  todas  las  coronas,  tesoros  y  linajes  del 
mundo. 

Estas  palabras,  pronunciadas  por  Amaya 
con  aquella  exaltación  característica  de  la  san- 
gre de  Aitor,  hicieron  tan  feliz  á  Ranimiro, 
que  precipitándose  á  sus  brazos,  la  dijo  pro- 
fundamente conmovido: 

—Hija  de  mi  vida,  por  este  momento  acep- 
to gustoso  veinte  años  de  tortura. 

El  anciano  duque  de  Cantábria  estaba  no 
ménos  satisfecho  de  su  sobrino,  y  enternecido 
ante  aquella  escena  conmovedora;  pero  se  ad- 
vertía en  su  rostro  cierta  pena  interior,  cierta 
secreta  inquietud  que  le  embarazaba. 

— Ranimiro,  dijo  por  fin,  una  sola  cosa  quie- 
ro que  me  repitas.  ¿Es  cierto  que  no  conoce 
Amaya  eso  que  llamáis  el  secreto  de  Aitor? 

—  Nada  más  sabe  de  él  que  lo  que  acaba 
de  oirme. 

—  Pues  ella  es  la  heredera;  ella  está  en 
edad  de  saber  dónde  se  ocultan  esos  tesoros. 

—  No  lo  sabe:  no  lo  sabrá  nunca. 
— ¿Ni  tú  tampoco? 

— ¡Yo!  Ménos:  á  mí  jamás  pudieran  perte- 
necerme. 

— ¿No  vive  Petronila? 
— Vive. 

— ¿Y  no  quiere  sin  duda  revelárselo  á  una 
goda?  ¿Habrá  preferido  al  fin  á  esas  otras 
Amagoyas? 
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— Ni  Amagoya ,  ni  Amaya ,  ni  yo,  ni  nadie 
en  el  mundo  conoce  ni  puede  conocer  ese  se- 
creto. Petronila  se  ha  vuelto  loca.  El  secreto, 
por  consiguiente ,  se  ha  perdido  para  siempre. 

—  ;Oh!  Me  alegro,  me  alegro  mucho,  ex- 
clamó Favila,  abrazando  á  Ranimiro  y  Amaya. 

- — ¿Por  qué?  preguntaron  los  dos. 

—  Hijos  mios,  porque  os  quiero  como  os  he 
querido  siempre,  tal  cual  sois;  no  poseedores 
de  riquezas  que  me  asustan,  y  que  tan  funes- 
tas os  han  sido.  Así  también  nuestras  fortunas 
son  poco  más  ó  ménos  iguales  y  Pelayo...!. 

Iba  á  descubrir  el  anciano  el  fondo  de  su 
corazón,  y  en  él  todo  su  amable  egoismo, 
cuando  se  sintieron  debajo  de  las  ventanas 
pisadas  y  relinchos  de  briosos  corceles  que 
acababan  de  llegar  al  trote. 

— ¡Pelayo!  jPelayo!  exclamó  el  duque;  no 
ha  podido  venir  más  á  tiempo. 


CAPÍTULO  VIII. 

QUE  TRATA  DE  LA  AMAYA  GOTICA,  DE  LA  ROMANA 
Y  LA  VASCONGADA. 


l  nombre  de  Pelayo,  pronunciado  con 
singular  inflexión  de  voz  por  el  cando- 
roso anciano,  después  de  sus  involun- 
tarias indiscreciones,  fué  para  la  dama  goda 
sorprendente  revelación. 

Nunca  pensó  que  el  conde  de  los  Espátha- 
rios  pudiera  ser  para  ella  más  que  primo,  ni 
tampoco  éste  la  habia  manifestado  nunca  otro 
afecto  que  el  fraternal.  Pero  la  impaciencia  y 
poco  disimulo  del  duque  fueron  tales,  que  de 
pronto  cayó  en  la  cuenta  de  los  proyectos  que 
se  fraguaban  en  el  castillo,  y  de  repente  se 
halló  como  perdida  en  piélago  de  imaginacio- 
nes desconocido  y  peligroso. 
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Esto  era  precisamente  lo  que  su  padre  que- 
ría evitar. 

Tanto  como  Favila,  y  no  es  encarecerlo 
poco,  se  complacía  Ranimiro  en  la  idea  de 
estrechar  con  sagrados  vínculos  la  unión  de 
entrambos  jóvenes:  la  edad  era  proporciona- 
da, uno  mismo  el  linaje,  y  en  la  riqueza  tam- 
poco habia  desigualdad.  Si  la  sangre  goda  de 
Amaya  estaba  mezclada  con  la  éuscara;  era 
por  ambos  costados  tan  ilustre,  que  los  más 
soberbios  linajudos  se  verian  forzados  á  res- 
petarla. Ella,  hermosa,  discreta  y  de  gran  co- 
razón, llevada  al  trono  por  misteriosas  cor- 
rientes, y  con  íntimas  voces  llamada  á  cosas 
grandes;  y  él  severo,  aunque  mozo,  bizarro, 
amante  de  su  pátria,  única  esperanza  de  los 
godos,  y  casi  obligado  sucesor  del  monarca; 
no  habia  duda:  parecian  nacidos  el  uno  para 
el  otro. 

Sin  embargo,  prudente  Ranimiro  como 
buen  padre,  no  queria  que  su  hija  llegase  á 
vislumbrar  propósitos  semejantes,  sin  estar  se- 
guro de  que  por  parte  de  Pelayo  serian  bien 
acogidos. 

Sabia  perfectamente  que  en  el  corazón  de 
Amaya  no  habia  la  más  leve  impresión  de 
amor;  que  su  imaginación  con  igual  tersura  de 
candor  brillaba;  pero  conociendo  las  grandes 
prendas  y  cualidades  de  Pelayo  para  cautivar 
el  afecto  de  una  dama,  no  queria  con  palabras 
ó  indicaciones  imprudentes  hurgar  aficiones 
que  pudieran  estar  adormidas,  y  que  no  con- 
venia despertar  intempestivamente. 

Por  eso  deseaba  que  el  conde  de  los  Espa- 
tharios  viniese  al  castillo  y  tratase  á  Amaya, 
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y  se  enterara  de  su  materno  origen.  Los  de- 
rechos de  la  hija  de  Aitor,  su  vocación  singu- 
larísima, extraña  y  misteriosa,  tanto  podian 
allanar  el  camino  de  la  unión,  como  ser  estor- 
bo insuperable. 

Todo  esto  lo  habia  tratado  Ranimiro  con 
el  duque,  encargándole  que  moderase  un  poco 
su  pasión  por  Amaya,  y  contuviera  el  anhelo 
por  verla  casada  con  Pelayo;  pero  el  buen 
viejo,  reconociendo  sus  faltas,  á  solas  con  el 
sobrino  lo  prometía  todo,  y  al  lado  de  la  so- 
brina no  se  acordaba  de  nada. 

¿Qué  efecto  habia  producido  en  el  corazón 
de  Amaya  la  idea  de  ser  esposa  del  conde  de 
los  Espatharios? 

Ni  lo  sabemos,  ni  siquiera  nos  atrevemos  á 
conjeturarlo,  por  la  sencilla  razón  de  que  ella 
misma  lo  ignoraba. 

Era  mujer,  y  como  tal  quedó  halagada,, y 
áun  se  sonrió  engreida,  al  descubrir  que  no  se 
la  consideraba  indigna  de  tan  gran  príncipe; 
pero  como  mujer  también  hubiera  querido 
hacer  este  descubrimiento,  más  que  en  olvidos, 
y  flaquezas  de  su  anciano  tio,  en  las  palabras 
y  áun  en  los  ojos  del  marido  que  se  la  desti- 
naba. 

Y  no  era  ésta,  por  ventura,  la  causa  única 
de  su  ya  sospechosa  incertidumbre :  el  recien- 
te descubrimiento  de  los  misterios  en  que 
hasta  la  sazón  estaba  envuelto  su  nombre, 
misterios  que  habian  de  seguirla  como  estela 
de  grandeza,  por  el  rumbo  que  emprendiese 
con  un  hombre  desconocido  y  un  pueblo  casi 
tan  indeterminado;  la  historia  que  acababa  de 
oir,  era  quizás  la  principal  razón  de  su  igno- 
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rancia  acerca  de  las  extrañas  palpitaciones  de 
su  corazón. 

— ¿Estaré  predestinada  para  reina  de  los 
godos?  decía,  pensando  en  el  primo-hermano 
del  rey  y  conde  de  los  Espatharios. 

Y  al  hacerse  á  sí  propia  esta  pregunta,  se 
contestó  con  estotra: 

— ¿No  dicen  que  estoy  llamada  á  ser  reina 
de  los  vascos? 

Y  no  se  fijaba,  ni  podia  fijarse  en  nadie. 
Volaba  su  imaginación  de  roca  en  roca,  de 
torrente  en  torrente,  de  valle  en  valle;  todo 
grande  y  majestuoso,  pero  despoblado  todo 
para  ella:  por  aquel  desierto  ni  un  pájaro  cru- 
zaba, y  semejante  soledad  la  daba  miedo.  Es 
más:  en  la  tabla  rasa  de  su  imaginación,  ni  si- 
quiera estaba  pintado  un  nombre.  De  los  an- 
tiguos vascos  sabia  un  poco,  por  las  canciones 
tradicionales:  de  los  caudillos  modernos,  no 
habia  oido  hablar  más  que  de  Teodosio  de 
Goñi. 

Ella  misma  llegó  tal  vez  á  figurarse  vaga- 
mente que  los  vascos  no  eran  hombres,  sino 
pueblo,  y  que  no  podia  amar  á  persona  al- 
guna con  singular  amor,  quien  amaba  el  con- 
junto con  sobrado  afecto. 

Y  seguia  pensando  y  diciendo:  "¿No  es  así 
mi  primo?  Quien  ama  tanto  á  la  pátria  como 
Pelayo,  ¿puede,  ni  debe  tener  otros  amores?" 

Tal  era  la  situación  de  ánimo  de  la  hija  del 
tiufado,  cuando  estrépito  de  armas  y  caballos 
á  la  puerta  del  alcázar,  anunciaba  el  arribo  de 
Pelayo. 

Favila  y  Ranimiro  se  habian  dejado  llevar 
de  sus  deseos:  no  era  el  conde  el  forastero. 
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Un  siervo  se  apresuró  á  decirlo,  en  el  mo- 
mento mismo  en  que  los  tres  señores  salian  á 
recibir  al  hijo  del  duque: 

— Señor,  no  es  tu  hijo  Pelayo:  es  un  procer 
espathario  que  trae  carta  del  rey  colgada  al 
cuello,  dijo  el  siervo. 

— ¿Cómo  se  llama  ese  procer? 

— Munio. 

— No  le  conozco;  pero  si  de  parte  del  rey 
viene,  que  sea  bien  venido.  Salgamos  á  su  en- 
cuentro, como  si  fuera  mi  hijo. 

Amaya  se  retiró. 

No  bien  habia  desaparecido,  cuando  se  pre- 
sentó un  mancebo ,  oficial  de  los  espatharios , 
que  debia  de  servir,  por  consiguiente,  á  las  ór- 
denes de  Pelayo. 

— Señor  duque,  exclamó  al  ver  al  pobre 
ciego ;  aunque  no  os  conocia,  desgraciadamente 
no  puedo  confundiros  con  nadie:  traigo  para 
el  tiufado  Ranimiro  un  mensaje  de  nuestro 
serenísimo  monarca,  y  para  vos  otro  de  vues- 
tro hijo,  mi  capitán,  conde  de  los  Espatharios. 

— Entrad,  y  sed  muy  bien  venido;  que  lo 
seríais,  ciertamente,  aunque  no  trajéseis  tan 
insignes  títulos  para  disponer  de  nosotros  y 
mandar  en  esta  casa. — ¿Vuestro  nombre? 

— Munio,  godo  de  pura  casta,  y  quingenta- 
rio  de  la  guardia  del  rey. 

— Entremos. 

Y  juntos  entraron  en  el  aposento. 
Ranimiro  cerró  la  puerta,  y  dijo  al  mensa- 
jero: 

— Yo  soy  el  antiguo  tiufado  Ranimiro :  si  el 
mensaje  del  rey  es  tal  que  no  deba  saberlo  mi 
tio,  el  duque  de  Cantábria ,  nos  iremos  á  otra 
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cámara;  pues  os  advierto  que  tengo  en  Favila 
la  misma  confianza  que  he  tenido  en  mi  padre. 

— Eso  vos  lo  habéis  de  juzgar,  contestó  Mu- 
nio  con  finísimos  modales  de  cortesano.  Nues- 
tro muy  piadoso  monarca  me  ha  dado  el  en- 
cargo de  entregaros  esta  carta,  y  suplicaros 
que  vayáis  inmediatamente  á  Pamplona,  po- 
niéndome á  vuestra  merced  para  todo  cuanto 
creáis  conveniente  preguntarme. 

Y  al  decir  esto,  se  quitó  del  cuello  el  estu- 
che, que  pendiente  de  labrada  correa  le  caia 
al  pecho,  y  sacó  una  tira  de  pergamino  enro- 
llada en  cilindro  de  boj  y  sellada  con  cera. 

Entregó  la  carta  á  Ranimiro  con  el  mayor 
respeto,  y  con  no  menor  reverencia  la  recibió 
el  tiufado;  pero  antes  de  romper  el  sello  pre- 
guntó al  mensajero: 

— ¿Dónde  está  el  rey? 

— El  rey,  que  se  detuvo  en  Toledo  más  de 
lo  que  pensaba,  salió  de  allí  precipitadamente 
hace  pocos  dias,  á  consecuencia  de  ciertas  no- 
ticias de  Pamplona,  y  esperando  las  huestes, 
se  ha  detenido  en  Gesaraugusta,  desde  donde 
escribe. 

— ¿Y  Pelayo  también?  ¿Mi  hijo  le  acompa- 
ña? preguntó  el  ciego. 

— Por  supuesto.  El  conde  de  los  Espatha- 
rios  no  se  aparta  de  su  lado. 

— ¿Y  qué  sabéis  de  Pamplona?  añadió  Fa- 
vila. 

— Que  aquella  ciudad  está  á  punto  de  re- 
belarse. 

— ¿En  favor  de  los  vascos? 
•  j — ¡De  los  vascos!  exclamó  el  quingentario 
con  asombro.  ; Oh,  no!  ¿Qué  godo  puede  al- 
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zarse  por  nuestros  eternos  enemigos?  La  su- 
blevación que  se  teme  parece  ser  maquinación 
de  judíos. 
— ¡De  judíos! 

— Sí,  ya  es  de  antiguo  que  los  israelitas  de 
acá  se  pongan  de  acuerdo  con  los  africanos, 

como  pasó  en  el  reinado  de  Egica       Por  eso 

Pelayo  y  el  rey  quieren  destruir  en  embrión 

tan  espantosa  conjura       Y  creen  que  nadie 

como  Ranimiro  puede  sofocarla. 

El  tiufado  entre  tanto  habia  desarrollado  la 
tira  de  pergamino  y  leido  la  carta  para  sí. 

Aunque  desde  el  principio  de  la  entrevista 
procuró  reprimir  y  disimular  la  inquietud  que 
el  anuncio  del  régio  mensaje  le  inspiraba,  al 
enterarse  de  él  no  pudo  evitar  alguna  turba- 
ción y  palidez  del  semblante. 

Pero  momentos  después,  dominando  por 
completo  su  conmoción,  dijo  con  toda  tran- 
quilidad, y  áun  con  afable  sonrisa: 

— Oid,  tio,  la  carta  que  tiene  la  bondad  de 
escribirme  nuestro  ilustre  monarca;  pues  á  vos 
interesa  tanto  como  á  mí. 

— Aguardad,  si  os  parece,  dijo  el  cortesano: 
entregaré  al  duque  de  Cantábria  la  carta  dé 
vuestro  hijo,  y  me  permitiréis  que  me  retire, 
pues  necesito  descansar  de  la  jornada.  Os  ad- 
vierto, sin  embargo,  que  dentro  de  breves 
momentos  me  tendréis  á  vuestras  órdenes. 

Y  diciendo  estas  palabras,  en  que  se  tras- 
lucia  el  deseo  de  dejar  en  completa  libertad  á 
los  dos  personajes  á  quien  iban  dirigidas  las 
misivas ,  sacó  del  estuché  otro  rollo,  lo  puso 
en  manos  de  Favila,  y  salió  del  aposento, 
acompañado  de  Ranimiro. 


i6o 

Así  que  éste  lo  dejó  encomendado  á  los  li- 
bertos del  castillo,  volvió  al  lado  de  Favila, 
no  sin  decir: 

— Es  tan  atento  como  delicado.  ¿Queréis 
oir? 

— Estoy  impaciente  por  saber  lo  que  ocur- 
re. Díme,  ante  todo,  ¿no  es  nada  malo  para 
Pelayo? 

— Todo  lo  contrario.  Escuchad. 
Y  leyó  Ranimiro: 

"A  su  carísimo  tio,  Ranimiro,  en  quien  se 
cifran  todas  las  excelencias  del  exclarecido  li- 
naje de  Chindasvinto,  salud  envia  su  deudo 
Rodrigo,  rey. 

"Volved  inmediatamente  á  Pamplona,  pues 
os  hé  menester  para  las  cosas  de  la  guerra. 
Quedas  nombrado,  aunque  por  breves  dias, 
conde  de  aquella  ciudad:  bastará  tu  presencia 
y  tu  prestigio  con  las  huestes  para  conjurar  la 
tempestad  que  la  judáica  perfidia  nos  pre- 
para. 

"Que  vuelva  con  vos  asimismo  vuestra  hija 
y  amada  prima  mia ,  acerca  de  la  cual  tengo 
grandes  pensamientos ,  que  espero  os  han  de 
ser  gratos.  A  ella  y  á  vos  os  quiero  tener  en 
Toledo  cerca  de  mí.  Así  que  lleguéis  á  Pam- 
plona, saldré  yo  para  esa  ciudad ;  pero  durante 
mi  permanencia  en  ella  no  me  hospedaré  en 
vuestra  casa ,  como  habia  pensado,  sino  en  el 
alcázar  del  Dominio. 

"El  quingentario  Munio,  portador  de  las 
presentes  letras ,  acaba  de  llegar  de  la  capital, 
por  cuya  razón  lo  he  escogido  para  mensaje- 
ro, por  si  queréis  enteraros  bien  de  cuanto 
ocurre. 
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'Tasadlo  bien.  Vuestro  rey  y  sobrino, — Ro- 
drigo." 

— ¡Nada  para  mí,  nada  para  el  hermano  y 
compañero  de  su  padre  en  la  persecución  y 
suplicio:  nada  más  que  privarme  de  la  com- 
pañía de  Amaya!  exclamó  el  viejo  con  amar- 
gura. 

— ¡En  cambio,  á  mí  me  dice  que  me  quiere 
tener  á  su  lado  en  Toledo!.... 
— ¡Lejos  de  mí! 
— ¡Y  á  mi  hija  también!.... 
— ¡Lejos  de  mí! 

— No,  no  será.  Yo  iré  á  Pamplona;  pero 
Amaya  

Y  revolvia  los  ojos,  como  un  león  cercado 
de  enemigos. 

— Pero  léeme  la  carta  de  Pelayo,  que  debe 
de  aclararlo  todo. 

— Perdonad:  mis  arrebatos  me  han  hecho 
olvidar  de  nuevo  mis  deberes.  Oid. 

Y  leyó  el  duque  la  carta  de  Pelayo,  que  de- 
cía así: 

"Dilectísimo  padre  y  señor. 

"Os  ruego  que  no  pongáis  ningún  obstáculo 
al  regreso  de  nuestros  parientes  Ranimiro  y 
Amaya. 

"La  pátria  exige  la  presencia  de  Ranimiro 
en  Pamplona:  él  sólo  puede  salvarnos,  y  las 
cosas  han  cambiado,  de  manera  que  mi  prima 
puede  ya  volver  con  toda  tranquilidad. 

"No  debo  abandonar  al  rey  en  estos  mo- 
mentos; por  eso  no  voy  á  daros  el  ósculo  fi- 
lial: pero  confio  en  que  muy  pronto,  después 
de  la  entrevista  con  mis  carísimos  deudos, 
tendré  esa  dicha. 
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"Munio  os  hablará  de  los  proyectos  de  Eu- 
don.  Oidle;  pero  no  resolvamos  nada  hasta 
que  Ranimiro  y  yo  hayamos  departido  acerca 
de  ellos  en  Pamplona. 

"Pasadlo  bien.  Vuestro, — PelayoT 

— ¿Qué  decís  ahora?  preguntó  Ranimiro. 

— Tantas  cosas  se  me  ocurren ,  contestó  Fa- 
vila, que  no  sé  por  dónde  empezar. 

— Yo  sí,  tio:  principiemos  por  llamar  á  Mu- 
nio y  saber  lo  que  pasa.  Si  no,  perderemos  el 
tiempo  en  conjeturas,  y  creo  que  no  lo  puedo 
desperdiciar. 

— ¿Con  que  te  vas?  exclamó  el  viejo  acon- 
gojado. 

— Sí,  tio :  así  lo  manda  el  rey. 

— ¡Y  con  Amaya!  

— Así  lo  quiere  vuestro  hijo. 

— ¿Lo  ves?  exclamó  el  anciano  con  triste  sa- 
tisfacción. ¡Mira  cómo  la  llama  y  os  quiere 
tener  á  su  lado! 

— Sí,  tio.  Más  que  empeño  del  rey,  parece 
decidida  voluntad  de  Pelayo.  Por  él  salió 
Amaya  de  Pamplona:  por  él  tornará. 

— Se  comprende  bien  la  conducta  de  mi 
hijo.  El  interés  por  su  prima,  el  honor  de  la 
familia,  le  mueven  en  una  y  otra  ocasión. 
Cuando  él  vió  algún  riesgo,  cuando  podia 
abrigarse  el  más  leve  temor,  te  escribia:  "Ale- 
jad de  ahí  á  nuestra  Amaya."  Pero  ahora,  aho- 
ra ¿Cómo  dice? 

— "Las  cosas  han  cambiado,  de  manera 
que  mi  prima  puede  volver  con  toda  tranqui- 
lidad." 

— Es  imposible  hablar  más  claro.  Haya  sido 
lo  que  quiera,  Rodrigo  debe  de  ser  otro  hom- 
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bre;  y  siéndolo,  tú  haces  falta  á  su  lado,  y  por 
mucho  que  yo  lo  sienta,  la  princesa  Amaya 
también. 

— Cierto;  pero  á  ella  y  á  mí  nos  quiere  te- 
ner en  Toledo. 

— ¿Y  qué?  Si  Amaya  y  Pelayo  se  casan,  ¿en 
dónde  han  de  vivir?  ¿A  dónde  hemos  de  ir 
todos? 

— Tío,  mucho  han  tenido  que  cambiar  las 
cosas  para  que  mi  hija  y  yo  podamos  residir 
en  la  corte  dignamente.  Sepamos  cómo  y  en 
qué  sentido.  Interroguemos  á  Munio. 

— Dices  bien;  pero  ya  más  tranquilos  y  con- 
solados, ¿no  será  mejor  que  cumplamos  con 
los  deberes  de  la  hospitalidad,  y  llamemos  á 
cenar  á  nuestro  mensajero,  antes  de  la  confe- 
rencia ,  que  podrá  ser  larga? 

Ranimiro  convino  en  ello  y  fué  á  buscar 
primero  á  Munio  y  luego  á  Amaya,  acompa- 
ñándolos sucesivamente  al  triclinio  ó  cenador. 
Los  godos  seguian  la  costumbre  romana  de 
hacer  de  noche  la  principal  comida;  pero  aun- 
que daban  nombre  de  triclinio  tanto  al  come- 
dor como  á  los  escaños  ó  lechos  de  alrededor 
de  la  mesa ,  habian  olvidado,  si  es  que  alguna 
vez  la  habian  aprendido,  la  costumbra  latina 
de  comer  echados. 

De  suponer  es  que  Munio,  viniendo  al  cas- 
tillo de  Cantábria  después  de  haber  hablado 
con  el  rey  y  Pelayo,  estuviese  muy  prevenido 
acerca  de  la  hermosura  de  la  princesa  Amaya: 
al  verla,  sin  embargo,  quedó  sobrecogido  y 
como  espantado.  No  habia  concebido  él  tantas 
y  tan  soberanas  perfecciones  juntas. 

— ¡Cómo!  exclamó  murmurando  para  sí:  ¡y 
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con  dama  tan  hermosa  no  quiere  casarse 
Eudon ! 

Pero  no  era  aquella  la  única  sorpresa  que 
le  esperaba. 

Sentáronse  á  cenar  en  mesa  espléndida,  con 
servicio  de  plata,  mantel  y  servilletas  de  lino, 
que  indistintamente  se  denominaban  mante- 
lium  ó  tela  de  manos,  y  profusión  de  luces  de 
cera. 

El  espathario  ocupó  el  escaño  á  la  derecha 
de  Favila  y  á  la  izquierda  de  la  princesa,  dan- 
do el  frente  á  Ranimiro. 

Correspondíale  naturalmente  ser  obsequio- 
so con  la  dama,  sosteniendo  con  ella  discreta 
conversación. 

Repuesto  ya  del  sobrecogimiento,  pudo  mi- 
rarla con  serenidad  y  decirla  afable : 

— ¿ Nunca  habéis  estado  en  Toledo? 

— Jamás.  ¿Y  vos  habéis  venido  de  la  corte 
con  el  rey? 

— No,  señora.  He  salido  después.  Llegué 
de  Toledo  á  Cesaraugusta  hace  tres  dias,  y 
sin  descansar  apenas,  continué  á  Cantábria. 

— Pero,  ¿habéis  hablado  con  el  rey  y  con 
Pelayo?  le  dijo  Favila. 

— Es  claro;  yo  pensaba  de  todos  modos  te- 
ner el  honor  de  visitaros  en  este  cerro  de 
Vasconia;  pero  á  consecuencia  de  mi  entre- 
vista con  entrambos  príncipes,  he  sido  por 
ellos  encargado  de  sendos  mensajes. 

— ¿Y  quién  queda  mandando  en  Toledo  en 
ausencia  del  rey?  preguntó  la  dama,  que  creyó 
complacer  á  su  padre,  desviando  discreta- 
mente la  conversación  de  todo  cuanto  se  re- 
firiese á  las  cartas  recibidas. 
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— El  conde  de  los  Notarios  y  de  las  Largi- 

ciones,  el  primer  ministro  

— Que  se  llama  

— Eudon. 

— No  le  conozco. 

— Es  quien  se  puso  al  frente  del  movimiento 
popular  que  ha  devuelto  el  trono  á  la  familia 
de  vuestro  abuelo  Chindasvinto. 

— Eudon  es  extranjero,  según  dicen. 

— No  lo  sé:  no  es  godo,  ni  vasco,  ni  griego, 
ni  romano,  contestó  Munio. 

Ranimiro  quiso  terciar  en  la  conversación, 
y  añadió: 

— Pasa  por  griego. 

— Porque  llegó  de  Bizancio,  y  habla  la  len- 
gua helénica  con  maravillosa  perfección.  Pero 
esto  en  él  no  prueba  nada;  porque  se  explica 
en  nuestro  idioma  con  igual  soltura  y  elegan- 
cia. Escribe  el  latin  como  Isidoro  de  Sevilla 
y  Bráulio  de  Zaragoza,  de  cuya  pureza  quedó 
asombrada  Roma.  En  vista  de  ello,  y  de  su 
prestigio  con  los  españoles  de  raza  latina,  han 
llegado  á  tenerle  por  antiguo  celtíbero  

— ¿Y  por  qué  no  ha  de  ser  godo  aunque  sea 
sábio?  contestó  el  tiufado.  Ahí  está  Teodomi- 
ro,  el  duque  de  la  Bética,  gran  soldado,  gran 
prepósito,  y  peritísimo  en  letras  divinas  y  hu- 
manas. 

— De  todas  maneras,  añadió  Amaya,  si  ese 
Eudon  sabe  tanto,  no  ;  me  maravilla  que  el 
rey  le  haya  confiado  en  Toledo  las  riendas  del 
gobierno. 

— Harto  lo  siente  Eudon,  repuso  Munio, 
que  por  lo  visto  se  complacia  en  hablar  del 
privado. 
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— ¿Por  qué  lo  siente?  preguntó  Ranimiro. 

—Porque  el  conde  de  los  Notarios  quiere 
dejar  el  puesto  que  ocupa,  y  venirse  aquí  de 
duque  de  Cantábria. 

— El  ducado  no  está  vacante. 

— Quizá  debia  de  estarlo.  Y  perdonad  que 
así  hable;  porque  Pedro,  que  fué  directamente 
á  Pamplona,  ha  tenido  que  volver  á  Cesarau- 
gusta  desacreditado.  En  fin,  el  rey  quiere  te- 
ner á  Eudon  todavía  en  Toledo,  al  ménos 
mientras.....  Pero  de  eso,  si  os  parece,  habla- 
remos más  tarde. 

— Así  será. 

— Y  á  propósito,  y  para  entretenernos  con 
otro  asunto,  que  el  nombre  de  Eudon  me  ha 
traido  á  la  memoria,  tengo  especialísimo  en- 
cargo suyo,  de  averiguar  el  paradero  de  cierta 
joya  de  corto  valor  intrínseco,  aunque  debe 
de  tener  mérito  singular,  cuando  llama  tanto 
la  atención  del  conde  de  los  Notarios. 

— ¿Será,  por  ventura,  algún  recuerdo  de  fa- 
milia? 

— Lo  ignoro.  Es  un  brazalete  de  oro  con 
medallón  ovalado,  y  en  él  una  cruz  cincela- 
da imitando  otra  de  tosca  madera,  y  al  piér 
cierta  leyenda  vascongada  con  el  nombre  de 
Amaya. 

Callaron  todos:  Ranimiro  frunció  el  entre- 
cejo: su  hija  dudaba  si  sonreirse  y  echar  mano 
al  brazalete  que  llevaba  puesto,  aunque  al  bra- 
zo derecho,  donde  no  podia  verlo  fácilmente 
el  espathario;  pero  al  advertir  el  recelo  de  su 
padre  y  la  gravedad  del  rostro  de  Favila,  aca- 
bó por  mostrarse  ella  misma  séria  y  circuns- 
pecta. 
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Munio  prosiguió  como  si  nada  hubiera  ob- 
servado : 

— Debo  recordaros  que  Amaya,  nombre  de 
la  ciudad  patricia  de  los  romanos ,  que  está 
cerca  de  los  turmódigos,  es  también  palabra 
vascongada  que  significa  el  fin.  Pero,  señora, 

perdonad  Ahora  caigo  en  la  cuenta  de  que 

Amaya  es  vuestro  nombre. 

— ¿Sabéis  vascuence?  le  preguntó  Ranimi- 
ro,  clavándole  los  ojos  hasta  el  fondo  del  alma. 

— Ni  una  palabra  más  que  la  que  habéis 
oido,  contestó  tranquilo  el  mensajero;  y  esa 
por  habérmela  explicado  Eudon. 

— Pues  qué,  ¿también  habla  Eudon  la  len- 
gua vascongada?  preguntó  Amaya,  que  co- 
menzaba á  interesarse  por  tan  extraño  y  mis- 
terioso personaje. 

— Lo  dudo,  porque  él  jamás  ha  venido  por 
acá.  Pero  tratándose  de  hombres  como  Eu- 
don ,  no  me  atrevería  á  negarlo  con  juramen- 
to. Cuanto  se  diga  acerca  de  su  ingénio  y  sa- 
biduría ,  es  poco. 

— ¿Y  por  dónde  ha  tenido  él  noticia  de  esa 
joya?  preguntó  Favila,  que  hasta  la  sazón  ha- 
bía guardado  silencio. 

— Acerca  de  ese  particular  puedo  satisface- 
ros completamente.  Hace  pocos  dias  llamó 
Eudon  á  un  toledano  viejo,  platero  judío,  lla- 
mado David,  para  encargarle  algunas  joyas. 
El  artífice  le  enseñó,  entre  otros ,  el  diseño  de 
ese  brazalete  que  guardaba  como  cosa  curio- 
sa, y  le  dijo  que  pasando  hace  veinte  años  por 
Pamplona,  donde  se  detuvo  larga  temporada, 
una  mujer  desconocida  le  encomendó  esa  al- 
haja con  mucho  misterio,  pagando  sin  rega- 
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tear,  lo  que  él ,  á  fuer  de  hebreo,  le  habia  pe- 
dido, que  como  podéis  suponer,  no  seria  poco. 

— Y  el  artífice ,  preguntó  Ranimiro,  ¿no  co- 
noció á  la  dama?.... 

— No  creo  que  fuese  dama,  sino  una  joven 
vascongada,  la  que  le  dió  el  encargo. 

— Pero  el  judío,  ¿no  trató  de  averiguar  el 
nombre  de  la  persona  que  le  encomendó  la 
alhaja? 

— El  honrado  David  se  contentó  con  ha- 
cerse pagar  bien  el  oro,  el  trabajo,  el  arte  y  el 
misterio;  guardó  su  dibujo,  y  no  se  metió  en 
más. 

El  tiufado  dirigia  nuevamente  á  Munio  su 
mirada  de  águila,  y  le  dijo  ya  más  tranquilo: 

— Todo  eso  me  parece  sencillo  y  natural; 
pero  no  me  explica  el  interés  de  Eudon  en 
poseer  alhaja  tan  insignificante,  que  ha  podi- 
do en  tantos  años  perderse ,  fundirse  ó  desapa- 
recer de  cualquier  manera.  Verdaderamen- 
te ,  que  si  no  traéis  más  señas  ó  noticias ,  el 
encargo  que  os  ha  dado  vuestro  amigo,  es 
punto  ménos  que  inútil ,  á  no  ser  que  la  suer- 
te os  favorezca. 

— No  vengo  enteramente  abandonado  á  la 
casualidad. 

Al  oir  estas  palabras  del  mensajero,  ningu- 
no de  sus  interlocutores  pudo  contener  cierto 
movimiento  de  alarma,  que  se  expresó  aún 
más  significativamente  en  la  rápida  mirada  que 
recíprocamente  se  dirigieron. 

—  Quisiera,  contestó  el  conde  con  toda  la 
dignidad  de  príncipe  que  teme  una  ofensa: 
quisiera,  quingentario  Munio,  que  os  explicá- 
rais  con  la  debida  claridad. 
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— Lo  estoy  deseando  hace  rato,  por  vos  y 
por  mí.  Tratándose  de  personas  como  vos ,  me 
es  violento  el  disimulo,  y  la  suprema  habilidad 
es  la  franqueza.  Conde  Ranimiro,  dispuesto 
estoy  á  contestaros  con  verdad  y  lisura  á  cuan- 
tas preguntas  juzguéis  oportuno  dirigirme  acer- 
ca del  brazalete  ;  y  por  ahorraros  la  molestia 
de  hacerlas,  voy  á  enteraros  de  las  instruccio- 
nes deEudon.  Aquí  las  tenéis,  añadió  Munio, 
entregando  al  tiufado  una  vitela. 

— No  quisiera ,  repuso  éste ,  que  por  el  de- 
seo de  satisfacer  la  curiosidad  que  acaso  ha- 
yáis notado  en  mí,  traspaséis  los  límites  de  la 
confianza  que  en  vos  ha  depositado  vuestro 
amigo. 

— No  creo  que  cometo  en  ello  indiscreción 
alguna.  Como  veréis,  figura  vuestro  nombre 
en  esas  notas ,  y  entre  magnates  godos  no  de- 
ben tratarse  las  cosas  de  otra  manera.  Podéis 
leer  con  toda  tranquilidad  ese  escrito. 

Ranimiro,  aquietados  sus  escrúpulos  de  de- 
licadeza, dejóse  llevar  del  vivísimo  interés 
que  le  movia,  y  en  alta  y  pausada  voz  leyó  lo 
siguiente: 

"Instrucciones  para  Munio  en  Vasconia,— 
Averiguar  quién  posee  en  la  actualidad  un 
brazalete  de  oro  con  una  cruz  y  esta  leyenda: 
Amaya  dá  asieriá.  Esta  alhaja,  que  se  encar- 
gó en  Pamplona  hace  veinte  años  á  un  plate- 
ro que  pasaba  á  la  Aquitania,  desapareció  poco 
después.  Hay  sospechas  de  que  se  apoderó  de 
ella  un  tal  Basurde ,  marido  que  fué  de  Ama- 
goya ;  el  cual  pereció  la  noche  de  la  sorpresa 
de  Aitormendi ,  llevada  á  cabo  por  Ranimiro, 
conde  de  Pamplona  á  la  sazón ,  y  deudo  de 
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nuestro  dilectísimo  rey  Rodrigo.  Si  Basurde 
la  llevaba  consigo,  pudo  caer  en  manos  de  al- 
gún soldado  godo  que  le  despojara." 

— Eso  no,  dijo  el  tiufado:  ninguno  de  los 
nuestros  se  acercó  al  cadáver  de  Basurde. 

— Pero  tal  vez  alguno  de  los  vascos  

— Rumores  han  corrido  sobre  ese  particu- 
lar. Prosigamos. 

"El  príncipe  Ranimiro  es  tal  vez  quien  más 
noticias  puede  dar  acerca  de  la  joya.  Si  pare- 
ce, adquirirla  á  toda  costa. — Averiguar  tam- 
bién si  vive  Amagoya  y  su  hermana  Usua,  ca- 
sada con  Lartaun ,  dueño  del  caserío  de  Aito- 
rechea  y  del  valle  de  Butrón." 

— Pero,  ¡Dios  mió!  ¿qué  hombre  es  ese? 
¿Quién  es  Eudon?  preguntó  Amaya  con 
asombro. 

— Un  griego,  según  dicen,  recien  llegado 
de  Bizancio. 

— ¿Y  en  Bizancio  se  saben  esas  cosas? 

— Déjame  continuar,  Amaya,  que  ahora  te 
toca  á  tí. 

"Y  principalmente  si  vive  Amaya." 
—¡Yo! 

— No  te  alarmes  ni  te  ofendas,  hija  mia:  la 
Amaya  por  quien  pregunta  el  conde  de  los 
Notarios,  no  eres  tú;  es  la  hija  de  Lartaun  y 
Usua ,  que,  rara  casualidad  por  cierto,  lleva 
también  tu  nombre.  Hasta  ahí  llega  nuestra 
rivalidad. — Nunca  hemos  tenido  ocasión  ni 
motivo  de  tomar  en  cuenta  semejantes  peque- 
ñeces.  Ahora,  ya  sabes,  añadió  sonriéndose, 
que  si  los  godos  tenemos  una  Amaya,  los  vas- 
cos tienen  otra. 

— Que  por  mucho  que  valga,  no  valdrá  tan- 
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to  como  la  nuestra,  se  permitió  decir  Munio 
á  fuer  de  cortesano. 

— Y  esa  es  la  verdad,  añadió  Favila,  no  pu- 
diendo  disimular  su  impaciencia. 

— Llámese  como  quiera,  para  nosotros  debe 
de  ser  insignificante,  dijo  Ranimiro.  Pero  es 
muy  de  extrañar  que  un  hombre  como  Eu- 
don,  que  nunca  ha  venido  por  estas  tierras, 
tan  minuciosas  y  exactas  noticias  tenga  del 
interior  de  esas  montañas ,  y  empeño  tal  en 

saber  lo  del  brazalete,  y       Esperad,  aún 

falta  algo  en  las  instrucciones:  también  os 
encarga  que  os  informéis  detenidamente  acer- 
ca de  la  Amaya  vascongada.  Munio,  talen- 
to os  sobra  para  comprender  que  aquí  se  en- 
cierra algún  misterio.  ¿No  os  figuráis  cuál 
puede  ser? 

— Tal  vez.  ¿Sabéis  por  ventura  si  esa  Ama- 
ya está  casada? 
— No  lo  creo. 

— ¿Sabéis  si  es  la  reina  de  los  vascos? 

— Los  vascos  no  tienen  reyes. 

— ¿Emperadores  quizá? 

— Ni  emperadores,  ni  reyes,  ni  cónsules. 

— ¿Pues  cómo  viven  esas  gentes? 

— Vivirian  en  paz,  si  nosotros  no  les  hicié- 
semos la  guerra.  Pero  dejémoslos  á  un  lado,  y 
no  nos  desviemos  del  punto  principal  de  vues- 
tras averiguaciones  y  pesquisas.  Suponed  que 
Amaya  de  Butrón  fuese  reina,  ¿qué  os  figura- 
ríais entonces? 

— Que  Eudon  trataba  de  casarla  con  algu- 
no de  nuestros  príncipes,  para  terminar  la  guer- 
ra de  godos  y  vascos. 

— ¿Y  qué  tiene  que  ver  lo  del  brazalete, 
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piadosa  alhaja  que  ostenta  una  cruz,  con  esa 
niña  que  ni  siquiera  está  bautizada? 

— No  lo  sé:  lo  ignoro.  Todo  esto  es  miste- 
rioso. 

— Lo  es  para  vos,  Munio,  dijo  gravemente 
Ranimiro,  y  para  mí  también.  Misterio,  que 
un  hombre  del  Oriente  conozca  el  idioma  vas- 
congado  

— Eso  no,  porque  Eudon  habla  con  singu- 
larísima propiedad  todas  las  lenguas. 

— Misterio,  que  tenga  noticias  tales  de  nues- 
tros enemigos  

— ¿Por  qué  no?  Quien  le  enseñó  el  vascuen- 
ce, le  habrá  enterado  de  todo  lo  demás. 

— Y  misterio,  misterio  por  ventura  más  im- 
penetrable, que  sabiendo  Eudon  todas  esas 
cosas,  ignore  el  paradero  de  joya  que  busca 
con  tanto  afán. 

— ¿Lo  sabéis  vos?  exclamó  el  espathario  gra- 
tamente sorprendido. 

— Su  dueño  la  lleva  siempre  en  el  brazo,  y 
no  la  oculta  jamás. 

— ¡Oh,  Ranimiro!  Me  hacéis  feliz.  Decid- 
me quién  es ,  dónde  puedo  verle. 

— ¿No  lo  sospecháis? 

— Ni  remotamente:  como  no  sea  en  esa  fa- 
milia de  Amagoyas  y  Butrones   Pero  en- 
tonces, ¿cómo  entendernos  con  ella?  ¿Cómo 
hacerles  saber  que  estoy  dispuesto  á  dar  por 
esa  joya  las  libras  de  oro  que  me  pidan? 

— Me  parece ,  Munio,  que  habláis  con  sin- 
ceridad- 

— Estáis  leyendo  en  el  fondo  de  mi  alma. 
— ¿Ninguna  otra  indicación  os  ha  hecho  el 
conde  de  los  Notarios? 
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— Ninguna  más:  os  lo  juro.  Y  áun  creo  que 
mi  deseo  de  servirlo  en  este  negocio,  es  supe- 
rior al  interés  que  en  él  tiene  el  mismo  Eu- 
don.  Le  debo  grandes  favores,  y  quisiera  mos- 
trarme agradecido. 

— Basta,  por  ese  lado;  y  si  ahora  lográis  per- 
suadirme de  la  nobleza  y  generosidad  de  los 
pensamientos  de  Eudon  

— No  sé  cómo,  sino  mostrándoos  que  nadie 
está  de  ello  más  persuadido  que  yo.  De  su 
lealtad ,  de  su  amor  á  Rodrigo,  no  puede  du- 
darse. Estamos  minados  por  conspiraciones,  y 
él  las  va  descubriendo  y  desbaratando  una 
por  una;  y  si  no  las  descubre  y  castiga  todas, 
es,  ó  porque  el  rey  proteje  á  los  conjurados  y 
parece  el  primero  que  conspira  contra  sí  mis- 
mo, ó  porque  el  mal  es  tan  hondo  y  dilatado, 
que  el  dia  en  que  saliese  á  la  faz  de  la  tierra, 
ni  un  palmo  de  ella  quedaría  incólume.  ¿Nos 
asombra  que  Eudon  tenga  tantas  noticias  de 
los  vascos?  Harto  más  tenebrosos ,  retorcidos 
é  hipócritas  son  los  judíos,  y  todo  el  mundo 
está  pasmado  de  lo  bien  que  los  conoce  el  pri- 
vado de  Rodrigo.  ¿Queréis  más  pruebas?  Pues 
bien:  os  las  daré  luego  irrecusables,  y  entre 
tanto,  tenéis  mi  palabra  de  noble,  Ranimiro: 
los  pensamientos  de  Eudon,  los  que  yo  co- 
nozco al  ménos,  son  muy  altos,  y  responden 
de  los  que  no  alcancemos  á  comprender. 

— Me  basta ,  Munio.  Y  ahora  puedo  decir, 
que  estás  en  un  sitio  donde  todo  cuanto  de- 
seas saber  te  será  explicado. 

— ¿Todo? 

— Todo.  Vive  Amagoya  en  Aitormendi,  y 
no  se  ha  vuelto  á  casar:  vive  en  Aitorechea 
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su  hermana  Usua  con  Lartaun  de  Butrón,  y 
tiene  esa  hija  única,  á  quien  los  vascos  llaman 
la  hija  de  Aitor.  "Hija  de  Aitor"  por  excelen- 
cia ,  significa  para  los  montañeses  futura  reina 
de  Vasconia.  Y  todos  esos  cuatro,  á  saber; 
Amagoya,  Usua,  Lartaun  y  Amaya  continúan 
siendo  paganos;  ninguno  de  ellos  se  ha  bauti- 
zado. 

— ¡Pero  no  es  eso  todo! 

— No  es  todo,  efectivamente  :  podéis  tam- 
bién añadir,  que  en  opinión  de  Ranimiro,  an- 
tes harán  paces  lobos  y  corderos ,  que  esa  fa- 
milia de  inexorables  paganos  con  los  godos  es- 
pañoles. 

— ¿Será  posible? 

—  Si  el  conde  de  los  Notarios  abriga  por 
ese  lado  alguna  esperanza,  que  la  deseche. 
Amagoya  es  inflexible,  implacable.  Se  muda- 
rán los  montes ,  ella  no  se  cambiará. 

— Está  bien:  pero  habéis  prometido  expli- 
carme todo  cuanto  deseo  averiguar;  ¿y  del 
brazalete  no  me  diréis  nada? 

— Que  lo  veréis ,  y  tendréis  en  vuestras 
manos. 

— ¿Cuándo? 

— Ahora  mismo,  sin  salir  del  triclinio,  ni  sus- 
pender la  cena.  Solamente  os  exijo  una  palabra. 
— Os  la  daré. 

— Me  habéis  de  decir  con  lisura,  si  al  ha- 
blar aquí  de  estos  asuntos,  teníais  noticia,  ó 
por  lo  ménos,  abrigábais  sospechas  de  que  al- 
guna de  esas  historias  pudiese  tener  relación 
con  la  mía. 

— Ninguna,  os  lo  juro:  y  áun  ahora  que  me 
lo  advertís ,  no  acierto  á  figurarme  de  qué  ma- 
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ñera       ¡Ah!  sí.  Allá  en  tiempos  pasados, 

cuando  reinaban  Ervigio  y  Egica,  fuisteis 
conde  en  Vasconia,  y  cruzásteis  el  país  ene- 
migo de  parte  á  parte.  Quizás  entonces  pudis- 
teis adquirir  el  brazalete. 

— Amaya,  dijo  Ranimiro  satisfecho:  dáselo 
á  Munio. 

La  hija  del  tiufado  apretó  con  la  mano  iz- 
quierda un  resorte,  abriendo  el  aro  del  braza- 
lete, y  presentó  éste  al  oficial  de  los  espatha- 
rios;  que  atónito,  radiante  de  júbilo,  temblan- 
do con  la  emoción ,  lo  palpaba  y  lo  examina- 
ba, sin  expresarse  más  que  por  palabras  sueltas 
ó  frases  entrecortadas. 

— ¡El  mismo!....  ¡Es  el  mismo!  ¡Qué  dicha! 

¡Qué  casualidad!....  ¡Amaya!  No  cabe  duda  

¡  La  cruz !  Aquí  hay  otros  nombres :  ¡dá  asieriá! 

Y  luego,  tendiendo  la  mano  á  Ranimiro, 
prosiguió : 

— Me  habéis  hecho  feliz,  porque  puedo  ser- 
vir á  mi  amigo  tan  completamente  y  con  tal 
prontitud,  que  ni  él  mismo  lo  habrá  soñado. 

— Y  aún  más  completo  seria  vuestro  servi- 
cio si  me  dejase  llevar  de  mis  deseos  y  los  de 
Amaya,  ciertamente;  pues  le  podríais  llevar 
la  joya  que  busca:  pero  este  regalo  es  imposi- 
ble. Es  la  única  memoria  de  que  mi  hija  no 
puede  desprenderse.  La  dama,  que  sin  duda 
disfrazada,  encargó  al  judío  David  el  brazale- 
te, se  lo  ha  legado  á  mi  Amaya ,  con  el  encar- 
go de  que  lo  conserve  siempre. 

— Basta,  basta;  Eudon  será  el  primero  en 
respetar  los  sagrados  motivos  que  os  obligan 
á  guardar  esa  joya.  A  mayor  abundamiento, 
sabiendo  dónde  pára  y  quién  es  su  dueño  
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— La  tendrá  siempre  á  su  disposición,  si 
con  ella  puede  hacer  algún  bien  á  nuestra  pá- 
tria.  Pero  creedme ,  si  sólo  en  Amagoya  y  en 
el  brazalete  funda  sus  esperanzas,  aconsejad- 
le que  desista,  y  dirija  sus  miras  hácia  otra 
parte. 

Concluida  la  cena,  Ranimiro  acompañó  á 
su  hija,  y  tornando  al  cenador,  dijo  cerrando 
la  puerta: 

— Ahora,  Munio,  hablemos  de  vuestros 
mensajes. 

Favila,  que  habia  tomado  tan  poca  parte 
en  la  conversación,  indicando  con  su  silen- 
cio la  pesadumbre  que  tenia  por  la  ausencia 
de  sus  huéspedes,  dijo  con  sequedad  extraña 
en  él,  y  que  sólo  á  su  mal  humor  podia  atri- 
buirse : 

— Sí,  hablemos  de  cosas  formales,  y  sepa- 
mos en  primer  lugar — si  es  que  yo  estoy  lla- 
mado aquí  para  saber  algo — sepamos,  repito, 
qué  ocurre,  qué  pasa  en  Toledo. 

Munio,  que  parecia  listo  además  de  fino 
cortesano,  se  hizo  cargo  del  inciso  ó  parénte- 
sis del  duque  de  Cantábria,  aunque  por  de 
pronto  lo  dejó  pasar  por  alto. 

— El  rey,  contestó  Munio ,  tenia  dispuesto 
salir  para  Vasconia  á  fines  de  Marzo;  pero  á 
consecuencia  de  haber  sabido  en  el  palacio 
encantado,  según  dicen,  por  quién  se  habia  de 
perder  España,  y  de  la  traición  ya  manifiesta 
y  descarada  de  Juliano,  conde  de  Céuta,  va- 
ciló, volvió  sobre  sí,  y  no  ha  necesitado  Eudon 
de  grandes  esfuerzos  para  inspirarle  magná- 
nimos propósitos,  y  hacerle  adoptar  salvado- 
ras resoluciones. 
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— La  primera  de  todas,  la  más  urgente,  la 
más  imperiosa,  era  desistir  por  ahora  de  esta 
malhadada  campaña  contra  los  vascos,  dijo 
Ranimiro :  ¿lo  ha  conseguido  el  conde  de  los 
Notarios? 

— Lo  ha  intentado,  y  á  punto  estuvo  de  lo- 
grarlo. De  aquí  el  haber  detenido  al  rey  tanto 
tiempo  en  Toledo,  después  del  dia  fijado  para 
su  marcha.  Pero  la  fuerza  de  las  cosas  ha  sido 
mayor  que  la  del  consejo  y  voluntad  del  con- 
de: porque  de  improviso  recibe  Rodrigo  no- 
ticias de  la  conjuración  de  Pamplona;  teme 
que  se  le  subleve  la  guarnición  de  aquel  pre- 
sidio, y  ni  Eudon  ni  nadie  lo  pueden  contener. 
Manda  por  delante  á  Pedro,  duque  de  Cantá- 
bria,  para  refrenar  á  los  descontentos,  y  en 
seguida  sale  con  Pelayo  y  los  espatharios  para 
Cesaraugusta,  donde  se  detiene  aguardando  á 
los  tiufados  de  más  confianza.  Y  es  preciso  re- 
conocer y  confesar  que  no  engañaban  á  nues- 
tro piadoso  monarca  los  instintos  de  propia 
salvación:  dos  dias  después  de  su  salida  de 
Toledo,  el  conde  de  los  Notarios  descubre 
nuevas  conspiraciones  

— ¿De  los  hijos  de  Witiza?  preguntó  Rani- 
miro interrumpiéndole. 

Munio  clavó  en  él  receloso  y  sorprendido 
mirada  aguda  como  un  dardo,  y  dijo: 

— Los  godos  no  podemos  acostumbrarnos 
á  considerar  á  Sisebuto  y  Ebbas  como  leales 
y  sumisos  al  monarca  que  tan  duramente  cas- 
tigó á  su  padre;  pero  es  lo  cierto  que  Eu- 
don, tan  desconfiado  y  suspicaz  como  todos, 
y  por  el  puesto  que  ocupa,  mejor  informado 
que  nadie,  hasta  ahora  no  halla  motivos  para 
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dudar  de  la  familia  de  Wamba,  rival  de  la 
vuestra. 

— ¿Pues  á  quién  atribuye  la  conjuración? 
preguntó  Favila. 

— No  la  atribuye  á  nadie:  le  consta  ya  po- 
sitivamente que  es  obra  de  Juliano,  el  cual, 
tiznado  con  la  traición ,  á  todos  quiere  hacer 
traidores.  El  infame  parece  que  se  ha  enten- 
dido con  Tárik,  capitán  africano  

— Tarif,  diréis;  el  mismo  que,  al  frente  de 
quinientos  hombres,  desembarcó  entre  Calpe 
y  Gades. 

— No;  aquel  era  Tarif  Abu  Zora,  y  éste  es 
Tárik  Ben  Ziyad,  que  obliga  al  traidor  á  po- 
nerse al  frente  de  la  próxima  expedición,  mos- 
trándose público  enemigo  de  los  cristianos,  y 
dejando  en  rehenes  á  sus  mismas  hijas. 

—  ¡Qué  infamia  y  qué  vergüenza!  exclamó 
el  duque.  Pero  esta  traición  no  puede  ser  ge- 
neral. Hace  bien  Eudon  en  no  manchar  con 
ella  ni  áun  el  nombre  de  nuestros  enemigos, 
mientras  no  tenga  pruebas  irrecusables  de  tan 
vil  apostasía. 

— Sisebuto  y  Ebbas  son  los  primeros  en 
protestar  contra  ella,  y  aseguran  que  la  nueva 
correría  no  pasará  de  la  costa ,  bastando  para 
contener  y  castigar  á  los  traidores  las  huestes 
del  duque  Teodomiro. 

— ¿Y  piensa  lo  mismo  Eudon?  preguntó  Ra- 
nimiro. 

— No,  señor:  Eudon,  sin  exagerar  la  impor- 
tancia de  empresa  que  tan  villanamente  em- 
pieza, cree  peligroso  que  los  sarracenos  se 
obstinen  en  invadir  el  imperio  hispano-gótico 
y  cobren  afición  á  semejantes  incursiones.  El 
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conde  de  los  Notarios  considera  además  indis- 
pensable, que  la  familia  reinante  escarmiente 
á  los  árabes  y  africanos  en  tierra ,  con  tanta 
dureza  como  Wamba  los  castigó  en  la  mar. 

— Y  dice  bien  Eudon ,  exclamó  Ranimiro. 

— Eudon  dá  muestras  de  ser  digno  de  la 
reputación  que  goza  de  hombre  de  Estádo, 
añadió  Favila. 

Trabajo  le  costó  á  Munio  hacerse  superior 
á  la  satisfacción  en  que  rebosaba;  pero  no  pudo 
reprimir  una  sonrisa  de  triunfo. 

Queriendo  asegurarlo,  añadió: 

— Vengo  autorizado  por  Eudon  para  con- 
sultaros sus  planes.  Sabedor  de  que  estábais 
aquí,  me  dijo  en  Toledo:  el  venerable  duque 
Favila,  por  el  estado  en  que  se  halla,  no  puede 
moverse  fácilmente  de  Cantábria;  pero  vos, 
Munio ,  podéis  ir  allá,  y  hablar  con  él  y  su  so- 
brino. 

— Tengo  que  agradecer  á  un  extraño,  excla- 
mó el  duque,  lanzando  un  suspiro,  atenciones 
que  no  he  debido  al  hijo  de  mi  hermano. 

Los  viejos  son  muy  sensibles  á  cierta  clase 
de  olvidos,  por  lo  mismo  que  se  ven  obligados 
á  reconocer  el  abandono  en  que  poco  á  poco 
les  va  sumiendo  la  decadencia  de  sus  facul- 
tades. 

Excusado  es  añadir  que  Munio  y  Eudon 
acabaron  de  cautivarse  el  afecto  y  gratitud  del 
anciano. 

— El  rey,  vuestro  sobrino,  no  se  ha  olvidado 
de  vos;  pues  sabedor  de  todo,  ha  tenido  la 
bondad  de  designarme  para  mensajero,  con- 
testó Munio,  que,  á  fuer  de  cortesano,  tenia 
que  decir  algo  en  favor  del  monarca. 
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— Y  bien;  ¿cuáles  son  los  planes  de  Eudon? 
preguntó  el  tiufado. 

— Reforzar  las  huestes  de  Teodomiro,  y 
nombrarle  duque  de  la  Tingitana,  sin  dejar  de 
serlo  de  la  Bética. 

— Perfectamente. 

— Pero  esto  no  le  parece  suficiente :  quiere 
que  Rodrigo,  siguiendo  el  ejemplo  de  muchos 
de  sus  predecesores,  y  singularmente  el  de 
Egica,  que  asoció  al  trono  á  su  hijo  Witiza, 
nombre  compañero  y  sucesor  de  su  corona  

— ¿A  quién,  si  no  tiene  hijos? 

— A  su  primo-hermano,  á  Pelayo. 

— ¡A  Pelayo!  exclamaron  con  inefable  sor- 
presa Favila  y  Ranimiro. 

— Sí,  á  Pelayo.  El  trono  de  Toledo  no  puede 
salvarse  de  otra  manera:  está  perdido,  mina- 
do, ruinoso.  El  rey  es  fuerte,  valeroso,  audaz; 
pero  débil  tratándose  precisamente  de  las  fal- 
tas que  hicieron  aborrecible  y  perdieron  á 
Witiza.  Eudon  cree  que  el  trono  necesita  con- 
trapeso de  tantos  y  tan  antiguos  desórdenes, 
y  que  esa  fuerza  está  en  la  virtud  severa,  y  á 
todos  notoria,  de  mi  noble  capitán.  No  me 
opongáis  razones  hijas  de  la  modestia:  confe- 
sadme  que  quedan  ya  muy  pocos  godos  del 
temple  de  Pelayo;  que  todos  estamos  cor- 
rompidos, enervados  y  carcomidos  por  la  mo- 
licie y  los  deleites;  que  son  pocos  ya  los  dig- 
nos sucesores  de  Recaredo,  Chindasvinto  y 
Wamba. 

— ¿Y  el  rey?  ¿Conoce  Rodrigo  ese  pensa- 
miento? ¿Qué  dice  de  los  planes  del  conde  de 
los  Notarios?  preguntó  Favila,  extremecido  de 
júbilo  y  de  impaciencia. 
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Munio,  que  al  parecer  se  gozaba  en  ella, 
prosiguió: 

— No  conocéis  aún  los  pensamientos  de 
Eudon.  Éste  juzga  indispensable  que  el  rey  le 
nombre  duque  de  Cantábria,  y  trata  de  venir 
cuanto  antes  á  mandar  la  provincia. 

— Pero  eso  es  imposible,  exclamó  Favila: 
¿quién  queda  entonces  al  lado  del  rey  como 
primer  ministro  y  conde  de  los  Notarios? 

— Vuestro  sobrino  Ranimiro. 

— ¡Yo!  exclamó  el  padre  de  Amaya,  que 
todavía  no  acababa  de  abandonarse  al  júbilo 
y  confianza. 

Y  de  improviso  cruzó  por  su  mente  negra 
sospecha  que  oscureció  su  rostro,  y  le  hizo 
tomar  aquel  aire  severo  que  infundia  pavor  al 
más  osado. 

— No  iré  yo  nunca  al  lado  del  rey.  Decid 
á  Eudon  que  le  agradezco  el  recuerdo;  pero 
que  ni  mi  hija  ni  yo  hemos  nacido  para  cor- 
tesanos. 

— Pero  habéis  nacido  seguramente  para  vi- 
vir juntos,  y  si  no  os  habéis  de  separar  de 
Amaya,  tendréis  que  acompañarla  á  la  corte, 
porque  ella  en  Toledo  tendrá  que  residir. 

Ranimiro  se  levantó  súbitamente  como  un 
jigante,  y  queriendo  dejar  aplastado  á  Munio 
con  su  mirada  más  que  con  sus  manos,  le  dijo 
tendiendo  los  brazos  sobre  la  cabeza  del  espa- 
thario: 

— ¿A  quién  se  le  ha  ocurrido  que  Amaya 
puede  vivir  en  la  corte  sin  su  padre? 
— ¡ Sosegáos! 

— ¿Sois  vos,  es  Eudon,  ó  el  rey  quien  así 
piensa? 
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— Sosegáos,  contestó  Munio  sin  inmutarse, 
y  antes  bien  con  dulce  y  tranquila  sonrisa:  ni 
el  rey,  ni  Eudon,  ni  yo,  somos  capaces  de  ha- 
ceros la  menor  ofensa.  Ranimiro,  no  sabéis  la 
impresión  que  han  hecho  al  rey  los  consejos 
del  conde  de  los  Notarios  y  la  traición  de 
Juliano.  Rodrigo  pudo  extraviarse;  pero  no 
está  perdido;  y  ya  sin  veleidades,  con  firmeza 
propia  de  índole  generosa,  quiere  emprender 
el  camino  del  arrepentimiento  y  la  virtud.  El 
rey  acepta  á  Pelayo  por  compañero,  y  lo  hará 
aclamar  en  el  Concilio  como  sucesor  del  im- 
perio; pero  al  mismo  tiempo  os  necesita  á  su 
lado,  y  desea  que  Amaya  sea  esposa  del  nue- 
vo rey. 

Todo  estaba  dicho  con  estas  últimas  razo- 
nes, que  colmaban  de  alegría  infantil,  casi  in- 
sensata, al  buen  duque  de  Cantábria;  pero  que 
no  acababan  de  satisfacer  por  completo  á  Ra- 
nimiro, algo  más  cauto  y  ménos  desmemoriado 
que  su  tio. 

— Pero,  Ranimiro,  ¿tú  callas?  exclamó  Fa- 
vila: ¿qué  tienes  que  decir  á  esto? 

— Nada,  tio.  Voy  á  prevenir  á  Amaya  de  que 
mañana  salimos  para  Pamplona.  Vos,  Munio, 
necesitareis  descansar.  Os  dejaré  en  vuestro 
aposento.  Tenéis  que  madrugar  también  para 
volver  á  Cesaraugusta,  y  suplicar  al  rey  de  mi 
parte  que  no  se  mueva  de  allá.  Las  revueltas 
de  Pamplona  no  son  más  que  indicios  de  otras 
más  lejanas  y  temibles,  á  cuya  mira  conviene 
estar.  Hace  dos  ó  tres  semanas  que  Pamplona 
se  está  sublevando,  y  no  acaba  de  sublevarse 
nunca.  ¿Por  qué?  Porque  con  ese  amago  se 
quiere  atraer  al  rey  á  Vasconia,  ya  que  á  fines 
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de  Marzo  no  se  logró  con  la  desatinada  cam- 
paña contra  los  vascos.  ¡Que  permanezca  Ro- 
drigo en  Cesaraugusta!  De  allí  podrá  acudir, 
si  en  Pamplona  hace  falta,  á  Pamplona,  á  To- 
ledo y  la  Bética.  Pamplona  no  se  rebelará 
hasta  que  otros  pueblos  lejanos  se  hayan  re- 
belado; y  si  voy  yo  

— Ni  ahora  ni  después;  porque  Pedro,  el 
duque  de  Cantábria,  lo  ha  dicho.  "Las  tiufa- 
"días  están  en  harta  indisciplina;  y  Ranimiro, 
"á  quien  creen  resentido  del  rey,  es  el  único 
"que  puede  traerlas  á  mandamiento." 

— Pues  bien,  iré.  Retirémonos  á  descansar» 
Aguardadme  aquí,  tio;  también  debo  condu- 
ciros á  vuestro  aposento. 

Hízolo  todo  como  lo  habia  indicado;  y  al 
volver  al  lado  de  Favila,  prorumpió  desde  el 
umbral  de  la  puerta: 

— Pero  tio,  ¿no  recordáis  lo  que  os  dice 
Pelayo? 

— ¿Qué  me  dice? 

— "Munio  os  hablará  de  los  proyectos  de 
Eudon.  Oidle;  pero  no  resolvamos  nada  hasta 
que  Ranimiro  y  yo  hayamos  departido  acerca 
de  ellos." 

— Es  claro,  Pelayo  no  quiere  que  resolva- 
mos nada,. hasta  saber  si  Amaya  corresponde 
á  su  cariño. 

— ¡Ojalá  que  así  sea!  Pero  sospecho  que 
Pelayo  no  tiene  más  que  un  amor,  un  afán,  un 
pensamiento. 

— El  de  Amaya. 

— El  de  la  pátria. 

— Son  amores  que  anidan  juntos. 

— Tio,  creo  que  Pelayo  no  ve  las  cosas  tan 
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risueñas  como  vos.  Yo  mismo  percibo  desde 
lejos  no  sé  qué  sombras  en  ese  cuadro  

— Vaya,  vaya,  dijo  Favila,  déjame  dormir 
tranquilo  y  no  perturbes  mi  sueño  con  tus 
eternas  cavilaciones.  A  fuerza  de  querer  sa- 
berlo todo,  los  sábios  no  entendéis  de  nada. 
Déjame  soñar  que  veo  á  nuestra  hija  reina  de 
los  godos:  porque  es  ya  hija  mia;  porque  es  la 
esposa  de  Pelayo.  ¿Quién  puede  estorbarlo  ya? 

Ranimiro  se  retiró  á  contestar  al  rey  y  á 
Pelayo,  para  que  Munio  les  llevase  al  dia 
siguiente  la  respuesta. 

El  espathario  escribió  también  una  carta 
para  Eudon. 

Decia  así  en  sustancia: 

"Cumpliendo  vuestras  órdenes  os  escribo 
sin  perder  momento.  Acabo  de  descubrir  el 
paradero  del  brazalete.  Lo  he  tenido  en  mis 
manos;  pero  no  me  es  posible  haceros  dueño 
de  él.  Pertenece  á  la  princesa  Amaya,  hija 
de  Ranimiro,  y  lo  lleva  siempre  puesto.  Úni- 
camente viniendo  vos  por  acá,  lo  podréis  ver 
y  áun  examinarlo  detenidamente. 

"Viven  esas  personas  enemigas  nuestras  de 
cuya  existencia  dudábais  tal  vez;  Amaya  de 
Butrón,  Amagoya,  Usua  y  Lartaun.  Moza  la 
primera  y  viuda  siempre  la  segunda. 

"Lo  he  sabido  apenas  he  cruzado  el  Ebro, 
y  puesto  el  pié  en  esta  región. 

"Todos  vuestros  planes,  aprobados.  Pelayo 
se  casará  con  Amaya. 

"¡Feliz  mortal! 

"En  mi  vida  he  visto  mujer  tan  hermosa. 
"¿En  qué  habéis  estado  pensando  vos  para 
no  aceptar  el  primer  proyecto  del  rey?" 
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Inmediatamente  que  el  amigo  de  Eudon 
enrolló  el  pergamino  y  lo  selló,  encerrándolo 
en  un  estuche,  llamó  á  uno  de  sus  bucelarios, 
y  sin  permitirle  dormir  en  el  castillo,  lo  despa- 
chó con  la  carta  para  Toledo. 


LIBRO  II. 


CAPÍTULO  PRIMERO. 

CASTILLO  DE  TIEMPO  INMEMORIAL,  PALACIO  .PRIMITIVO 
Y  SEÑORES  CASI  SECULARES. 


n  la  cumbre  de  una  colina  que  se  alza 
en  medio  del  valle  de  Goñi,  formando 
el  vértice  de  su  principal  revuelta,  des- 
collaba un  edificio  tan  antiguo,  que  ya  en  el 
siglo  VIII  se  conocia  con  el  nombre  de  Gas- 
telúzar  ó  castillo  viejo.  Muy  en  armonía  con 
la  denominación  éuscara,  tanto  su  construc- 
ción interior,  como  la  de  sus  muros  y  facha- 
da, trasportan  nuestra  imaginación  á  lo  vago 
del  tiempo  inmemorial. 

No  vayamos  á  figurarnos  esa  fortaleza  ce- 
ñida de  fosos,  coronada  de  almenas,  y  de  tre- 
cho en  trecho  circundada  por  cubos  cilíndri- 
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eos  ó  torreones  cuadrangulares  :  estos  prime- 
ros recursos  de  la  arquitectura  militar,  son 
invenciones  modernas  para  Gastelúzar,  con- 
temporáneo quizá  de  los  monumentos  pelás- 
gicos  y  ciclópeos,  con  los  cuales  tenia  cierta 
semejanza  y  analogía.  Era  un  vasto  edificio 
rectangular,  sencillo  como  toda  idea  primiti- 
va, tosco  como  todo  ensayo.  Dábanle  aquel 
sello  de  grandeza  que  habian  de  conservar 
sus  mismas  ruinas,  peñas  enormes  rudamente 
labradas  y  puestas  en  seco  con  esa  misteriosa 
nivelación,  obra  del  arte,  ó  de  la  paciencia, 
que  pueblos  poco  posteriores  al  diluvio  lega- 
ron á  la  admiración  de  siglos  más  civilizados: 
interrumpian  la  uniformidad  de  sus  cuatro 
lienzos,  profundas  bocas  que  servian  á  la  vez 
de  ventanas  y  saeteras,  coronando  la  ingente 
fábrica  tejado  de  anchas  y  delgadas  losas,  cu- 
bierto de  nieve  gran  parte  del  año,  y  cuando 
no,  de  negro  musgo  y  plantas  parietarias. 

Bien  es  verdad,  que  este  manto  funeral  en- 
tapizaba todo  el  edificio,  amen  de  la  yedra 
secular  que  en  las  fachadas  del  Norte  y  Oc- 
cidente, se  agarraba  á  todas  las  junturas;  como 
si  no  satisfecha  de  la  solidez  del  jigante  mo- 
numento, tratase  de  sostenerlo  con  nervudos 
brazos. 

El  que  movido  de  curiosidad  quisiese  reco- 
nocer hoy  las  ruinas  de  Gastelúzar,  apenas 
hallaría  más  que  su  nombre;  pero  si  aquella 
mole  berroqueña,  negruzca  y  agujereada  re- 
apareciese tal  como  existia  en  Mayo  del  año 
711,  dominando  torrenteras  y  barrancos,  y 
anonadada  á  su  vez  por  inaccesibles  riscos, 
bosques  impenetrables,  y  sierras  de  primera 
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magnitud  que  la  servían  de  antemural,  difícil- 
mente se  persuadiría  de  que  la  ventura  pu- 
diera anidar  en  tan  adusta  vivienda.  Pero  esa 
ave  misteriosa  que  llamamos  felicidad,  al  des- 
cender de  los  cielos,  mira  con  indiferencia 
climas  y  lugares,  y  sólo  busca  sencillos  y  vir- 
tuosos corazones;  y  en  ellos  se  posa,  sin  que 
la  arredren  hielos,  ni  la  enerven  calores,  ni  la 
espanten  asperezas  y  soledades. 

Dueño  del  castillo  era  todavía  aquel  ben- 
dito Miguel,  anciano  veinte  años  atrás,  y  ro- 
busto aún,  á  pesar  de  sus  noventa  navidades. 
Si  en  lo  viejo  y  lo  fuerte  podia  comparársele 
al  edificio,  no  así  en  lo  sombrío  y  melancólico; 
porque  el  señor  de  Goñi  continuaba  siendo 
encanto  y  alegría  de  toda  la  comarca. 

De  los  cuatro  hijos  que  entonces  le  queda- 
ban, habia  perdido  tres;  pero  todos  peleando 
gloriosamente  por  la  independencia:  y  mante- 
nía viva  la  fé,  serena  la  conciencia,  y  la  mesa 
aparejada  siempre  á  la  hospitalidad,  sin  que 
después  del  tiempo  trascurrido,  le  faltase  en 
la  boca  ni  uno  solo  de  aquellos  huesos  que 
Don  Quijote  comparaba  á  las  ruedas  de  mo- 
lino. 

Pero  además  de  dientes  y  muelas,  conser- 
vaba la  compañera  de  los  últimos  once  lustros 
de  su  vida. 

Jamás  aquellos  cincuenta  y  cinco  años  de 
poco  gárrulo  cariño,  habían  sido  turbados  ni 
por  tempestades  de  celos,  ni  por  bochornos 
del  fastidio,  que  suele  engendrar  el  ocio.  El 
amor  de  ambos  consortes,  como  el  aire  que 
se  respira,  no  se  dejaba  sentir,  y  era  elemento 
indispensable  de  su  vida. 
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Desde  las  ventanas  del  castillo  podían  con- 
templar todos  sus  estados:  y  si  no  veian  mu- 
cho, en  cambio  era  suyo  todo  cuanto  su  vista 
alcanzaba. 

El  valle  de  Goñi  es  uno  de  los  más  pobres 
de  Navarra;  pero  en  las  majestuosas  y  pinto- 
rescas sierras  de  Andía  y  Urbasa,  que  lo  de- 
fienden de  vendábales  y  vientos  del  Norte  y 
del  Poniente ,  Miguel  mantenia  numerosísi- 
mos rebaños,  que  le  suministraban  pingüe  ri- 
queza. 

Desde  ningún  punto  se  descubren  mejor 
que  de  Gastelúzar  las  románticas  bellezas  del 
paisaje.  Diríase  que  á  la  fundación  del  castillo 
habian  concurrido  el  instinto  de  propia  de- 
fensa y  el  sentimiento  de  lo  bello.  No  lo  ex- 
trañemos: las  obras  humanas,  en  tiempos  en 
que  no  existen  filósofos,  suelen  rebosar  en 
filosofía. 

De  allí,  en  efecto,  la  vista  abarca  todo  el 
valle  que  le  ciñe,  con  sus  crestas  de  rocas  ce- 
nicientas y  sus  fragosos  bosques  de  verdes  ha- 
yas, parduzcos  robles  y  espinosas  carrascas. 
Cinco  pueblos  humildes  aparecen  como  en- 
garzados en  ese  magnífico  fondo  de  selvas  y 
peñascos.  Munárriz  se  descubre  al  Mediodía 
entre  las  copas  de  un  encinar,  en  sitio  llano  y 
elevado,  al  pié  de  los  riscos  que  cierran  el 
valle  de  Guesálaz,  y  que  por  su  forma,  y  por 
hallarse  continuamente  nevados,  se  llaman  la 
artesa  de  Munárriz. 

De  aquella  altura  descienden  impetuosos 
dos  torrentes,  uno  á  Guesálaz  y  otro  á  Val-de- 
Goñi,  siguiendo  el  curso  del  cual,  y  enfrente 
de  la  colina  de  Gastelúzar,  se  ve  á  Urdánoz, 
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escondido  á  modo  de  violeta,  pero  recogiendo 
ricas  cosechas  en  suelo  abrigado,  como  en 
premio  de  su  humildad. 

Más  inclinados  al  Oriente,  y  á  la  falda  de 
la  sierra  de  Sárbil,  que  separa  á  Goñi  del  Lar- 
raun  y  el  Arga,  muéstranse  Aizpun  y  Azanza, 
resbalándose  al  parecer  por  la  pendiente  de 
pedregosa  montaña,  que  á  falta  de  lozanía,  os- 
tenta gallardos  y  vigorosos  contornos:  y  cuan- 
do las  miradas,  estrellándose  en  desnudos  pe- 
ñascos de  arrogantes  estratificaciones ,  que 
descuellan  pintorescos  entre  hayas,  robles  y 
siempre  verdes  tejos,  dan  por  terminado  el 
valle,  no  hay  más  que  volverlos  ojos  hácia  el 
Norte  y  Ocaso,  para  descubrir  otro  paisaje 
que  llamará  siempre  la  atención,  por  el  re- 
cuerdo del  drama,  vivo  aún  en  la  memoria  de 
aquellas  gentes  al  cabo  de  once  siglos,  terri- 
ble episodio  de  la  historia  que  hemos  princi- 
piado á  narrar.  Arrinconada  al  pié  de  la  ma- 
jestuosa sierra  de  Andía,  aparece  nueva  selva 
tendida  sobre  el  hondo  barranco,  de  continuo 
azotado  por  los  vientos,  en  contraste  de  cuyo 
estruendo  y  movilidad,  álzase  detrás  la  des- 
carnada montaña  de  Churregui,  imágen  de  la 
serenidad  y  del  reposo. 

Sobre  este  barranco  está  situado  Goñi,  ca- 
beza del  valle,  y  en  sitio  eminente  como  su 
nombre  lo  indica;  en  alto  yo.  No  obstante  su 
corto  vecindario,  ha  llegado  á  tener  cuatro 
palacios,  tres  de  los  cuales,  por  lo  ménos,  se 
han  disputado  el  honor  de  haber  sido  solar  del 
célebre  Teodosio,  hasta  que  por  repetidas 
sentencias  del  Real  Consejo  de  Navarra,  en 
el  siglo  XVI,  se  adjudicó  esta  gloria  á  jpau- 


reguizar  (Palacio  viejo),  condenando  á  sus 
opositores  á  perpétuo  silencio. 

Jaureguizar,  que  en  el  siglo  VIII  no  cono- 
cia  rivales  y  se  llamaba  sencillamente  Jaure- 
guía  (el  Palacio,  la  Casa  del  Señor),  era  en 
efecto  la  residencia  habitual  de  Miguel  y  su 
familia;  porque  el  castillo,  á  semejanza  del 
templo  de  Jano,  se  cerraba  en  tiempos  de 
paz,  y  sólo  se  abría  cuando  estallaba,  ó  por 
mejor  decir,  se  encrudecia  la  perpétua  guer- 
ra á  que  la  región  vascónica  estaba  conde- 
nada. 

Era  Miguel  gran  madrugador.  Fuese  in- 
vierno ó  verano  se  levantaba  al  romper  el  dia, 
y  después  de  dar  gracias  á  Dios  por  los  bene- 
ficios que  recibia  de  su  bondadosa  mano,  des- 
pachaba á  pastores  y  zagales  con  los  rebaños, 
ó  si  los  campos  estaban  cubiertos  de  nieve, 
disponia  el  pienso  para  vacas  y  caballos,  y 
haces  de  ramas  y  yerba  para  los  apriscos. 

No  se  decia  más  que  una  Misa  en  el  lugar; 
pero  nunca  sin  la  asistencia  de  los  señores  del 
valle.  A  la  salida,  si  lo  permitia  el  tiempo, 
sentábase  Miguel  en  un  banco  de  piedra,  al 
pié  del  roble  corpulento  y  majestuoso  que  se 
elevaba  al  Mediodía  delante  de  la  iglesia,  ex- 
tendiendo sus  robustos  brazos  sobre  el  tejado 
con  aire  protector.  Aquel  banco  era  su  trono, 
su  bufete  y  tribunal. 

Allí  escuchaba  y  resolvia  en  pocos  minutos 
los  negocios  más  árduos  é  intrincados  de  sus 
cinco  pueblos;  y  si  los  litigantes  eran  pobres, 
quien  perdia  el  pleito  era  el  juez,  que  socor- 
ría por  igual  á  entrambas  partes. 

La  comida  era  siempre  grande  solemnidad. 
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Tanto  en  el  palacio  como  en  el  castillo,  la 
sala  principal  servia  de  comedor,  y  la  mesa  de 
nogal  que  del  un^p  al  otro  extremo  se  perdia 
de  vista,  daba  desde  luego  á  conocer  costum- 
bres asaz  hospitalarias.  En  efecto,  si  alguna 
vez  se  percibían  ráfagas  de  mal  humor  en  el 
bondadoso  rostro  del  anciano,  era  cuando  al 
sentarse  á  comer  veia  pocos  escaños  ocupa- 
dos. Achacábalo  siempre  á  culpa  suya,  por  no 
haber  obsequiado  á  las  gentes  como  debia. 
Así  es  que  cuando  Plácida  observaba  que  al 
acercarse  el  medio  dia  no  habian  llegado  bas- 
tantes huéspedes  de  las  Amézcuas,  Araquil, 
Olio,  Guesálaz  y  otros  valles  vecinos,  ó  que 
los  Echecojaunas  ó  padres  de  familia,  subdi- 
tos suyos,  andaban  perezosos  ú  ocupados  en 
labores  y  pastoreos,  cuidaba  de  llamar  á  los 
primeros  que  se  encontraba  en  el  pueblo  para 
que  comiesen  con  el  amo. 

Nunca  éste  tomaba  asiento  en  la  mesa  sin 
que  el  abad  la  hubiese  bendecido,  ni  se  le- 
vantaba nunca  sin  haber  dado  gracias  al  Se- 
ñor. En  el  intermedio  de  entrambas  oracio- 
nes, Dios  sólo  y  Plácida,  que  todo  lo  disponia, 
eran  sabedores  de  lo  que  se  habia  consumido 
y  desbaratado.  El  servicio  escaso  y  de  made- 
ra, la  comida  más  abundante  que  exquisita; 
pero  alternaban  con  hortalizas  y  legumbres, 
cabezas  y  lomo  de  jabalíes,  venados,  vaca  y 
carneros,  truchas  y  anguilas  del  rio  Salado, 
palomas  del  Pirineo  que  á  la  entrada  del  in- 
vierno se  cazaban  á  centenares,  gansos,  pollas, 
liebres,  recentales,  lechones,  perdices,  cho- 
chas, cecina  y  jamón,  según  el  tiempo  y  for- 
tuna de  los  cazadores.  El  vino  solía  ser  de  la 
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Solana,  ó  cuando  no,  de  los  valles  de  Yerri  y 
de  Guesálaz:  la  sidra,  de  Guipúzcoa. 

Mucho  daba  la  casa  de  Miguel;  pero  reci- 
bia  también:  porque  constituyendo  la  altivez 
y  la  gratitud  el  fondo  del  carácter  navarro,  no 
hay  papel  que  más  repugne  al  montañés  que 
el  de  parásito.  Miguel  procuraba  enterarse 
de  lo  que  recibia;  jamás  llevaba  cuenta  de  lo 
que  daba:  Plácida  en  cambio  sabia  perfecta- 
mente lo  que  entraba  y  salia. 

Tanto  combustible  hacinado  en  el  comedor 
podia  alguna  vez  convertirse  en  espantosa 
hoguera;  pero  Miguel,  amaestrado  por  la  ex- 
periencia, cuidaba  de  evitar  el  incendio.  Nada 
le  importaba  el  vocerío;  nada  que  á  los  pos- 
tres brotasen  chispas  los  ojos  de  sus  comen- 
sales, ni  que  las  gargantas  fuesen  perdiendo 
su  habitual  sonoridad:  á  fuer  de  práctico,  veia 
venir  sereno  la  borrasca.  Pero  si  vislumbraba 
disputas  peligrosas,  si  rencillas  adormecidas 
se  despertaban  y  querían  alzar  la  frente,  apro- 
vechándose de  la  confusión,  Miguel  imponia 
á  todos  silencio,  y  los  ángulos  de  la  sala  reso- 
naban con  los  ecos  de  un  canto  guerrero  de 
los  antiguos  tiempos,  el  himno  de  Lecóvide  y 
Tamayo,  el  combate  de  Lara,  la  canción  de 
Aníbal,  por  ejemplo,  que  ensordecian  la  voz 
de  las  más  violentas  pasiones  en  aquellos  pe- 
chos, en  que  dominaba  amor  salvaje  á  la  in- 
dependencia, y  odio  implacable  á  toda  servi- 
dumbre en  general,  y  á  la  de  los  godos  en  par- 
ticular. 

Al  dia  siguiente  de  haber  salido  de  Cantá- 
bria  Ranimiro  y  Amaya,  recibió  Miguel  de 
Goñi,  poco  antes  de  comer  ,  la  visita  de  un 
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huésped,  á  quien  ciertamente  no  aguardaba. 

Era  un  ermitaño  godo,  ó  por  lo  ménos  no 
vascongado,  que  vivia  á  sus  anchas,  tan  pronto 
en  un  campo  como  en  otro,  aunque  su  cueva 
ó  ermita  correspondiese  á  la  montaña.  Podia, 
pues,  entenderse  con  invasores  é  invadidos,  y 
vivir,  como  procuraba  hacerlo,  á  costa  de  en- 
trambos. 

Los  Concilios  cuarto  y  séptimo  de  Toledo 
habian  tomado  sus  disposiciones  para  extin- 
guir estos  anacoretas,  que  ni  eran  monjes,  ni 
clérigos,  ni  legos,  sacándolos  de  sus  ermitas, 
obligándolos  á  servir  en  monasterios,  y  pro- 
hibiendo para  en  adelante  tan  peligrosa  pro- 
fesión, á  ménos  de  autorización  especial  del 
Obispo;  pero  hallaban  siempre  cierta  protec- 
ción en  el  pueblo  que  se  dejaba  alucinar  por 
apariencias  del  traje  y  vivienda.  El  celoso  y 
piadosísimo  Marciano ,  que  ocupaba  á  la  sa- 
zón la  Sede  Iruniense,  intentó  muchas  ve- 
ces traer  á  mandamiento  al  buen  Pacomio, 
que  así  se  llamaba  el  huésped ;  pero  tanto  el 
favor  popular,  como  la  guerra  que  dividia  á 
la  grey  cristiana,  compuesta  de  godos  y  vas- 
cos, hacian  casi  imposible  la  vigilancia  del 
Prelado,  y  poco  ménos  que  ilusoria  la  acción 
de  la  autoridad.  En  casos  apurados ,  el  falso 
eremita  se  eclipsaba  y  desaparecía  del  país 
vascongado. 

Los  hábitos  de  sayal,  la  cuerda  de  cáñamo 
con  que  se  ceñia  la  túnica,  y  sus  groseras  san- 
dalias, contrastaban  con  la  rubicundez  de  sus 
mejillas,  su  fuerte  y  vigorosa  musculatura, 
sus  ojuelos  garzos,  alegres  y  traviesos,  que  con 
la  nariz  aguileña  y  lábios  finos  y  apenas  per- 
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ceptibles ,  le  daban  aspecto  de  ave  de  ra- 
piña. 

Aquella  mañana  había  estado  Miguel  muy 
ocupado,  acabando  de  atestar  de  vituallas  y 
pertrechos  de  guerra  el  fuerte  de  Gastelúzar, 
único  indicio  de  nueva  campaña  en  valle  tan 
próximo  á  Pamplona. 

Cuando  Pacomio  llamaba  á  la  puerta  de 
Jaureguía  con  la  contera  de  su  enorme  ca- 
yado de  acebo,  Miguel  volvia,  acompañado 
de  media  docena  de  perros  y  doble  número 
de  personas  de  ambos  sexos,  que  habiéndole 
ayudado  en  la  tarea  de  aprovisionar  el  casti- 
llo, venian  á  comer  al  palacio. 

— Pacomio,  Pacomio,  le  gritó  Miguel,  ¿á 
qué  tantos  golpes?  ¿No  sabes  que  ni  de  dia  ni 
de  noche  llama  nadie  á  las  puertas  de  mi  casa, 
donde  todo  el  mundo  tiene  derecho  á  entrar 
como  en  la  suya  propia? 

— Llamaba,  Jaun  Miguel,  precisamente  para 
no  entrar:  sólo  queria  saber  si  estaba  aquí 
vuestro  hijo  Teodosio;  pues  de  lo  contrario, 
habría  ido  á  buscarle  á  Gastelúzar. 

— Ni  aquí  ni  en  el  castillo  le  encontrarás 
hoy,  hermano  Pacomio. 

— ¿Pero  está  en  el  valle? 

— Tampoco. 

— ¿Ha  ido  de  caza? 

— Tampoco;  y  te  advierto  que  no  te  con- 
testo una  palabra  más,  como  no  sea  dentro  de 
casa  y  sentado  á  la  mesa. 

— No  puedo  detenerme. 

— ¿Ni  á  comer  siquiera? 

— Tanto  como  para  comer  y  con  tal  de 

que  no  me  deis  á  probar  vuestros  excelentes 
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vinos  de  la  Ribera       Porque  ya  sabéis  que, 

á  pesar  de  mi  sayal,  soy  blando  de  corazón,  y 
hoy  necesito  andar  listo  y  despabilado. 

— Entra,  hermano  Pacomio,  pero  entra  sin 
condiciones:  no  las  admito. 

Entraron,  y  llevando  Miguel  al  huésped  á 
un  extremo  del  comedor  para  departir  un 
momento,  le  preguntó: 

— ¿Para  qué  necesitas  á  mi  hijo? 

- — Os  lo  diré  á  vos  sólo;  y  porque  sólo  vos 
podéis  saberlo,  os  vuelvo  á  suplicar  que  no 
me  deis  á  los  postres  vuestro  fragante  vino 
rancio  de  Peralta,  tierra  de  promisión  de 
que  se  han  apoderado  los  godos.  ¿Lo  enten- 
déis? No  me  pongáis  en  peligro  de  ser  indis- 
creto. 

— Bien,  hombre,  bien;  te  daré  dos  ó  tres 
vasos  nada  más. 

— Para  gustarlo,  y  porque  no  se  diga  que 
he  pasado,  como  quien  dice,  delante  de  él,  sin 
hacerle  el  debido  homenaje  y  acatamiento. 

— Pero  bien;  ahora  que  no  corre  peligro  tu 
discreción  

— Ahora  os  diré  que  ayer  ha  salido  de  Can- 
tábria  el  bárbaro ,  el  infame  conde  Rani- 
miro. 

— ¡  Ranimiro  !  ¿  El  incendiario  de  Aitor- 
mendi? 

— El  mismo. 

— ¿Y  á  dónde  se  dirige  ese  infeliz? 

— Vuelve  á  Iruña. 

—¿Solo? 

— Supongo  que  habrá  dejado  á  su  hija  en 
el  castillo  de  Cantábria ;  porque  el  rey  ha 
mandado  preparar  su  alojamiento  en  el  Do- 
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minio  de  los  condes  de  Pamplona,  y  la  veni- 
da de  Ranimiro  no  tiene  más  objeto  que  tra- 
zar el  plan  de  la  guerra  que  se  emprende  de 
nuevo  contra  Vasconia. 

— Y  Ranimiro  es  el  único  que  puede  hacer- 
lo. Si  fuese  posible  conquistarnos,  sólo  él  ha- 
bría sido  nuestro  conquistador.  A  él  personal- 
mente, ya  no  le  temo:  se  ha  hecho  demasiado 
odioso;  pero  á  sus  planes  sí. 

— Pues  bien;  como  eso  lo  sabe  Teodosio 
tan  bien  como  vos,  con  indicar  á  vuestro  hijo 
lo  que  os  he  dicho,  hay  lo  bastante  para  que 
ni  Ranimiro  éntre  en  Pamplona,  ni  llegue  á 
ver  al  rey. 

— Pero  Ranimiro  vendrá  con  el  ejército. 

— Las  huestes  de  Rodrigo  están  pasando 
todos  estos  dias  hácia  Victoriaco  y  Ologitum, 
tanto  á  la  izquierda  como  á  la  derecha  de  esta 
sierra,  y  Ranimiro  con  muy  pequeña  escolta 
puede  volver  á  Pamplona.  Pero  si  un  guer- 
rero joven  y  audaz  como  Teodosio,  quiere 
salirle  al  encuentro  en  la  revuelta  de  

— ¡Oh!  ¡Qué  gloria  para  mi  hijo,  qué  suer- 
te para  todos  los  vascos,  si  pudiéramos  cojer 
á  Ranimiro,  vengar  agravios  que,  aunque  de 
veinte  años  de  fecha,  no  pueden  olvidarse  en 
veinte  siglos,  y  desbaratar  la  campaña,  áun 
antes  de  emprendida!....  Pero  es  inútil  que  nos 
lamentemos  de  mi  mala  suerte:  Teodosio  hace 
dos  dias  que  falta  de  casa  

— ¿Y  cuándo  volverá? 

— No  lo  sabemos:  tal  vez  hoy,  tal  vez  ma- 
ñana. Supongo  que  en  vista  del  movimiento 
de  tropas  enemigas,  habrá  ido  á  ponerse  de 
acuerdo  con  otros  señores,  ó  quizá  con  las 
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tribus  hermanas  nuestras.  El  valle  de  Gofíi  es 
uno  de  los  más  próximos  á  la  plaza  de  Iruña, 
y  es  posible  que  nos  veamos  acometidos  den- 
tro de  pocos  dias.  No  importa;  ahí  está  Gas- 
telúzar;  y  sobre  todo,  ahí  están  á  la  espalda 
las  sierras  de  Urbasa  y  Andía,  para  las  cuales 
sirven  lo  mismo  los  corceles  de  la  Bética,  que 
las  naves  del  rey  Wamba.  Pero  eso  no  obs- 
tante, hace  bien  mi  hijo  Teodosio  en  contar 
con  sus  vecinos,  y  los  ancianos  de  las  demás 
tribus  del  Lauburu.  No  hay  remedio,  herma- 
no Pacomio:  no  sabemos  cuándo  volverá  Teo- 
dosio, y  Ranimiro  no  ha  de  esperar  á  pasar 
por  aquí  á  que  mi  hijo  salga  á  medir  con  él  su 
ezpata  ó  su  guecia.  Comamos,  pues,  en  paz  y 
en  gracia  de  Dios,  y  con  tan  plausible  motivo 
bebamos  á  los  postres  esos  vinos  á  que  tienes 
miedo  indigno  de  tu  santidad;  y  luego,  que 
sea  lo  que  Dios  quiera. 

Y  al  decir  estas  frases  de  viejo  alegre,  sus- 
piraba como  el  padre  más  triste. 

— Comamos;  y  aunque  por  primera  vez  que- 
brantéis los  inveterados  usos  hospitalarios  de 
Jaureguía,  dejadme  ser  sobrio.  No  quiero  ex- 
cederme en  la  bebida.  Tengo  que  ponerme 
inmediatamente  en  camino;  porque  á  falta  de 
Teodosio  he  pensado  en   ¿En  quién  os  pa- 
rece? 

— ¿En  García? 

— Pues;  en  el  señor  de  Abárzuza  y  las 
Amézcuas. 

— El  único  que  pudiera  reemplazar  á  Teo- 
dosio si  tuviese  algunos  más  años.  Dices  bien; 
comerás  como  solemos  al  salir  de  montería, 
breve  y  compendiosamente;  y  te  despacharé 
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presto,  porque  necesitas  llegar  esta  misma 
tarde :  y  áun  creo  posible  que  allí  encuentres 
también  ámi  hijo. 

— Gran  dicha  seria.  García  Jiménez  no  sir- 
ve para  descalzar  á  Teodosio. 

— Le  dá  por  las  letras. 

— Acabaré  por  prestarle  mi  sayal. 

— Pero  es  pundonoroso,  y  si  quiere  vengar 

la  muerte  de  su  padre  Ahora  tiene  ocasión 

con  las  noticias  que  le  llevas. 

— ¡Silencio,  por  Dios!  Porque  yo  necesito 
vivir  con  los  godos  y  con  vosotros. 

Miguel  cuidó  de  la  templanza  del  ermitaño, 
lo  cual  es  la  mayor  prueba  que  podemos  dar 
de  la  importancia  que  daba  á  la  sorpresa  y 
captura  de  Ranimiro. 

Pacomio,  no  sin  haber  saboreado  los  dis- 
tintos vinos  de  la  escogida  colección  de  Go- 
ñi,  pudo  ir  por  su  pié  y  con  cabeza  firme,  cru- 
zando por  el  puerto  de  Munárriz  al  valle  de 
Yerri,  llegando  á  la  villa  de  Abárzuza  antes 
de  ponerse  el  sol. 

Aquel  dia,  de  la  segunda  semana  de  Mayo, 
parecia  fecundo  en  noticias. 

Miguel,  á  pesar  de  la  asombrosa  calma  y 
serenidad  con  que  veia  cruzar  las  huestes,  te- 
meroso de  que  los  enemigos  cerrasen  á  los 
vascos  la  entrada  de  Pamplona  cuando  ménos 
se  pensara,  habia  dispuesto  que  uno  de  sus 
pastores,  llamado  Saturnino,  y  por  mal  nom- 
bre el  Disgustado^  fuese  á  la  ciudad  á  ver  lo 
que  ocurria. 

Era  éste  de  una  familia  del  valle  de  Olio, 
refugiada  en  Goñi  desde  que  los  godos  des- 
truyeron el  molino  y  caserío  que  habia  here- 
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dado  de  sus  mayores,  orillas  del  rio  Larraun, 
tributario  del  Arga. 

Llevado  de  esa  atracción  que  tiene  para  el 
hombre  el  abismo  que  le  traga  ó  el  espectácu- 
lo que  le  tortura,  andaba  siempre  el  Disgus- 
tado buscando  pretextos  para  ir  á  Pamplona 
y  cruzar  por  su  hacienda  de  Errotalde,  que 
habia  pasado  á  ser  propiedad  del  tiufado  Ra- 
nimiro.  Tal  vez  por  eso  Miguel  de  Goñi  le  es- 
cogió para  llevar  al  mercado  algunas  aves,  co- 
mo pretexto  para  entrar  en  la  ciudad,  y  traer- 
le cuantas  noticias  positivas  pudiera  buena- 
mente adquirir  acerca  de  los  godos. 

Aunque  tan  adelantada  ya  la  primavera,  las 
alturas  seguian  cubiertas  de  nieve,  las  noches 
eran  frías,  y  las  veladas  al  amor  de  la  lumbre 
no  se  habían  interrumpido  en  la  cocina  del 
palacio. 

Situada  la  de  Jaureguía  á  piso  llano,  era  un 
ancho  recinto  cuadrangular ,  sin  más  techo 
que  la  chimenea,  que  abarcaba  todo  el  apo- 
sento en  forma  de  embudo,  ni  más  hogar  que 
el  pavimento  de  enormes  piedras  cortadas  á 
escuadra.  Dos  enormes  morrillos  de  hierro 
que  se  alzaban  á  la  altura  de  un  hombre,  sos- 
tenían en  medio  troncos  de  roble,  que  poco  á 
poco  se  iban  consumiendo,  gracias  á  la  hoja- 
rasca y  leña  delgada  que  gavilla  á  gavilla  se 
les  arrimaba.  Contra  las  paredes  yacian  sen- 
dos escaños  de  nogal,  que  ocupaban  los  hom- 
bres: las  mujeres  se  sentaban  á  hilar  en  ban- 
quillos, y  á  coser  en  el  suelo  cerca  de  una  es- 
pecie de  hachero,  de  cuyo  mástil,  como  aspas 
de  molino  de  viento,  salian  en  dirección  obli- 
cua, teas  que  las  mozas  cuidaban  de  atizar  y 
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renovar  para  no  carecer  de  luz  en  sus  labores. 

Entre  los  asientos  y  la  lumbre  promediaba 
siempre  cierta  respetuosa  distancia,  en  que 
sin  respeto  alguno  se  tendian  los  perros  de 
caza,  especialmente  admitidos  y  tolerados  los 
dias  de  caza  ó  refriega  con  los  venados  de  la 
montaña  y  los  jabalíes  de  la  selva. 

Amos  y  criados,  señores  y  vasallos,  ricos  y 
pobres,  descansando  unas  veces  de  las  fatigas 
del  combate  y  otras  de  las  rudas  faenas  del 
campo  y  montería,  pasaban  allí  las  primeras 
horas  de  la  noche,  sin  distinción  alguna.  Sólo 
por  respeto  á  la  ancianidad  se  reservaba  el  si- 
tio más  abrigado  de  la  cocina  al  secular  Mi- 
guel, cuyos  brazos  podían  descansar  en  una 
mesa  fija  por  un  extremo  á  la  pared,  con  goz- 
nes para  alzarla  verticalmente  contra  el  muro, 
ó  tenderla  sobre  un  pié  al  extremo  opuesto, 
que  es  como  generalmente  se  colocaba  cuan- 
do el  amo  se  sentaba  en  la  cocina.  Nunca  fal- 
taban durante  la  velada  sendos  jarros  de  vino 
y  de  sidra,  que  el  señor  cuidaba  de  ir  desocu- 
pando en  vasos  de  asta,  y  la  señora  de  reno- 
var cuando  quedaban  vacíos. 

Aquella  noche  tenia  Saturnino  la  fortuna 
de  ser  de  todos  esperado,  lo  cual  no  siempre 
acontecía;  pues  su  cara  macilenta  y  displicen- 
te, su  gesto  ordinariamente  avinagrado,  y  de 
pocosamigos,  no  le  hacian  muy  simpático  á  jó- 
venes de  ambos  sexos. 

Al  verle  entrar  en  la  cocina  de  Jaureguía, 
exclamaron  las  mujeres: 

— ¡El  Disgustado,  el  Disgustado!  Ya  viene 
de  dar  la  vuelta  acostumbrada  por  su  ha- 
cienda. 
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— Pese  á  quien  pese,  y  púdrase  quien  con 
buenos  ojos  no  lo  mire,  contestó  con  ceño  el 
recien  llegado;  la  hacienda  de  Errotalde  mía 
es,  que  no  del  godo  ladrón  que  cobra  las  ren- 
tas, por  más  que  descienda  de  reyes  y  se  lla- 
me Kanimiro:  mia  la  casa,  mió  el  molino;  y  si 
los  vascos  no  fuésemos  tan  mándrias  que  fir- 
másemos paces  con  el  enemigo,  aún  tendría 
esperanzas  de  recobrarla. 

— j Paces  con  los  godos!  exclamaron  hom- 
bres y  mujeres,  soltando  la  carcajada:  note 
disgustes  por  eso,  Disgustado. 

— Ni  por  ese  lado  pierdas  la  esperanza  de 
recobrar  tu  hacienda. 

— Pues  eso,  ni  más  ni  ménos,  corre  por  Iru- 
ña,  repuso  el  pastor,  tomando  asiento  en  los 
escaños,  con  la  gravedad  que  la  misión  encar- 
gada requería. 

— ¿Y  son  como  la  muestra  todas  las  noti- 
cias que  de  allí  nos  traes?  le  preguntó  Mi- 
guel. 

— Como  esa  tienen  que  ser,  si  han  de  ser 
ciertas. 

— ¿Qué  noche  hace,  Saturnino?  siguió  pre- 
guntando el  señor,  con  flema  que  abrasaba  al 
Disgustado. 

— De  luna  clara  como  el  medio  dia. 

— ¿Qué  tales  campos  hay  por  Iruña? 

— Buenos  y  malos.  Buenos  para  quien  los 
ha  de  segar,  malos  para  mí,  que  no  he  de  tri- 
llar en  mis  eras,  ni  moler  un  grano  en  mi  mo- 
lino. 

— ¿Y  cuándo  viene  el  nuevo  rey  á  domar 
los  vascos? 

— ¿Y  para  qué  ha  de  venir  si  los  vascos  es- 
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tamos  ya  más  domados  que  mis  zahones,  que 
se  están  cayendo  á  pedazos  de  puro  viejos? 

— Toma  un  vaso  de  vino  y  sosiégate,  dijo 
Miguel,  escanciándole  del  de  la  Ribera. 

Saturnino  se  lo  bebió  de  un  trago  y  sin  ce- 
remonia. . 

Entretanto  decian  los  circunstantes: 

— Pero  esos  godos  se  mudan  de  reyes  como 
de  camisa. 

— Y  los  degüellan  para  mudarlos. 

— Malo  debe  de  ser  el  oficio  de  rey  entre 
los  godos. 

— Pues  falta  nos  hace  un  rey  á  los  vascos, 
dijo  el  Disgustado,  limpiándose  los  lábios  con 
la  manga  del  sayo. 

Miguel,  que  no  habia  tomado  parte  en  este 
último  diálogo,  contestó  á  Saturnino,  sonrién- 
dose: 

—¿Para  qué?  ¿Para  degollarlo? 

— Señor,  para  exterminar  á  nuestros  enemi- 
gos; para  arrojarlos  de  las  tierras  que  nos  han 
usurpado;  para  no  dejarlos  en  paz  un  solo  dia. 
¿Qué  nos  hacemos  aquí,  mano  sobre  mano,  se- 
cándonos como  cecina  al  aire  de  la  lumbre? 
Señor,  ¿sabéis  las  noticias  que  corren  por 
Iruña? 

— Estoy  aguardando  á  que  me  las  cuente 
uno  á  quien  sin  más  objeto  he  mandado  allá 
esta  mañana,  y  que  no  dá  muestras  de  haber 
vuelto  muy  enterado. 

— Señor,  como  no  me  habéis  llamado  apar- 
te á  que  os  diga  

— ¡  Aparte  yo!  Habla,  hombre,  si  es  por  eso; 
desembucha  todo  lo  que  traigas:  que  acá  to- 
dos somos  amigos,  y  para  ellos,  Miguel  de 
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Goñi  no  tiene  en  la  bodega  vino  que  no  caten, 
ni  en  el  magin  secreto  de  que  no  participen. 
Pero  te  advierto,  Saturnino,  que  las  noticias 
las  quiero  de  buena  fuente,  y  no  como  esa  de 
la  paz,  que  has  recogido  del  charco. 

— Buena  ó  mala,  entre  los  godos  corre,  y 
del  mercado  la  traigo.  Pero  la  noticia  que  allí 
me  han  dado  en  confirmación  de  la  primera, 
es  que  mañana  entran  en  Iruña  el  rey  por  una 
puerta  y  Ranimiro  por  otra. 

— Es  decir,  que  Rodrigo  viene  por  la  puer- 
ta de  

— De  la  Ribera. 

— Y  su  pariente  Ranimiro  

— Por  la  Burunda. 

— Eso  es  saber  algo,  dijo  Miguel:  toma  otro 
vaso  de  vino  para  que  cobres  ánimo,  y  cuen- 
tes más:  y  que  ande  la  rueda;  que  también 
nosotros  necesitamos  confortarnos  para  oirte, 
si  tan  graves  son  como  parecen,  las  nuevas 
que  nos  vas  á  referir. 

Y  fué  llenando  los  vasos  de  vino  ó  de  sidra, 
á  gusto  del  consumidor. 

— El  caso  es,  continuó  el  Disgustado,  que 
mañana  llegarán  los  dos:  el  rey  al  castillo  y 
Ranimiro  á  su  casa,  que  es,  según  dicen,  un 
gran  palacio.  Ya  puede  tenerlos  ese  grandísi- 
mo ladrón,  con  las  tierras  y  molinos  que  nos 
ha  robado. 

—¿El? 

— El  ó  sus  abuelos,  para  mí  es  igual.  Parece 
que  hay  más  de  diez   más  de  quince  tu- 
fa..... No  sé  cómo  las  llaman  esos  bárbaros..... 

— Tiufadías. 

— Sí,  de  diez  á  quince  tiufadías  ó  regimien- 
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tos  de  á  mil  hombres  en  Iruña:  unas  cuarenta 
en  Olite,  cincuenta  en  Victoriaco  y  Agurain, 
cincuenta  hácia  Calahorra,  y  otras  tantas  vie- 
nen andando  con  el  rey,  mientras  Ranimiro 
trae  de  Cantábria  cerca  de  ciento  

i — ¡Vete  echando  tiufadías  por  esa  boca! 

— Pues  de  todos  esos  doscientos  ó  trescien- 
tos mil  hombres,  no  rebajan  uno  los  siervos 
que  acuden  al  mercado,  ni  por  una  libra,  ó  lo 
que  dá  lo  mismo,  ni  por  veinte  sueldos  de 
plata.  Agregad  á  esto  que  toda  esa  innumera- 
ble gente  se  va  á  poner  á  las  órdenes  de  cau- 
dillo tan  audaz  como  Ranimiro  cuyos  pla- 
nes son  ¿No  conocéis  los  planes  de  Rani- 
miro? 

— Hombre,  contestó  Miguel,  sonriendo  co- 
mo un  bienaventurado;  con  los  planes  de  Ra- 
nimiro nos  sucede  lo  mismo  que  con  tus  noti- 
cias: mientras  no  los  cuentes,  no  los  sabemos. 

— Pues  bien:  los  planes  de  Ranimiro  son 
traer  á  los  Pirineos  los  moros  del  Africa,  y  

— Y  llevarse  al  Africa  los  vascos  del  Piri- 
neo. Eso  se  concibe. 

— ¿Lo  sabíais? 

— No :  pero  oyendo  la  primera  parte,  se  cae 
fácilmente  en  la  cuenta  de  la  segunda. 

— Pero  como  eso  es  imposible  

— Se  concibe  también. 

— Dice  la  gente  que  los  vascos  tendremos 
que  sucumbir  y  firmar  las  paces. 

— Eso  es  lo  que  no  alcanzo  á  concebir,  dijo 
sériamente  Miguel,  que  hasta  entonces  habia 
estado  risueño  y  de  broma  con  el  Disgustado. 

—¡Bien  dicho!  exclamó  toda  la  tertulia. 

Y  algunos  añadieron: 
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— Bebamos  á  la  guerra  perpétua  entre  vas- 
cos y  godos. 

— Ese  es  un  voto  que  no  haré  yo  jamás.  Si 
los  godos  nos  dejan  en  paz,  si  nos  devuelven 
lo  que  nos  han  usurpado,  no  seré  yo  quien 
vaya  á  buscarlos  para  hacerles  guerra;  no  la 
deseo,  no  la  quiero,  no  la  querré  jamás. 

— Pero,  ¿cómo  resistimos  á  tanta  gente,  sin 
rey  que  nos  mande? 

— ¿Cómo  hemos  resistido  hasta  ahora? 

— Vaya,  que  buenos  deseos  se  le  pasarán  á 
vuestro  hijo  Teodosio  de  ponerse  al  frente  de 
todos  los  euscaldunas  del  Lauburu:  pero  co- 
mo sola  una  tribu  no  hace  nada,  tendría  que 
marchar  de  acuerdo  con  los  de  Arriaga  y  los 
de  Guernica,  y  los  parientes  mayores  de  Ai- 
tor.  De  donde  resulta  

— De  donde  resulta  que  los  godos  todavía 
no  nos  han  conquistado. 

— Porque  no  pueden. 

— ¿Y  por  qué  no  pueden? 

— Porque  tenemos  montañas  inaccesibles. 

— Y  costumbres  más  duras  y  arraigadas  que 
las  montañas. 

Si  un  taquígrafo  de  nuestros  tiempos  hubie- 
se tomado  nota  del  precedente  diálogo,  ha- 
bría puesto  entre  paréntesis:  rumores  de  apro- 
bación. 

Mas  á  pesar  de  ellos,  Saturnino,  que  sobre 
mal  contento  parecia  testarudo,  no  se  dió  por 
vencido. 

—Pues  eso  de  rey  de  Vasconia  no  ha  sali- 
do de  mi  caletre,  replicó;  pues  á  personas 
muy  sabiondas  y  leidas  he  oido  que,  según 
profecías,  quien  se  case  con  la  hija  de  Aitor, 
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caudillo,  rey  ó  duque  nuestro  ha  de  ser,  quiera 
ó  no  quiera. 

— Cosas  de  Amagoya,  que  no  son  para  tra- 
tadas en  estos  momentos. 

El  anciano  Miguel  se  vió  interrumpido  por 
un  semi-tumulto  femenino.  El  corro  de  hilan- 
deras, al  oír  el  nombre  de  Amagoya,  se  habia 
fijado  en  el  de  Ranimiro,  en  que  hasta  enton- 
ces no  paró  mientes,  y  todas,  excepto  Pláci- 
da, empezaron  á  chillar  con  extraños  aspa- 
vientos. 

— ¡Silencio!  exclamó  la  señora,  y  pregun- 
tádselo al  amo. 

— Señor,  dijo  la  más  atrevida  poniéndose 
en  pié,  pero  sin  dejar  de  hilar:  ese  Ranimiro 
que  va  á  mandar  á  los  godos,  ¿no  es  el  que 
hace  años  llegó  hasta  el  valle  de  Aitormendi? 

— El  mismo. 

— ¿El  que  dió  fuego  al  caserío  del  patriarca? 
— El  mismo. 

— ¿Hallándose  dentro  la  hija  mayor,  la  di- 
funta Lorea? 
— El  mismo. 

— ¿Que  por  más  señas  dicen  que  estaba 

casada  en  secreto  y  embarazada?  

— El  mismo. 

Y  al  oir  esto  todas  las  mujeres  y  todos  los 
hombres  se  levantaron  por  un  mismo  im- 
pulso. 

— ¡Muera  Ranimiro! 

— ¡Juremos no  tener  nunca  piedad, ni  com- 
pasión ,  ni  tregua,  ni  descanso  con  ese  mons- 
truo, con  ese  tigre!   ¡Juremos  hacerle  ta- 
jadas, si  cae  en  nuestras  manos!  

— ¡  Silencio !  exclamó  el  anciano ,  único  que 


208 


habia  permanecido  sentado  :  gritáis  como  en 
ojeo,  y  sin  levantar  caza,  habéis  espantado  á 
los  perros. 

Sabuesos  y  lebreles,  en  efecto,  habian  prin- 
cipiado á  gruñir  despertándose,  moviendo  la 
cabeza,  levantándola  luego  como  para  ventear, 
con  ladridos  breves  y  secos ;  y  un  momento 
después  se  pusieron  en  pié  lanzándose  hácia  la 
puerta  de  Jaureguía ,  ladrando  ya  con  toda  la 
fuerza  de  los  pulmones.  A  sus  voces  parece 
que  respondian  los  ecos  de  la  montaña. 

Pero  no ;  eran  ladridos  huecos  y  atronado- 
res de  mastines  que  en  corrales  y  apriscos 
lejanos  guardaban  rebaños  del  valle  y  de  las 
sierras. 

Parecia  que  el  alboroto  de  la  cocina,  como 
el  mugido  del  viento,  se  habia  comunicado  á 
las  selvas  del  contorno. 

— Forasteros  vienen,  dijo  Miguel. 

— Jaun  Teodosio  con  guerreros  de  otros 
valles. 

— A  mi  hijo  no  le  ladran  jamás  los  perros, 
contestó  Plácida.  Puede  entrar  y  salir  á  cual- 
quiera hora  de  la  noche,  sin  que  se  le  sienta 
más  que  una  mosca. 

— ¡O  lobos,  ó  godos!  dijo  el  Disgustado. 

Y  todos  se  echaron  fuera  de  la  cocina  y 
áun  de  la  puerta  de  casa. 

— ¡Pronto  á  Gastelúzar!  dijo  Miguel. 

— Ni  godos  ni  fieras.  Los  nuestros  son.  Ya 
se  van  aquietando  los  perros ,  repuso  la  seño- 
ra de  Goñi,  cuyas  observaciones  denotaban 
tanta  penetración  como  presencia  de  ánimo. 

En  las  descarnadas  rocas  que  forman  es- 
calones por  la  cuesta  que  sube  á  Jaureguía, 
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sintióse  estrépito  de  caballos,  y  un  zagal  se 
acercó  á  la  puerta  del  palacio,  diciendo  al 
señor  del  valle: 

— No  hay  cuidado  :  García  y  los  de  Abár- 
zuza  y  las  Amézcuas.  Los  he  conocido  desde 
que  se  asomaron  á  los  altos  de  Munárriz. 

— ¿Viene  Teodosio  con  García?  preguntó 
Miguel. 

— Creo  que  no;  porque  el  señor  de  las 
Amézcuas  no  habla  con  nadie. 

Plácida  comenzó  á  dar  órdenes  á  los  cria- 
dos, y  al  poco  rato  entró  Miguel  con  un  man- 
cebo de  atléticas  formas  y  de  hermoso  aun- 
que varonil  semblante.  Su  edad  de  veinte  á 
veinte  y  dos  años ,  la  cabellera  negra  ensorti- 
jada y  reluciente,  la  barba  corta  y  fina,  la  ex- 
presión modesta  y  sencilla ,  la  mirada  franca, 
abierta  y  seductora,  el  continente  airoso  y  re- 
suelto. Parecia  superior  en  todo  á  los  demás; 
en  fuerzas,  en  estatura ,  en  agilidad  y  talento ; 
pero  la  superioridad  generalmente  reconoci- 
da, tan  sólo  por  él  era  ignorada. 

Vestia  sayo  de  lana  sujeto  con  rico  cintu- 
ron  de  cuero  recamado  de  oro,  del  que  pen- 
día la  famosa  espada,  ancha,  corta,  puntiagu- 
da y  de  dos  filos  (ezpata),  que  de  los  cánta- 
bros tomaron  Los  romanos,  denominándola 
espada  cantábrica;  calzón  corto  de  la  misma 
tela  y  borceguíes  de  piel  de  cabra.  Corta  y 
airosa  capa  negra  completaba  su  traje;  por- 
que los  montañeses,  á  semejanza  de  los  fran- 
cos, ni  áun  en  tiempo  de  guerra  llevaban  en 
la  cabeza  más  adorno  ni  defensa  que  sus  her- 
mosos cabellos  tendidos  por  la  espalda. 

Sólo  algunos  añadian  capuz  al  sayo  para 
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resguardarse  de  la  lluvia.  La  guecia,  lanza 
con  hierro  en  forma  de  saeta,  les  servia  de 
báculo. 

Tras  el  gentil  señor  de  Abárzuza  y  las 
Amézcuas,  fueron  entrando  otros  mancebos, 
que  llevaban  poco  más  ó  ménos  el  mismo 
traje,  é  iguales  armas,  sin  más  diferencia  que 
el  arco  y  las  flechas,  el  escudo  llamado  pel- 
ta,  y  la  honda  cruzada  al  pecho, 

— Pero,  ¿qué  buscas  por  aquí  á  estas  ho- 
ras, loco  de  atar?  decia  Miguel  no  pudiendo 
disimular  el  regocijo,  por  verse  entre  tanta 
gente  moza,  armada  y  animosa. 

— Vengo  en  busca  de  Teodosio,  dijo  Gar- 
cía: ¿no  ha  vuelto  aún  desde  esta  tarde? 

— No;  pero  sentáos. —  Lefia,  muchachos, 
que  estos  chicos  traerán  frió.  Bien  es  verdad 
que  á  sus  años  Y  tú,  Plácida,  sácales  

El  anciano  no  concluyó  la  frase;  porque 
vió  á  su  mujer  colocar  un  jamón  cocido  so- 
bre la  mesa,  y  luego  á  dos  criados,  con  un 
odre  de  vino  y  escriños  de  pan. 

— Bien  está,  Plácida;  pero  es  preciso  no 
olvidar  á  los  de  fuera,  añadió  Miguel,  que  al 
verla  sentarse  tranquila,  se  tuvo  por  feliz  cre- 
yéndose siquiera  una  vez  más  previsor  que  su 
esposa. 

— Los  de  fuera  ya  están  comiendo  y  be- 
biendo, le  contestaron  los  criados. 

— Ya  podéis  suponer  á  dónde  vamos,  dijo 
García;  pero  en  lugar  de  bajar  á  la  Burunda 
por  las  Amézcuas,  he  querido  venir  por  aquí 
para  que  se  pusiera  al  frente  de  la  expedi- 
ción guerrero  tan  valiente  y  entendido  como 
Teodosio.  Siento  no  llevarlo  por  capitán. 
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— No  lo  siento  yo  ménos,  García.  Pero  tú, 
¿lo  has  pensado  bien? 

— Sí,  señor;  en  lugar  de  esperarlos  en  la 
Burunda,  los  atacaremos  en  las  Dos  Herma- 
nas, y  en  vez  de  embestir  por  esta  parte,  há- 
cia  donde  siempre  miran  más  los  enemigos, 
arremeto  por  la  de  Aralar. 

— Sí;  pero  es  fácil  que  os  veáis  envueltos 
por  las  tropas  que  cruzan  de  Victoriaco  á 
Iruña. 

— Si  nuestros  movimientos  no  son  rápidos, 
ese  peligro  corremos;  pero  si  caemos  sobre 
Ranimiro  como  un  rayo,  y  con  la  misma  ce- 
leridad desaparecemos  en  la  montaña,  enton- 
ces no  hay  cuidado. 

— No  se  te  ocultará,  García,  que  eso  es 
provocar  la  guerra,  precisamente  cuando  van 
llegando  miles  y  miles  de  hombres  

— Eso  no  es  provocarla,  porque  esos  milla- 
res de  godos  no  vienen  en  son  de  paz.  Pero 
si  nos  sale  bien  este  golpe,  podemos  hacer 
abortar  la  próxima  campaña,  y  en  el  trance 
en  que  están  los  enemigos,  quizá,  quizá  la 
guerra.  Pero  no  me  detengo  más. 

— Sí,  necesitas  el  tiempo.  Pero,  díme,  Gar- 
cía, ¿te  sirvo  yo  lo  mismo  que  Teodosio? 

— Lo  mismo  precisamente,  no,  señor  Mi- 
guel; pero  podéis  servirme  de  mucho,  prepa- 
rando camas  para  los  heridos,  y  comida  para 
los  que  volvamos. 

— Todo  eso  corre  por  cuenta  de  mi  mujer. 
García,  hablemos  claro.  Porque  si  tú  me  di- 
ces: Miguel,  monta  á  caballo;  yo  protestaré 
cuanto  se  me  antoje  contra  eso  de  empren- 
der la  nueva  campaña  sin  orden  de  Teodo- 
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sio,  por  tu  capricho,  ó  por  sugestiones  de  ese 

ermitaño  ya  me  entiendes;  pero  te  seguiré 

hasta  Toledo. 

— Gracias,  padre  mió,  le  contestó  el  sefíor 
de  Abárzuza  con  efusión;  pero  creo  que  no 
nos  hacéis  falta.  En  cuanto  á  las  órdenes  de 
Teodosio,  bien  lo  veis  que  hasta  el  postrer 
momento  las  he  venido  á  buscar.  Ocasiones 
como  ésta  no  se  presentan  dos  veces. 

Y  viéndolos  resueltos  á  marchar,  exclamó- 
Miguel,  dirigiendo  la  mirada  á  la  mesa: 

— ¿Seréis  capaces  de  salir  de  casa  sin  hon- 
rarla como  es  debido? 

— Haremos  aprecio,  contestaron  los  mon- 
tañeses. 

Y  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos  devoraron 
el  jamón,  dos  cestos  de  pan  y  un  par  de  que- 
sos. En  cuanto  al  pellejo  de  vino  quedó,  co- 
mo suele  decirse,  pez  con  pez,  de  la  primera 
embestida,  y  fué  necesario  reemplazarlo  con 
otro,  que  llegó  firme  y  orondo,  y  se  quedó 
temblando. 

García,  entretanto,  habia  estado  departien- 
do con  el  anciano,  que  al  despedirse  le  dijo: 

— Lo  que  es  á  Ranimiro,  no  hay  que  te- 
nerle lástima.  El  no  la  ha  tenido  nunca  de 
nosotros.  A  mí  me  engañó:  estuvo  á  punta 
de  seducirme  hace  veinte  años.  Pero  poco* 

después  Lo  de  Aitormendi  el  caserío.... 

No  perdonar  siquiera  á  su       ¡A  una  pobre 

mujer  embarazada!  Si  lo  matas,  habrás  ven- 
gado á  la  familia  de  Aitor,  y  con  ella  á  todos 
los  vascongados. 

García  le  prometió  ser  tan  duro  con  el  an- 
tiguo conde,  como  las  leyes  del  honor  lo  per- 
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mitiesen;  y  montando  dos  ginetes  en  cada 
caballo,  según  costumbre  de  vascos  y  astu- 
%  res,  desaparecieron  los  expedicionarios  por  el 
camino  que  siguen  las  aguas  del  riachuelo 
Udarbe,  para  salir  por  Olio  á  la  Barranca. 

Miguel  echó  de  ver  al  poco  rato  que  su 
tertulia  se  habia  quedado  exclusivamente  re- 
ducida al  bello  sexo. 

Los  hombres  se  habian  armado  de  prisa  y 
marchado  con  García.  El  Disgustado  fué  el 
único  que  no  desamparó  al  anciano. 

— Ya  lo  veis,  le  dijo,  un  loco  hace  ciento. 

— Y  contando  conmigo,  hubiera  hecho  cien- 
to y  uno,  si  me  hubiese  cogido  no  ya  en  tu 
edad,  sino  en  más  que  doble  que  la  tuya,  con- 
testóle el  nonagenario  con  sequedad  inusitada. 

— Es  que  á  mí  sólo  me  gustan  las  cosas  en 
regla. 

— También  á  mí.  Pero  mi  regla  es  ayudar 
á  los  amigos  cuando  los  veo  en  peligro,  salvo 
el  juzgar  su  conducta  cuando  el  peligro  ha 
pasado. 

Saturnino  les  dió  las  buenas  noches. 

— Sí,  sí:  á  la  cama  nosotros  los  viejos,  le 
dijo  Miguel,  qúe  estaba  duro  como  nunca  con 
el  Disgustado:  ¡á  la  cama,  mientras  nuestros 
pobres  amigos  pasan  la  noche  al  raso,  ó  de- 
sangrándose heridos  en  la  maleza! 

La  severidad  de  Miguel  no  provenia  sólo 
del  desprecio  que  le  inspiraba  la  conducta  del 
refugiado  de  Errotalde ,  sino  del  sentimiento 
de  que  su  hijo  no  fuese  mandando  la  expedi- 
ción, y  del  empacho  que  tenia  de  no  saber 
qué  contestar  á  los  que  por  él  con  tanto  inte- 
rés le  preguntaban. 
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Así  que  marido  y  mujer  se  quedaron  solos,, 
declaró  el  anciano  todo  su  pensamiento,  in- 
terpelando bruscamente  á  Plácida: 

— Pero,  mujer,  ¿no  sabes  tú  en  qué  pasos 
anda  tu  hijo? 

— Sospecho  que  debe  andar  buscándote 
una  hija. 

— ¡Calla!  Pues  tienes  razón.  Pero  es  toda- 
vía un  niño. 

— De  treinta  años. 

— Es  preciso  pensar  en  el  acomodo  de  ese 
muchacho. 

— De  eso  creo  que  se  cuida  él  más  que  nos- 
otros. 

— ¿Te  ha  dicho  algo? 

— Ni  una  palabra.  Pero  su  extraña  ausencia 
de  Goñi  en  ocasión  semejante,  no  tiene  otra 
explicación. 

— Es  cierto:  ni  tampoco  otra  disculpa.  ¡Oh! 
Pero  si  aquí  hubiese  estado  hoy,  volvería  ma- 
ñana con  Ranimiro. 

— ¡  Con  Ranimiro !  exclamó  Plácida  :  si  cae 
el  godo  prisionero,  ni  tu  hijo  ni  nadie  es  capaz 
de  volver  con  él. 

— Tienes  razón,  mujer.  Donde  le  coja  Gar- 
cía, allí  lo  deja  

— Enterrado. 


CAPÍTULO  II. 


CASA  NUEVA  Y  NUEVA  VIDA. 


Íj^^Sazon  tenían  los  patriarcas  de  Goñi 

.  wÍSp3Para  suPoner  que  no  se  daría  cuartel 
yi^^pá  Ranimiro,  en  el  caso,  harto  dudoso, 
de  que  fuese  capaz  de  rendir  las  armas  á  ene- 
migos que  tan  cordialmente  le  aborrecían. 
Perpétuamente  viva  y  enconada  la  llaga  de 
Aitormendi,  ni  la  forzada  quietud  del  audaz 
invasor,  ni  los  veinte  años  desde  la  tremenda 
hazaña  trascurridos ,  la  podían  cerrar. 

García  tampoco  lo  ignoraba ,  y  presumía 
por  lo  tanto  que  el  encuentro  seria  terrible  y 
sangriento  ;  pero  á  todo  estaba  resuelto  y 
apercibido. 

Era  aquella  la  primera  ocasión  que  se  le 
presentaba  de  acaudillar  á  sus  montañeses,  y 
después  del  paso  infructuoso  que  acababa  de 
dar  para  encomendar  la  acción  á  Teodosio, 
no  podia,  ni  quería  tampoco  rehusarla. 
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Su  padre  Jimeno  le  dejó  al  morir  en  los 
combates,  gloria,  vasallos  y  muy  granados 
pueblos  en  herencia :  con  la  mira  de  hacerlo 
todavía  más  rico  y  poderoso,  ya  que  tan  apues- 
to y  discreto  parecia,  su  madre  le  habia  cedi- 
do también  la  villa  de  Abárzuza.  Tantas  pren- 
das y  señoríos,  nobleza  tanta  le  obligaban  á 
salir  del  retiro  en  que  desde  su  orfandad  se 
complacía,  cultivando  divinas  y  humanas  le- 
tras. En  el  sistema  de  vida  vascon,  quien 
más  tenia,  más  ponia:  capitán  el  señor,  el  sub- 
dito soldado;  ó  se  dedicaban  al  altar,  ó  toma- 
ban las  armas;  y  tales  eran  la  necesidad,  la 
costumbre  ó  la  pasión  de  la  guerra,  que  se- 
gún se  ha  notado  ya,  pocos  montañeses  de 
aquella  época  mostraban  afición  al  cláustro. 
Bien  puede  decirse  de  ellos  que  peleando 
descansaban  y  recibian  galardón  de  sus  ordi- 
narias faenas.  Caudillo  que  ménos  dejara  re- 
posar á  sus  vasallos,  era  el  más  querido  y 
quien  más  valia. 

Al  verlo  tan  aplicado  á  los  libros  sospecha- 
ban algunos  que  García  Jiménez  tuviese  vo- 
cación de  monje ;  pero  no:  estudiaba  para  se- 
guir aquella  guerra  interminable  procurando 
inquirir,  sin  embargo,  cómo  habia  de  darla 
fin.  Porque  estaba  convencido  de  que  ningu- 
no de  aquellos  caudillos  y  señores  compañe- 
ros suyos  pensaba  en  otra  cosa  más  que  en 
pelear,  y  sólo  en  el  hijo  de  Miguel  vislumbra- 
ba trascendentes  pensamientos.  Por  eso  no 
tenia  Teodosio  amigo  más  sincero  y. respe- 
tuoso, y  áun  casi  puede  decirse,  súbdito  más 
fiel. 

Al  recibir  García  la  triple  herencia  del 


2I7 


nombre,  sangre  y  valles  de  un  héroe,  demos- 
tró con  arranques  de  piedad,  que  además  de 
ilustre,  gallardo  y  opulento,  era  temeroso  de 
Dios. 

Pocos  dias  después  de  la  muerte  de  su  pa- 
dre, se  fué  secretamente  á  visitar  al  santo 
obispo  Marciano ,  y  le  pidió  su  bendición. 
Diósela  el  prelado,  el  cual,  viéndolo  sin  duda 
propenso  á  la  venganza ,  quiso  templarle  con 
paternales  consejos. 

— La  guerra,  le  dijo  el  prelado  iruniense, 
puede  ser  derecho  de  natural  defensa  ó  re- 
curso extremo  de  la  justicia  ;  pero  áun  la 
guerra  más  santa  será  causa  de  condenación 
para  quien  lleva  á  los  combates  espíritu  de 
rencor  que  Dios  reprueba.  Cuando  el  Señor 
nos  manda  amar  á  nuestros  enemigos ,  no  ex- 
ceptúa á  los  que  luchan  contra  nosotros.  Tén- 
lo  presente,  García,  porque  lo  habrás  menes- 
ter cuando  te  acuerdes  de  tu  padre. 

Presente  lo  tenia  aquella  noche  el  caudillo 
de  Abárzuza  al  descender  de  Jaureguía  de- 
jando el  valle  mermado  de  mancebos,  pero 
sin  temor  á  los  ancianos  y  mujeres. 

Corta  es  la  distancia  que  los  separaba  de 
Pamplona;  mas  para  el  ejército  godo,  bien 
puede  decirse  que  Goñi  yacia  en  los  antípodas. 
No  corria  otro  peligro  que  el  de  nocturnas 
sorpresas,  que  desde  los  tiempos  de  Ranimiro 
habian  caido  en  desuso.  Fuera  de  esta  contin- 
gencia, ya  casi  inverosímil,  la  paz  reinaba  allí, 
en  medio  de  la  efervescencia  de  la  guerra,  y 
el  señor  de  Gastelúzar  creia  haber  llegado  á 
los  últimos  límites  de  la  previsión,  cuando 
atestaba  de  víveres,  dardos  y  flechas  el  casti- 
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lio  y  mandaba  á  saber  qué  nuevas  bullían  en 
la  plaza  levantisca  de  Iruña. 

Por  las  sierras  de  Urbasa  y  Andía,  y  el 
monte  frontero  de  Sárbil ,  no  habia  de  entrar 
la  temida  caballería  de  Toledo ,  y  en  la  gar- 
ganta de  Olio ,  veinte  hombres  resueltos  bas- 
taban á  detener  un  ejército. 

Esta  era  la  única  salida  llana,  digámoslo  así, 
formada  por  el  cáuce  del  torrente  que  abrió 
un  portillo  entre  peñascos,  hayas,  bojes,  espi- 
nos y  carrascos :  áspero  camino  que  exigia 
ciertas  precauciones  durante  el  dia ,  y  que  de 
noche  y  á  caballo  era  casi  intransitable. 

García ,  prudente  y  circunspecto  á  pesar  de 
sus  pocos  años,  habia  contado  con  la  claridad 
del  astro  de  la  noche,  próximo  al  plenilunio, 
para  cruzar  de  Goñi  al  valle  de  Olio ;  sin  em- 
bargo de  lo  cual ,  tuvo  necesidad  de  mandar 
que  los  ginetes  echaran  pié  á  tierra  y  llevasen 
las  caballerías  de  la  rienda. 

Antes  de  asomarse  á  la  cuenca,  que  caia 
bajo  la  jurisdicción  visigótica,  dispuso  el  cau- 
dillo que  la  gente  descansara  un  rato  al  már- 
gen  del  riachuelo  Ilzarbe. 

— ¿No  estamos  perdiendo  el  tiempo?  decian 
algunos  á  García. 

— No,  les  contestaba  el  joven:  tenemos  que 
cruzar  hácia  Aralar  por  tierras  enemigas,  y  es- 
perar á  que  desaparezca  la  claridad  que  hasta 
ahora  nos  ha  favorecido.  Como  la  luna  se 
pone  media  hora  antes  del  alba,  aprovechare- 
mos ese  corto  espacio  de  tinieblas  para  salvar 
con  toda  rapidez,  sin  tocar  en  poblaciones  y 
caseríos,  el  territorio  que  média  de  aquí  á  las 
Dos  Hermanas.  No  han  de  sentirnos  ni  los 
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perros.  Si  alguien  nos  conoce  y  avisa  de  la 
emboscada  al  conde  godo,  tiempo  perdido. 

— ¿Habéis  contado  con  Echeverría? 

— No  he  podido  contar  con  nadie  más  que 
con  Dios  y  con  vosotros.  Pero  ¿quién  es  ese 
guerrero  cuyo  nombre  sólo  ha  sonado  en  mis 
oidos  como  el  de  un  salteador  que  á  todos  los 
godos  de  esta  comarca  los  hace  tributarios 
nuestros? 

— Suyos.  Echeverría  es  de  la  tierra  baja,  de 
muy  noble  cepa,  y  pariente  de  Amagoya. 

— Entonces  podemos  fiarnos  de  él. 

— -Completamente,  y  sobre  todo  contra  Ra- 
nimiro. 

Por  fortuna  para  los  amezcuanos,  se  levan- 
taron espesas  nieblas  del  rio  Burunda:  la  cima 
de  Aralar  se  cubrió  de  negros  nubarrones,  y 
se  anticipó  la  oscuridad  deseada. 

Guiados  por  naturales  de  aquellas  cendeas, 
hicieron  la  travesía  con  toda  felicidad,  va- 
deando dos  ríos  engrosados  por  el  deshielo,  y 
sin  que  los  mastines  alborotaran  muy  escan- 
dalosamente. 

La  gente  quedó  satisfecha  del  capitán. 

— Ha  heredado,  decian,  el  arrojo  y  la  pru- 
dencia de  su  padre. 

Después  de  una  corta  subida,  siguiendo  el 
curso  de  un  rio  torrencial,  cuyo  murmullo 
crecia  conforme  el  agua  menguaba,  imágen 
del  díscolo  que  vocifera  más  cuanta  ménos 
razón  tiene,  llegaron  al  magnífico  portillo  for- 
mado por  dos  enormes  rocas  calizas,  primiti- 
vamente unidas,  que  rasgándose  en  una  de 
las  terribles  convulsiones  de  la  tierra,  y  lima- 
das por  la  corriente  que  por  allí  rompe  hasta 
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el  Arga,  dejaron  patentes  sus  entrañas,  para 
estudio  del  geólogo  y  embeleso  del  artista. 

Por  entre  las  peñas  hermanas,  separadas 
unos  treinta  ó  cuarenta  metros  por  su  base,  y 
cuya  altura  acaso  llegue  á  ciento  setenta,  no 
sin  riesgo  de  ser  aplastados  por  algún  des- 
prendimiento de  la  roca,  sepultáronse  en  es- 
pesísimo bosque  de  robles  y  hayas,  corpulen- 
tos á  la  márgen  del  rio,  y  ménos  robustos 
cerca  de  las  rocas  escarpadas  que  aquel  bar- 
ranco circundan. 

Allí  hicieron  alto,  pues  habian  llegado  feliz- 
mente al  término  de  la  jornada. 

Las  condiciones  topográficas  de  las  Dos  Her- 
manas han  variado  de  once  siglos  acá,  y  de  es- 
tas modificaciones  hay  indicios  de  que  prescin- 
do ahora.  El  peñasco  de  la  izquierda,  vertical- 
mente  cortado  enfrente  de  su  compañero,  te- 
nia entonces  por  el  opuesto  lado  fácil  subida 
para  la  gente  de  á  pié,  y  áun  la  de  á  caballo; 
pues  formaba  rampa  de  tierra  arcillosa  y  frag- 
mentos de  roca  calcárea  que  el  tiempo  y  los 
aguaceros  se  han  llevado,  dejando  hoy  la  peña 
inaccesible,  escueta  y  descarnada. 

Por  este  repecho  subió  García  á  la  cima, 
cuando  las  nieblas  se  disipaban  á  lo  largo  de  la 
antigua  vía  romana,  que  al  pié  del  monte  Ara- 
lar  cruzaba  el  país  de  los  aracelitanos  estipen- 
diarios de  Roma.  Por  ella  debia  de  venir  Ra- 
nimiro,  como  Pacomio,  el  ermitaño,  asegu- 
raba. 

Quedóse  frío  García  y  desconcertado,  al 
divisar  á  lo  lejos  gruesa  columna  de  godos  que 
marchaban  hácia  Pamplona,  con  seguridad 
completa. 
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— ¿Quién  me  dice,  pensó,  que  en  semejante 
cuerpo  de  mil  ó  dos  mil  ginetes  no  viene  Rani- 
miro?  ¿Cómo  atacarlo  en  campo  raso?  ¿Y 
cómo  averiguo  yo  que  el  godo  de  quien  trato 
de  apoderarme,  pasa  ó  no  en  las  huestes  que 
cruzan  hácia  Iruña? 

Dió  gracias  á  Dios  por  no  haber  dado  de 
manos  á  boca  con  los  escuadrones  que  tenia 
enfrente,  y  ordenó  que  los  montañeses  estu- 
vieran apercibidos  por  si  trataba  el  enemigo 
de  correrse  hácia  las  Dos  Hermanas.  Y  se 
quedó  en  observación  de  la  hueste,  en  el  mis- 
mo sitio  quizás  en  que  se  ponia  el  antiguo  spe- 
culator  de  los  romanos. 

De  pronto  sintió  que  le  tiraban  de  la  capa 
y  vió  á  sus  piés  un  bulto  negro,  que  andaba  á 
rastras  como  un  reptil. 

— ¿Quién  sois?  le  dijo  García,  volviéndose 
sorprendido. 

—Por  mucha  previsión  que  tengáis  los  man- 
cebos, no  hay  remedio,  el  chico  siempre  ha 
de  ser  chico,  y  ha  de  hacer  alguna  trastada. 
¡Abajo! 

—¿Qué  decís? 

— Qué  te  tiendas  ó  te  sientes.  ¿No  ves  que 
en  la  cima  de  esta  peña,  iluminado  por  los  ra- 
yos del  sol  naciente,  te  presentas  á  los  ojos 
del  enemigo  como  santo  sobre  peana? 

— ¡Calla!  Pues  tenéis  razón. 

— Para  acechar  no  se  necesita  ponerse  de 
pié,  como  la  cigüeña  en  la  punta  de  la  torre. 

— ¿Quién  sois?  tornó  á  decir  García,  sen- 
tándose en  la  roca.  ¿Habéis  venido  en  la  cua- 
drilla? 

— No:  la  cuadrilla  es  la  que  ha  venido  sola 
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para  estropearme  los  miserables  sembrados 
que  tengo  ahí  detrás  del  bosque. 

— ¡Ah!  Ya  os  conozco.  Sois  

— Echeverría. 

i — Contaba  con  vos. 

— ¿Para  acabar  con  mis  trigos? 

— Eso  por  ahora,  repuso  García,  sonrién- 
dose:  y  luego  con  vuestra  despensa. 

— Oye,  muchacho,  á  mí  puedes  comerme  un 
lado;  de  mi  casa  haz  lo  que  se  te  antoje;  pero 
respeta  mis  pobres  campos  y  ruines  hacien- 
das. Tengo  aquí  panes,  prados  y  bosques,  que 
son  éstos,  dijo  señalando  al  terreno  próximo 
á  la  peña;  y  luego  mis  vasallos,  que  son  esos, 
y  designó  expresivamente  camino  y  pueblos 

frecuentados  por  los  godos       Mi  obligación 

es  protejerlos,  y  

— Saquearlos.  Hablaremos  de  eso,  Eche- 
verría. Por  de  pronto  Dios  te  ha  traido  aquí 
como  una  

— Culebra. 

— ¡Bueno!  Como  una  culebra,  para  ayudar- 
me á  sorprender  á  Ranimiro. 


Aquí  nos  tienes  á  mí  y  á  mis  hijos,  y  á  mis 
pastores,  y  hasta  la  loca  de  mi  mujer,  dis- 
puestos á  servirte  contra  ese  malvado  

— Por  de  pronto,  Echeverría,  necesito  sa- 
ber si  el  tal  malvado  está  pasando  á  nuestras 
barbas,  al  frente  de  esa  columna,  y  burlándose 
de  nosotros,  como  el  hato  defendido  por  mas- 
tines se  burla  de  la  raposa  que  le  acecha  des- 
de la  madriguera. 

— ¿De  dónde  viene? 

— Del  castillo  de  Cantabria :  más  allá  de 


exclamó  el  merodeador. 
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la  Berrueza  y  de  Codés ,  encimita  de  Vária. 
— ¿Y  qué  camino  trae? 
— El  de  Aguráin. 

—Por  aquí  tiene  que  pasar  forzosamente. 
¿Cuándo  salió  de  Cantábria? 
— Hoy  hace  tres  dias. 
— ¿Qué  gente  trae? 

— Dos  docenas  de  bucelarios  bien  armados, 
y  entre  siervos  y  siervas  otros  tantos.  Por  lo 
ménos  esa  gente  llevó  cuando  fué  á  dejar  á  su 
hija  con  Favila. 

— ¡Ranimiro!  ¡Su  hija!  ¡Favila!  No  sabes 
tú,  muchacho,  no  sabes  bien  lo  que  esos  nom- 
bres traen  á  mi  memoria,  exclamó  el  mero- 
deador con  melancólicos  suspiros. 

— ¿Los  conocéis? 

— Dejemos  eso.  A  lo  que  importa,  y  no  nos 
distraigamos. 

— Yo  no  me  distraigo,  contestó  García;  ha- 
blo y  miro,  y  creo  poder  asegurar  que  esa 
gente  no  ha  reparado  en  nosotros,  y  ha  tor- 
cido un  poco  hácia  el  Sur,  tomando  la  falda 
de  

— Derechos  van  á  la  cuenca  de  Pamplona. 
Podemos  bajar  sin  cuidado. 

— Es  que  tenemos  que  hablar. 

— Es  que  tengo  que  cuidar  de  mis  sem- 
brados. 

— Pues  bien,  miremos  desde  aquí  tan  pron- 
to al  camino  como  á  tus  panes. 

— Cuando  decia  que  no  nos  distrajésemos, 
repuso  Echeverría,  levantándose  asaz  preocu- 
pado; hablaba  conmigo  más  que  contigo;  por- 
que no  quiero  pensar  ahora  en  cosas  antiguas 
que  has  venido  á  recordarme,  sino  en  lo  de 
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hoy,  en  lo  del  momento.  ¿Viene  Amaya  con 
el  godo? 

— ¿Quién  es  Amaya? 

— ¡  Ah!  ¿No  la  conoces? 

— No  conozco  más  Amaya  que  la  hija  de 
Aitor. 

— Esa. 

— La  sobrina  de  Amagoya. 
—¡Pues! 

— ¡  Gran  Dios !  ¿Y  Amaya  la  de  Butrón  vie- 
ne con  el  godo  Ranimiro?  ¡Prisionera  tal  vez! 
exclamó  García. 

— Sosiégate,  mancebo  inexperto.  Esa  Ama- 
ya infiel  y  pagana,  como  su  madre  y  su  padre 
y  casi  toda  su  parentela,  no  es  la  Amaya  que 
yo  digo.  Me  refería  pura  y  exclusivamente  á 
la  hija  del  conde,  ó  para  que  me  entiendas 
mejor,  del  príncipe. 

— ¿Quién  es  el  príncipe? 

— Hombre,  con  tanto  estudiar,  no  sabes 
nada.  El  príncipe,  el  conde,  el  sobrino  de  Fa- 
vila y  el  tio  del  nuevo  rey  de  los  godos,  son 
una  misma  persona  que  se  llama  Ranimiro. 

— Pero  ¿qué  tiene  que  ver  la  hija  del  godo 
con  la  hija  de  Aitor,  sobrina  de  Amagoya? 

— A  eso  nadie  te  podría  contestar  mejor 
que  mi  mujer,  si  la  pobre  pudiese  contestar  á 
nada. 

— ¡Muy  enterado  estáis  de  esas  familias! 

— ¡Demasiado!  Pero  no  nos  distraigamos 
nuevamente.  ¿Sabes  si  viene  Amaya  por  ven- 
tura? 

— Hánme  dicho  que  la  hija  de  Ranimiro  se 
queda  allá,  y  lo  infieren  de  que  el  rey  se  hos- 
peda en  el  castillo  de  Iruña,  y  el  príncipe, 
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como  tú  dices,  no  trae  más  objeto  que  dispo- 
ner el  plan  de  la  nueva  campaña. 

— Nunca  hará  el  rey  de  los  godos  cosa  más 
funesta  para  nosotros,  que  seguir  los  consejos 
y  planes  de  Ranimiro. 

— ¿Tanto  vale? 

— Más  de  lo  que  se  piensa,  joven;  y  te  ase- 
guro que  no  se  teme  poco. 

— ¡Oh!  ¡Qué  presa,  Echeverría,  qué  presa 
se  nos  prepara! 

— ¡Presa!  La  hija,  si  viniera  con  él:  el  pa- 
dre, para  los  cuervos. 

— Eso  no,  porque  es  cristiano,  y  aunque  no 
lo  fuera,  habría  que  enterrarle. 

— Paso  por  el  entierro.  ¡Y  que  no  dejare- 
mos de  darle  sepultura,  García,  si  Dios  quiere ! 

— Si  Dios  quiere,  dices  bien.  Pero  querien- 
do nosotros  lo  que  quiere  Dios,  debemos 
pensar  en  

— En  que  se  confiese  primero.  Eso  sí.  ¡Que 
muera  como  Dios  manda!  exclamó  Echever- 
ría, que  iba  participando  del  entusiasmo  y  len- 
guaje cristiano  del  mancebo.  Aguarda. 

Y  se  puso  á  contar  por  los  dedos. 

— Hoy  hace  tres  dias.  Antes  de  ayer  saldría 
del  país  de  los  Verones;  esta  noche  pasada 
ha  dormido  en  Aguráin;  hoy  á  la  caida  de  la 
tarde  baja  por  aquí.  De  noche  no  cruzan  los 
príncipes  godos  la  Burunda,  ni  con  el  ejército 
de  Wamba  por  escolta.  Tenemos  tiempo.  Po- 
demos almorzar  sosegadamente,  y  volver  más 
tarde.  Llama  á  uno  ó  dos  de  tu  confianza. 

García  dió  un  grito  particular,  al  cual  con- 
testaron otros  dos  gritos  iguales. 

— ¡Hola!  exclamó  Echeverría;  tienes  el 

i5 


226 


mismo  estilo  que  nosotros  los  de  la  costa.  Me 
alegro.  Eso  nos  ha  de  sacar  de  apuros. 

- — ¿Qué  decís? 

— Nada:  no  me  distraigas. 

Echeverría  aparentaba  tener  unos  cincuen- 
ta años :  de  rostro  enjuto  y  curtido  por  la 
intemperie,  musculatura  vigorosa,  brazos  ve- 
lludos y  manos  encallecidas,  ancho  y  fornido, 
y  de  mirada  perspicaz,  parecia  haber  nacido 
para  la  vida  azarosa  del  guerrillero,  á  que  los 
campos  góticos  rayanos  le  incitaban. 

Pero  si  estas  apariencias  no  desdecian  de 
tan  rudo  como  peligroso  ejercicio,  su  fisono- 
mía, en  cambio,  denotaba  gran  bondad  de  co- 
razón, que  á  más  dulces  ocupaciones  le  atraia. 

En  aquel  momento  estaba  pensativo. 

La  llegada  de  dos  mancebos  de  las  Améz- 
cuas  le  sacó  de  sus  imaginaciones. 

— Aquí  nos  tenéis,  García,  dijeron  los  mon- 
tañeses. 

— Aquí  os  habéis  de  quedar  de  centinelas, 
observando  el  camino  de  Araquil,  les  contes- 
tó Echeverría.  Si  veis  un  pelotón  de  godos, 
dais  el  grito  de  llamada,  semejante  al  que  os 
ha  hecho  subir  aquí. 

— Está  bien. 

— Ese  grito  será  contestado  por  otro  igual 
hasta  que  llegue  á  nosotros,  que  vamos  al  pró- 
ximo caserío  de  Echeverría. 

— Ya  os  conocemos. 

— Perfectamente.  Con  eso  no  os  inquieta- 
reis por  el  almuerzo  y  la  comida;  pues  ya  sa- 
béis que  no  suelo  olvidarme  de  los  amigos. 
Pero  escuchad  con  atención.  Es  posible  que 
oigáis  el  deyadara  ó  grito  de  alarma,  en  cuyo 
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caso  los  que  crucen  delante  de  estas  peñas 
serán  enemigos,  mas  no  el  que  buscamos.  No 
os  encargo  que  os  echéis  entonces  al  suelo, 
porque  estar  de  pié  queda  desde  ahora  termi- 
nantemente prohibido.  Pero  si  al  divisar  co- 
lumna, convoy  ó  partida  oís  por  la  parte  de 
Aralar  el  irrinzina  y  el  grito  de  triunfo, 
lanzadlo  entonces  sin  perder  momento ,  por- 
que será  señal  de  que  se  acercan  Ranimiro 
y  los  godos  en  cuya  persecución  habéis  sa- 
lido. 

— Pero  i  quién  conoce  á  Ranimiro  ?  ¿  Quién 
nos  dará  el  aviso?  preguntó  García. 

— Mi  hijo  Máximo.  Ese  quedará  en  acecho 
donde  vea  de  cerca  á  los  godos  sin  ser  nota- 
do. A  cierta  distancia  se  colocará  su  hermano 
Férmin,  y  luego  los  que  fueren  menester  para 
que  el  grito  llegue  como  un  eco  á  nuestros 
oidos.  Y  Ranimiro  no  puede  llegar  hasta  la 
tarde;  pero  apostaremos  nuestra  gente  desde 
ahora  á  todo  evento  apercibida.  Con  que,  ya 
lo  habéis  oido,  muchachos:  vista  de  águila, 
y  oido  de  jabalí;  y  luego  garganta  

— De  montañés.  Pero  la  garganta  de  la 
montaña  

— Necesita  vino  de  la  Ribera.  Lo  tendréis. 
Os  lo  traerán  mis  hijos  con  algo  más  para 
hacer  boca,  de  paso  que  se  corren  hácia  el 
valle  de  Araquil ,  y  sitúan  los  escuchas  donde 
convenga. 

Dadas  estas  órdenes,  descendieron  los  dos 
jefes  al  bosque  que  servia  como  de  falda  á 
entrambas  rocas,  y  García  no  tuvo  que  man- 
dar que  los  caballos  respetasen  el  suntancio- 
so  alcacer  de  Echeverría,  pues  atados  á  los 
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árboles  estaban  paciendo  la  yerba  de  las  ori- 
llas del  Larraun ,  cuyo  nombre  significa  bue- 
nos pastos ,  y  después  de  adoptar  otras  dispo- 
siciones como  consumado  capitán,  subió  con 
el  huésped  al  caserío. 

— La  casa  que  vais  á  ver  vale  poco,  dijo 
modestamente  su  dueño;  pero  tiene  el  mérito 
de  haberla  construido  yo  de  nueva  planta. 
Por  eso  la  llaman  Echeverría  ( la  casa  nue- 
va)',  y  de  ella  y  del  próximo  pueblecillo  de 
Echeverri,  me  ha  venido  el  nuevo  nombre. 

— Pues  antes,  ¿cómo  os  llamábais? 

— Lupo  ó  Lope ,  ó  lo  que  es  igual  en  nues- 
tro idioma,  Ochoa. 

— Y  aquí  no  habéis  nacido,  porque  vuestro 
acento  no  es  el  de  Vasconia. 

— Por  mi  desgracia  he  nacido  cerca  de 
Aitormendi;  pero  

— ¿No  sois  deudo  de  Amagoya? 

— ¡Deudo  yo  de  esa  bruja  pagana,  que  me 
ha  desterrado  de  la  casa  de  mis  padres,  de  mi 
hermoso  y  pacífico  valle!....  No:  soy  pariente 
mayor  de  Aitor;  pero  ¡de  esa  judía!   Ha- 
blaremos más  tarde,  ó  lo  mejor  será  que  de 
eso  no  hablemos  nunca. 

La  costumbre  y  ocupación  del  merodeo 
era  general  en  la  raya,  que  podemos  llamar 
divisoria,  entre  godos  y  vascos.  Muchos  de 
los  primitivos  habitantes  de  las  llanuras  á  la 
sazón  ocupadas  por  los  invasores,  habian 
emigrado  en  tiempos  de  Leovigildo  á  las  ver- 
tientes septentrionales  de  los  Pirineos,  esta- 
bleciéndose en  una  región  llamada  con  este 
motivo  Vasconia,  y  luego  por  corrupción 
Gasconia,  y  últimamente  Gascuña;  pero  otros,, 
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con  esperanzas  de  recobrar  lo  suyo,  ó  con 
ménos  bríos  para  imitar  resolución  tan  bra- 
va, se  refugiaron  á  los  vecinos  montes,  como 
quien  sólo  trata  de  ponerse  á  salvo  de  inun- 
dación pasajera.  Desde  allí  con  torvos  ojos 
contemplaban  sus  casas  y  campos  usurpados, 
y  descendian  á  impulsos  de  la  venganza,  ó 
tal  vez  acosados  por  la  necesidad,  entraban  á 
saco  sus  antiguas  viviendas,  maltratando  por 
lo  regular  á  los  intrusos  moradores. 

A  semejanza  de  estos  emigrados,  y  huyen- 
do de  Amagoya,  Lope  se  habia  instalado  en 
las  Dos  Hermanas. 

La  casa  nueva  tenia  el  sello  del  carácter  de 
su  dueño.  La  codicia  y  la  penuria  de  los  tiem- 
pos habian  convertido  al  pacífico  Lupo  en 
lobo  rapaz ,  que  desde  aquellos  montes  ace- 
chaba la  ocasión  oportuna  de  caer  sobre  el 
enemigo;  mas  era  por  naturaleza  de  inclina- 
ciones cultas  y  suaves :  guerrero  por  necesi- 
dad y  por  índole  agricultor ;  enemigo  de  los 
godos  por  instinto  nacional;  amigo  de  su  pro- 
greso de  propio  instinto. 

Lo  complejo  de  esta  condición  resaltaba 
en  el  edificio. 

A  primera  vista  parecia  fortaleza;  mirándo- 
lo mejor,  granja.  Constituía  el  cuerpo  princi- 
pal una  gran  torre  cuadrada  con  pequeñas 
ventanas  que  podian  pasar  por  saeteras,  y  so- 
bre las  pesadas  almenas  del  adarve,  alzábase 
el  tejado  de  pizarra  con  rápidas  vertientes. 

Era  el  primitivo  pensamiento  del  guerrero, 
cuando  sólo  trató  de  formarse  una  guarida; 
pero  las  exigencias  y  gustos  del  labrador,  fue- 
ron complicando  la  sencillez  de  aquella  idea. 
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Desde  la  puerta  principal,  situada  al  Me- 
diodía, trepaba  hasta  las  ventanas  más  altas 
una  parra,  templando  con  sus  pámpanos  los 
rayos  del  sol,  nunca  bastante  ardiente,  sin 
embargo,  para  sazonar  y  dulcificar  los  men- 
guados y  siempre  verdes  rácimos.  Pacífica 
banda  de  palomas  posábase  de  contino  sobre 
las  almenas  y  el  adarve,  y  el  hueco  del  pun- 
tiagudo techo  servia  de  palomar.  Al  mismo 
tiempo  los  patos  surcaban  los  remansos  de 
la  fuente  que  lamia  los  cimientos  del  castillo. 
Este  se  alzaba  además  como  avergonzado  en- 
tre anejos,  protuberancias  y  dependencias, 
indignas  del  honor  militar  y  caballerosa  al- 
curnia: horno  y  cocina,  cobertizos  para  guar- 
dar haces  de  hojarasca,  de  que  habia  menes- 
ter en  abundancia  para  mantener  el  ganado 
durante  las  nieves;  cuadras  y  corrales  donde 
se  recogian  el  ganado  y  las  gallinas,  las  cuales 
durante  el  dia  lo  invadían  todo,  hasta  la  plan- 
ta baja  del  castillo,  buscando  con  preferencia 
el  abrigo  del  Mediodía,  y  los  desperdicios  que 
abundaban  en  la  era,  delante  de  la  fachada 
principal. 

Cuando  Lope  y  García  llegaron  al  caserío, 
todos  sus  habitantes  se  ocupaban  en  sus  res- 
pectivas faenas:  pero  la  labor  estaba  descui- 
dada. La  curiosidad  les  habia  llevado  á  las 
peñas  para  conversar  con  los  espedicionarios; 
pero  así  que  vieron  al  amo  descender  de  la 
cumbre,  temor  de  disgustarle  les  hizo  volver 
apresuradamente,  y  acudir  á  sus  respectivos 
puestos. 

Era  el  merodeador  muy  amigo  del  orden, 
y  á  nadie  permitia  estar  ocioso.  Pero  aquella 
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mañana,  aunque  el  ganado  seguía  en  el  cor- 
ral, y  resonaba  lastimero  el  impaciente  balido 
de  las  ovejas  que  se  agolpaban  á  la  puerta 
para  salir  al  campo,  gritó  con  alegre  voz: 
— ¡Máximo!  ¡Máximo! 

Y  se  presentó  con  miedo  un  mozallón  de 
veinte  y  tres  años,  alto  y  fuerte  como  roble 
secular. 

— Me  alegro  de  que  no  hayas  salido  con  el 
ganado.  Díle  al  pastor  Prudencio  que  lo  lleve 
por  el  monte  arriba,  dejando  en  el  corral 
diez  ó  doce  carneros  para  que  tome  un  boca- 
do esa  gente.  Al  cabrero,  que  entregue  el 
hato  á  las  zagalas,  y  se  quede  aquí  con  un 
par  de  cabritos  para  nosotros.  El  es  hombre 
que  sabe  matar  bien  y  sacar  las  pieles  con 
limpieza.  Tú  y  tu  hermano  Fermin  volved  á  la 
cocina,  que  tenemos  que  hablar. 

Y  se  detuvo  escuchando,  primero  sorpren- 
dido, y  luego  con  paternal  regocijo,  este  can- 
tar que  salia  del  establo: 

Si  poco  trigo  nos  dan 
los  peñascos  de  las  sierras, 
siembre  el  godo  en  nuestras  tierras, 
que  no  ha  de  faltarnos  pan. 

— ¡Es  ella,  es  mi  hija!  ¿Pues  no  se  me  figu- 
ró al  principio  que  habia  cambiado  de  estilo 
la  loca  de  su  madre?  ¿Olalla? 

— Allá  voy,  que  estoy  ordeñando  las  vacas, 
contestó  de  adentro  voz  femenil  y  de  argen- 
tinos ecos. 

Y  momentos  después  apareció  en  el  um- 
bral una  niña  de  quince  abriles,  con  un  cuen- 
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co  de  leche  en  la  mano  izquierda,  y  sacudién- 
dose los  rosados  dedos  de  la  derecha,  mojados 
en  blanca  espuma. 

Daba  gozo  ver  aquella  criatura,  fresca  como 
el  alba,  limpia  como  el  agua  de  la  fuente, 
alegre  como  un  mayo,  suelta  como  una  corza, 
y  de  inocentes  ojos  de  paloma. 

— Padre,  no  me  regañéis.  He  sentido  ve- 
nir á  los  amezcuanos,  y  no  he  podido  resistir 
la  curiosidad. 

— Bien  está,  muchacha,  contestó  Echever- 
ría, que  á  falta  de  sonrisa  en  los  labios,  se  reia 
con  la  mirada.  ¿Qué  hace  aquí  este  costal  de 
trigo? 

— Para  lavarlo  y  hacerlo  al  molino. 
— Bien. 

Y  soltándole  la  boca,  cogió  Echeverría  una 
ambuesta  de  grano,  y  se  lo  echó  á  los  patos 
y  gallinas  que  le  seguían  y  le  miraban,  cono- 
ciendo su  habitual  liberalidad  y  bizarría. 

— ¿Has  hecho  lumbre? 

— De  eso  se  cuida  mi  madre,  que  ya  está 
en  el  hogar. 

— Corriente:  prepáranos  algo  que  se  pegue 
al  riñon. 

— ¿Almuerza  también  este  señor? 

— También,  contestó  García:  y  si  os  parece, 
Ochoa,  entraremos  todos  en  la  cocina. 

Así  lo  hicieron.  Como  todas  las  de  la  mon- 
taña, estaba  situada  á  piso  llano.  Era  oscura, 
ahumada,  y  no  recibia  otra  luz  que  la  que 
descendia  por  la  chimenea.  Los  bancos  se 
confundian  con  el  color  de  las  paredes. 

Al  entrar  García  no  vió  á  nadie,  á  pesar  del 
resplandor  de  la  llama:  pero  conoció  al  punto 
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que  habia  gente  dentro.  De  un  rincón  salia 
cierto  susurro  monótono,  como  murmullo  de 
fuente,  y  como  arrullo  de  tórtolas  triste  y  ca- 
dencioso. 

— ¿Qué  es  esto?  preguntó  el  mancebo. 
¿Quién  reza  aquí? 

— ; Mi  pobre  madre!  contestó  Olalla  suspi- 
rando. 

— No  hagas  caso,  añadió  Echeverría.  A  du- 
ras penas  logramos  que  se  levante  y  varíe  de 
postura.  Pero  hacerla  callar,  nunca.  Ha  per- 
dido el  juicio,  gracias  á  

Echeverría  frunció  el  ceño  y  dió  una  pata- 
da en  el  suelo. 

— Sí;  pero  no  hace  mal  á  nadie,  repuso  la 
niña;  y  la  pobre  cuida  de  la  lumbre  y  áun  de 
los  pucheros.  A  mí  me  descansa  mucho. 

Conforme  los  ojos  del  huésped  se  iban  ha- 
ciendo á  la  poca  luz,  se  fué  dibujando  sobre 
el  negro  fondo  del  hogar  la  figura  de  una  mu- 
jer atlética,  sentada  medio  en  cuclillas,  con  la 
barba  en  las  rodillas  apoyada,  y  las  piernas 
abrazadas  con  las  manos. 

Por  su  rostro  moreno,  pálido,  de  pómulos 
salientes,  mas  no  flaco  y  consumido,  sino  de 
facciones  regulares,  caíanle  mechones  de  pelo 
entrecano,  abundante  y  récio.  Los  lábios,  con- 
traidos por  estúpida  sonrisa,  movíanse  apenas 
para  modular  el  canticio  que  de  ellos  fluia  sin 
cesar:  los  ojos  negros  y  hermosos;  pero  su  mi- 
rada, que  habia  sido  altanera  y  enérgica,  era 
ya  melancólica  y  distraida. 

Ya  la  habrá  reconocido  el  lector.  Su  com- 
plexión robusta,  jigantea  estatura  y  brazos  ar- 
remangados, que  por  lo  vigorosos  y  membru- 
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dos  pudieran  sujetar  á  un  toro,  nos  hacen  re- 
cordar á  la  amiga  de  Paula,  á  la  noble  y  altiva 
Petronila,  única  depositaría  del  secreto  de 
Aitor. 

Aunque  á  primera  vista  parecia  inmóvil, 
observándola  bien,  advertíase  leve  y  acompa- 
sado movimiento  en  todo  su  cuerpo,  especie 
de  balanceo  con  que  marcaba  la  cadencia  del 
canto. 

— ¿Qué  es  lo  que  dice?  preguntó  García  á 
su  huésped. 

— Canciones  de   de  la  condenada  here- 
dera de  Aitormendi. 

— ¡Mentira!  exclamó  la  loca  con  voz  terri- 
ble y  bronca,  que  resonó  debajo  de  la  chime- 
nea con  zumbido  de  campana. 

— ¡Mentira!  Se  me  olvidaba,  repuso  triste- 
mente su  marido.  Mentira:  tienes  razón;  Ama- 
goya  no  es  la  heredera  de  la  casa  paterna. 

Y  luego  volviéndose  al  mancebo,  añadió 
murmurando: 

— ¿Ves  esa  corrección  de  títulos  y  dere- 
chos? Pues  ahí  tienes  el  origen  y  causa  de 
nuestras  desventuras.  Bien  que  la  raíz  del  mal 
está  en  otra  parte :  está  en  ese  Ranimiro,  que 
hoy  ha  de  caer  en  nuestras  manos.  ¡  Sí,  hoy  ha 
de  ser  nuestro !  ¡  Hoy  ha  de  pagármelas  todas 
juntas! 

— ¿Y  quién  la  ha  enseñado  esas  canciones? 

— Yo  no  sé  dónde  diablos  las  ha  aprendido, 
porque  antes  de  perder  el  seso,  de  fijo  no  las 
sabia.  ¡Castigo  de  Dios!  No  quería  yo  ni  que 
se  mentara  en  casa  el  nombre  de  la  pagana, 
y  Petronila  con  sus  cantos  me  refriega  los 
oidos  á  todas  horas.  Y  el  caso  es  que  tan  ha- 
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bituados  estamos  al  murmullo,  como  pesca- 
dor al  estruendo  de  la  mar.  Cuando  estoy  en 
casa  y  no  lo  oigo,  parece  que  me  falta  alguna 
cosa.  Si  cesa,  al  punto  acudimos,  porque  es 
señal  de  que  la  pobre  se  ha  dormido,  ó  se 
siente  mal.  A  veces  la  fuente  se  seca  por  bre- 
ve tiempo:  pero  brota  luego  con  más  fuerza. 

— ¿Y  no  se  mueven  sus  lábios  más  que  para 
recitar  canciones? 

— Con  las  canciones  lo  expresa  todo,  como 
ruiseñor  con  trinos  y  gorjeos.  Porque,  eso  sí, 
las  sabe  de  todos  géneros,  y  las  acomoda  fá- 
cilmente á  sus  afectos  ó  caprichos.  Por  este 
lenguaje  que  Olalla  entiende  á  maravilla,  y 
porque  en  ocasiones  toma  parte  en  la  conver- 
sación, creo  que  su  razón,  ordinariamente  ex- 
traviada, no  está  del  todo  perdida. 

— Pues  si  alguna  vez  contesta  acorde;  si, 
como  decís,  con  tanta  discreción  y  oportuni- 
dad aplica  sus  cantares  á  los  asuntos  que  á  su 
lado  se  tratan  ó  personas  que  la  rodean,  no 
está  loca,  ó  por  lo  ménos,  esperanza  podéis 
tener  de  que  recobre  el  juicio. 

— Ninguna.  Se  necesitaría       ¡qué  sé  yo! 

Así,  como  una  fuerte  sacudida. — Pero  aquí 
entran  mis  hijos.  Los  he  llamado  adrede  para 
hablarles  de  la  celada  que  preparamos  á  Ra- 
nimiro.  Tengo  curiosidad  de  saber  qué  efecto 
produce  en  la  loca  esta  noticia. 

Echeverría  en  virtud  de  este  plan  enteró 
en  alta  voz  á  sus  dos  hijos  de  la  trama  que 
habia  ideado  para  saber  á  tiempo  y  con  segu- 
ridad cuándo  pasaba  el  tiufado. 

Petronila  no  suspendió  su  cántico;  pero 
escuchaba  el  relato  con  atención  y  alegría. 
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— ¿Le  conoces  bien,  Máximo?  preguntó  el 
padre  á  su  hijo  mayor.  ¿Conoces  al  incendia- 
rio de  la  casa  de  Aitor? 

— Como  á  vos.  Muchas  son  las  veces  que 
he  llevado  terneros  á  vender  á  Iruña,  sólo 
por  conocer  á  ese  monstruo ,  perdición  de 
nuestra  familia; y  lo  he  conseguido,  y  no  es  fá- 
cil que  se  me  despinte.  Llevaré  arco  y  flechas; 
tengo  el  ojo  certero,  y  si  queréis  que  desde 
la  peña  en  que  voy  á  ponerme  en  acecho,  le 
apunte  á  mi  gusto,  os  ahorraré  el  trabajo  de 
esperarlo. 

— Máximo,  exclamó  la  loca  levantándose 
súbitamente  como  un  coloso;  cuidado  con 
que  viertas  una  gota  de  la  sangre  de  Ranimiro. 

— Pero,  ¿por  qué,  madre,  por  qué? 

— ¡Porque  yo  te  lo  mando,  y  mi  amiga  me 
lo  dejó  encargado! 

Y  después  de  decir  estas  palabras,  Petroni- 
la volvió  á  su  cántico  y  anterior  postura. 

La  canción  que  en  perdurable  tono  de 
salmodia  recitaba,  era  uno  de  esos  roman- 
ces ó  cuentos  de  muchachas  emparedadas, 
tan  comunes  en  la  literatura  popular  vascon- 
gada. 

Recuerdo  sin  duda  de  la  madre  de  Amaya, 
muerta  entre  las  cuatro  paredes  de  la  torre 
de  Aitor. 

— ¡Escuchad!  ¡Escuchad!  exclamó  Olalla: 
¿no  os  parece,  padre  mió,  que  llora  con  la  voz 
á  falta  de  lágrimas? 

— Sí,  hay  más  ternura  en  su  acento.  Con- 
serva la  memoria,  y  sobre  todo  el  corazón 
para  su  amiga  Paula.  No  he  visto  amor  igual. 

— ¡Madre  mia!  ¡Madre  mia!  exclamó  Ola- 
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lia,  besando  á  la  loca  como  si  fuera  á  darle  en 
cada  beso  el  juicio  que  la  faltaba. 
La  loca  le  contestó: 

— Eso  es  lo  que  ella  hubiera  querido  oir: 
¡Madre  mia!  ¡Madre  mia! 
— ¿Quién?  preguntó  García. 
— La  emparedada  de  Aitormendi. 
— ¿La  que  pereció  abrasada  por  Ranimiro? 
— ¡Mentira! 

— ¡Cómo!  ¿No  es  cierto  que  el  godo  dió 
fuego  al  caserío  de  Aitor? 

— ¡Mentira!  ¡Mentira! 

— ¿No  es  cierto  que  Lorea  murió  abrasada 
en  el  incendio? 

— ¡Mentira  también,  mentira! 

— Pues  qué,  ¿vive  Paula  todavía? 

— ¡Vivir!  ¿Pues  estaría  yo  loca  si  viviera? 
¡Muerta,  muerta!  ¡Pero  tú  vienes  á  vengarla I 


— ¡Y  con  él  á  su  hija!  ¡Tú  me  traerás  á  su 


— No  viene  con  su  padre. 
— ¡El  padre  no  se  separa  nunca  de  su 
Amaya ! 

— Lo  siento. 

— No  lo  sientas.  Mancebo,  ¡estoy  soñando 
contigo  hace  veinte  años! 
— ¡  Conmigo ! 

—Sí;  con  aquel  que  la  traiga  á  vivir  para 
siempre  entre  nosotros,  arrojando  á  los  paga- 


— Explícaselo,  Ochoa.  Yo  no  puedo  más. 


hija! 
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La  cabeza  se  me  quiere  saltar.  Díselo  tú:  Dios 
te  lo  manda. 

Y  se  marchó  cantando  1 : 

¡Ay,  señora  de  mi  alma! 
¡Ay,  mi  querida  amiga! 
Bien  has  hecho  en  morirle, 
querida  amiga  mia.  2 

1  Años  hace  que  el  autor  de  Amaya  tuvo  la  dicha  de  salvar  la 
vida  de  una  joven  emparedada  en  las  ruinas  de  un  caserío  contiguo 
al  que  habitaban  sus  padres.  Cuando  se  la  descubrió,  estaba  loca, 
con  una  locura  que  recuerda  la  de  Petronila.  Al  abrir  la  puerta  de 
r.quel  encierro,  algo  parecido  también  al  de  la  torre  de  Aitor,  nada  se 
veia;  pero  á  los  pies  de  las  personas  que  iban  á  libertar  á  la  infeliz, 
y  por  cierto,  hermosísima  joven,  sentíase  el  murmullo  monótono  y 
acompasado  que  se  ha  querido  describir  en  estas  páginas.  La  em- 
paredada estaba  moribunda  y  cantaba;  se  vió  de  repente  con  aire, 
luz  y  gente,  y  ni  por  un  momento  interrumpió  su  canto.  Aunque 
su  postura  habitual  fuese  la  de  Petronila,  la  debilidad  sin  duda  la 
habia  obligado  á  dejarse  caer  en  tierra;  pero  con  las  piernas  enco- 
gidas y  las  manos  siempre  cruzadas.  Llevaba  tantos  dias,  tantos 
meses  quizá  en  aquella  situación,  que  su  magnífica  cabellera  negra 
y  tendida  se  habia  incrustado  en  el  suelo,  y  fué  necesario  cortársela 
para  que  levantara  la  cabeza.  A  fin  de  conservar  el  cabello  así  cor- 
tado, como  cuerpo  del  delito,  fué  preciso  proceder  como  cuando  se 
quiere  arrancar  un  árbol  con  todas  sus  raíces.  Pues  á  pesar  de 
aquella  operación  y  del  completo  cambio  de  vida,  la  pobre  loca 
seguía  cantando. 

Gracias  al  acierto  y  al  celo  del  excelente  facultativo  de  Aramayo- 
na,  la  jóven  recobró  por  completo  la  salud,  y  casi,  casi  llegamos  á 
creer  un  dia  que  habia  recobrado  el  juicio.  Ya  no  cantaba,  hilaba 
con  primor,  y  se  ocupaba  con  las  demás  labores  propias  de  su  sexo, 
pues  habia  sido  esmeradamente  educada  en  el  famoso  convento  de 
la  Enseñanza  de  Vergara.  Pero  teniendo  que  intervenir,  como  era 
natural,  los  tribunales,  fué  necesario  llevarla  de  Aramayona  á 
Vitoria,  y  de  aquí  no  sé  si  á  Burgos,  y  sujetarla  á  varios  reconoci- 
mientos, á  diversos  médicos  y  sistemas  de  curación,  lo  cual  debía 
de  perjudicar  á  su  restablecimiento.  Al  fin  murió  demente  en  Va- 
lladolid. 

2  Imitación ,  casi  traducción  de  una  estrofa  del  antiguo  canto 
de  la  Torre  de  Alos,  que  trae  D.  Juan  V.  Araquistain  en  la  leyen- 
da Gau-illa  de  sus  entusiastas  Tradiciones  Vasco-Cántabras.  To- 
losa,  1866. 
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— Bien  lo  decia  yo,  dijo  Echeverría,  que  su 
cerebro  necesitaba  gran  sacudimiento,  y  que 
ninguna  campanada  resonaria  dentro  de  esa 
cabeza  como  el  nombre  de  Ranimiro. — Pero 
las  órdenes  de  mi  mujer  son  para  mí  sagra- 
das. Dios  te  lo  manda,  ha  dicho,  y  la  voz  de 
los  locos  es  la  voz  de  la  verdad.  Salgamos  á 
la  pradera,  desde  donde  podemos  vigilar  á  la 
gente  y  oir  las  señales. — Escucha,  Olalla:  esa 
torta  de  miel  y  manteca  ha  de  mantenerse  al 
rescoldo  muy  suave.  El  fuego  igual  y  lento 
para  el  asado.  Sigue  untándolo  poco  á  poco 
con  manteca,  y  ten  cuidado  de  que  no  le  lle- 
gue la  llama. — Sebastian,  cuando  esté  el  des- 
ayuno lo  sacas  á  la  pradera:  allí  corre  el  fres- 
co,— y  allí  podremos  hablar  con  libertad,  Gar- 
cía.— Sigúeme. — ¡Ah!  se  me  olvidaba: — Ola- 
lla, dame  pan  de  miga  para  los  pollos. 


CAPÍTULO  III. 


«Y  CAYÓ  CjOMO  CUERPO  MUERTO  CAE.» 


tHplIl  espues  de  almorzar  al  aire  libre ,  al 
|B|^»márgen  de  la  fuente  y  á  la  sombra  de 
IS^Élii un  nogal )  Por  entre  cuyas  ramas  en- 
corvadas casi  hasta  el  suelo,  veian  Echever- 
ría y  su  huésped  la  cumbre  de  entrambas  pe- 
ñas gemelas;  despidió  el  echecojaun  á  su  hija 
y  al  zagal  que  les  habian  servido,  encargán- 
doles que  llevasen  pan,  carne  y  vino  á  la  par- 
tida ;  y  se  quedó  en  una  de  esas  situaciones 
que  tanto  apetecia,  á  saber,  después  de  buen 
almuerzo,  buen  huésped  con  quien  charlar  y 
saborear  despacio  un  buen  vino. 

Llenó  los  vasos,  ó  para  hablar  con  exacti- 
tud, las  escudillas,  hasta  el  borde,  y  colocan- 
do un  jarro  al  alcance  de  la  mano,  mientras 
otro  se  enfriaba  en  el  manantial,  dijo,  empe- 
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zando  á  un  tiempo  la  operación  de  desocupar 
la  vasija  y  desahogar  su  pecho: 

— ¿Se  puede  saber,  ante  todo,  qué  motivo 
particular  te  induce  á  sorprender  á  Ranimiro, 
con  ánimo,  sin  duda,  de  arrojarlo  en  una  sima 
ó  precipitarlo  de  una  roca  (porque  contigo  no 
rezan  las  prohibiciones  de  Petronila),  cuando 
hace  diez  años,  por  lo  corto,  que  ese  hombre 
está  como  enjaulado? 

— Motivo  particular,  ninguno,  contestó  el 
señor  de  Abárzuza:  contra  Ranimiro  sólo  ten- 
go motivos  generales  como  cualquier  otro 
vascongado.  No  le  conozco  siquiera,  y  ni  re- 
motamente puedo  atribuirle  la  muerte  de  mi 
padre.  Precisamente  cuando  esta  desgracia 
nos  ha  sobrecogido,  reinaba  todavía  Witiza; 
por  manera  que  ni  directa,  ni  indirectamente, 
ni  con  armas ,  ni  consejos  ha  podido  contri- 
buir á  la  pérdida  que  aún  lamentamos. 

— Pues  entonces,  ¿cómo  es  que  mi  mujer 
ha  dicho  que  tú  eres  el  hombre  con  quien 
está  soñando  hace  veinte  años?  ¿Que  estás 
destinado  á  vengar  á  la  primogénita  de  Aitor? 

— No  lo  sé.  Pero  ¿quién  hace  caso  de  las 
palabras  de  una  loca? 

— Yo,  García,  yo.  Y  tú  se  lo  harías  igual- 
mente, si  estuvieses  en  mi  lugar.  Ella  habla 
poco,  pero  bien:  cada  palabra,  una  sentencia. 

— Pues  en  ese  caso,  os  diré  la  significación 
que  en  mi  concepto  puede  tener  el  misterio- 
so anuncio  de  Petronila. — ¿Qué  pensáis  vos 
de  esta  guerra? 

— Pienso  que  es  un  dolor  que  los  godos  no 
nos  dejen  cultivar  en  paz  nuestros  campos, 
vivir  á  nuestro  modo,  y  respetar  sus  cosechas 

16 
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al  ver  que  nuestros  hogares  son  respetados. 
¡Oh!  ¡Cuánto  bueno  podíamos  hacer!  Nada 
hay  que  enseñe  tanto  como  la  necesidad:  la 
tierra  pobre  es  gran  maestra  del  cultivo.  Te 
aseguro  que  si  hoy  tornase  á  empuñar  la  reja, 
que  por  el  ejercicio  de  las  armas  abandono  á 
mis  hijos,  habia  de  dar  gozo  ver  mis  sembra- 
dos. ¡Qué  bien  podian  sanearse  aquellas  la- 
deras! ¡Qué  mezcla  de  tierras,  qué  abonos, 
qué  

— Sí;  pero  antes  de  pensar  en  sanearlas, 
contestó  García,  atajándole  en  aquel  sendero 
por  donde  se  le  extraviaba;  preciso  será  tra- 
tar de  defenderlas  ó  recuperarlas. 

— Defendiéndolas  estamos  hace  trescientos 
años.  En  cuanto  á  recobrar  las  perdidas,  ex- 
clamó Echeverría  con  un  suspiro,  es  harina 
de  otro  costal.  Algunas  hay,  como  playas,  que 
con  la  misma  facilidad  con  que  el  mar  las  cu- 
bre, se  quedan  en  seco.  Yo  recuerdo  que 
Wamba  avanzó  como  marea  viva  de  Setiem- 
bre; y  sin  embargo,  joven,  bien  tranquilos  nos 
reposamos  hoy  en  los  terrenos  anegados. 

— Sí,  pero  la  tierra  llana  ha  quedado  siem- 
pre sumergida;  ¿y  qué  vascongado  piensa  hoy 
en  reconquistarla? 

Ochoa,  que  á  la  sazón  tenia  la  taza  en  la 
mano,  sin  acordarse  de  acercarla  á  los  lá- 
bios,  quedóse  mirando  á  su  huésped  de  hito 
en  hito. 

— Ninguno,  contestó  con  leve  sonrisa  de 
incredulidad;  ninguno  como  no  sean  locos  se- 
mejantes á  Amagoya  y  

— Vuestro  huésped. 

—¡Tú! 
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— Amagoya  y  yo  somos  dos  locos;  y  con  tu 
mujer,  por  lo  visto,  hacemos  tres. 

— ¡Calla!  Pues  es  posible  que  te  haya  cono- 
cido como  uno  de  los  de  su  jáula,  y  que  por 
eso  diga  que  hace  veinte  años  está  soñando 
contigo. 

— Soñar  es,  dijo  García,  porque  yo  hace 
veinte  años  apenas  habia  nacido.  Pues  te  ase- 
guro, amigo  Ochoa,  que  sólo  he  dado  en  pen- 
sar en  estas  cosas  desde  la  muerte  de  mi  po- 
bre padre. 

— ¡Hola!  ¿Tienes  ambición?  Me  alegro,  le 
contestó  el  merodeador  apurando  la  escudilla. 

— ¡x\mbicion!  No  seáis  insensato.  Cuando 
pienso  en  cosas  tan  altas,  ¿cómo  he  de  fijar- 
me sino  en  quien  está  más  alto  que  yo?  Mi 
padre,  como  sabéis,  era  guerrero  infatigable, 
valiente  ;  nada  avaro  de  su  sangre  y  rique- 
zas, y  entendido,  como  pocos  en  la  mon- 
taña. El  me  enseñó  á  leer  y  escribir,  y  entre 
otras  cosas,  con  el  auxilio  de  los  monjes,  la 
lengua  fina  de  los  godos,  ó  por  mejor  decir,  el 
latin  de  los  romanos.  Pues  bien,  amigo  Eche- 
verría: cuando  he  visto  que  con  todas  estas 
dotes  y  excelencias  de  Jimeno,  y  con  ser  ade- 
más señor  de  ambas  Amézcuas  y  de  la  villa 
de  Abárzuza,  ha  muerto  de  una  flecha  dispa- 
rada por  mano  desconocida,  en  un  encuentro 
sólo  memorable  por  esta  desgracia,  y  sin  de- 
jar en  el  suelo  vascon  más  rastro  de  sus  proezas 
que  el  del  águila  cuando  se  cierne  en  el  aire 
ó  cruza  de  cordillera  á  cordillera ;  ni  más 
nombre  que  el  que  yo  llevo  llamándome  Ji- 
ménez; entonces,  amigo  mió,  he  dicho  para 
mí:  esto  no  debe  ser,  y  no  será. 
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— Será  como  ha  sido;  será,  pésia  tí,  hasta  la 
consumación  de  los  siglos.  García,  escarmien- 
ta conmigo,  y  no  te  empeñes  en  otra  cosa. 

—  ¡Cómo!  ¿Tanto  ha  desmayado  el  valor 
de  los  hijos  de  Aitor?  ¿Se  ha  enervado,  por 
ventura,  el  brazo  de  aquellos  que  desafiaron 
por  más  de  un  lustro  al  mismo  Octavio?  ¿No 
seremos  capaces  de  imitar  las  hazañas  de  Le- 
cóvide  y  de  Uchin  Tamayo?  ¿O  nos  creere- 
mos deshonrados  con  terminar  la  guerra  de 
los  godos,  como  ellos  pusieron  fin  á  la  de  los 
romanos? 

— ¿De  dónde  sales,  García?  le  preguntó  el 
señor  de  Echeverría  con  verdadero  asombro. 

— Salgo  de  mis  Amézcuas,  donde  he  estado 
hace  meses  sólo  con  el  sepulcro  de  mi  padre, 
con  los  ensueños  de  mi  madre  y  los  libros  de 
mis  monjes.  Salgo  de  aprender  nuestra  histo- 
ria, mirando  no  sólo  á  los  Pirineos,  sino  á 
Roma  y  Toledo.  Salgo  dispuesto  á  herir  en 
la  cabeza  y  apuntar  al  corazón.  Por  eso,  cuan- 
do en  Abárzuza  me  han  dicho  :  el  rey  viene 
por  la  derecha  y  Ranimiro  por  la  izquierda  á 
concertar  el  plan  de  campaña,  he  resuelto  de- 
jar pasar  al  monarca  y  acometer  al  antiguo 
tiufado  de  Aitormendi.  ¿Qué  significa  vuestro 
asombro?  ¿Tanto  han  cambiado  las  cosas  des- 
de la  muerte  de  Jimeno,  señor  de  las  Améz- 
cuas? 

— Por  lo  mismo  que  no  cambian,  replicó 
Echeverría,  deben  admirarte  ménos  mi  incre- 
dulidad y  pocas  esperanzas.  Para  resistir  vale- 
mos mucho,  para  atacar  nada.  No  sé  si  te  han 
enseñado  eso  tus  libros;  yo  lo  he  aprendido 
en  el  de  la  experiencia. 
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Y  encogiéndose  de  hombros  apuró  el  vaso. 

García  le  acompañó  esta  vez  y  permaneció 
algún  rato  en  silencio,  al  parecer  paladeando 
el  vino,  en  realidad  sin  saber  siquiera  si  habia 
ó  no  bebido. 

El  viejo  guerrillero,  ménos  distraido,  em- 
puñó el  jarro  para  escanciar  á  su  huésped, 
que  maquinalmente  alargó  la  taza. 

— Habéis  dado  en  el  punto  de  la  dificultad, 
Ochoa,  dijo  al  fin  el  mancebo;  somos  incon- 
quistables, mas  no  conquistadores.  El  peligro 
nos  aprieta,  la  confianza  nos  separa. 

— Algo  hay  de  eso. 

— Y  áun  algos,  amigo  mió.  Cuando  nuestro 
patriarca  Aitor  tomó  asiento  en  los  frescos 
valles  del  Pirineo,  repartió  la  tierra  en  sen- 
dos pedazos  para  sus  siete  hijos.  ¿Qué  impor- 
taba que  morasen  unos  al  Septentrión  y  otros 
al  Sur,  si  todos  eran  hijos  de  un  mismo  pa- 
dre, y  adoraban  á  un  mismo  Dios?  Eran  siete 
hermanos,  que  dieron  siete  familias,  siete  tri- 
bus confederadas.  Las  del  Norte,  sin  embar- 
go, se  separaron  luego  de  la  hermandad,  y 
el  resultado  fué  la  prolongación  de  la  lucha 
con  los  romanos,  la  paz  á  que  nos  vimos  for- 
zados. 

— Bien;  pero  los  cuatro  pueblos  restantes, 
desde  entonces ,  han  permanecido  unidos. 
Como  emblema  de  la  nueva  confederación 
alzaron  nuestros  padres  el  Lauburu  ,  y  esas 
cuatro  cabezas  en  forma  de  cruz  son  hoy 
nuestro  estandarte. 

. — ¡Cuatro  cabezas !, exclamó  García.  No  co- 
nozco ni  hombre ,  ni  animal ,  ni  sér  viviente 
que  tenga  más  de  una.  Sólo  los  monstruos 
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que  inventaban  los  gentiles,  tenían  dos  ó  sie- 
te; las  que  ellos  querían.  Cuatro  cabezas  son 
cuatro  entendimientos,  cuatro  voluntades  dis- 
tintas, que  si  pueden  unirse  para  determinado 
fin,  nunca  tendrán  el  mismo  vigor  eficaz,  ni 
la  misma  disposición  de  ánimo.  El  espíritu  es 
como  un  licor,  cuya  fragancia  varía ,  según  el 
tonel  en  que  se  vierte.  Reunid  cuatro  exce- 
lentes vinos  en  un  mismo  vaso,  y  veréis  que 
no  hay  paladar  que  lo  resista.  Y  si  no ,  ¿que- 
réis decirme ,  Echeverría ,  cómo  se  gobiernan 
hoy  los  vascos  para  hacer  la  guerra? 

— Muy  sencillamente,  contestó  el  interpe- 
lado. Mañana  se  levanta  de  mal  humor  el  se- 
ñor de  Goñi,  el  de  Guesálaz,  ó  la  Berrueza, 
porque  los  godos  le  han  robado  sus  rebaños, 
ó  porque  se  le  ha  indigestado  la  cena ;  pues 
toca  el  cuerno  de  caza  para  congregar  á  sus 
vasallos ,  y  los  arma  como  puede.  Cuando 
más,  pide  auxilio  á  los  señores  comarcanos,  y 
solo,  ó  quizás  acompañado  así,  desciende  á 
tierra  enemiga.  Tala  campos,  saquea  granjas, 
dispara  centenares  de  flechas,  dá  cuatro  tajos 
y  reveses,  y  recobra  el  ganado  con  usuras, 
para  cubrir  los  gastos  de  la  guerra.  Con  esto 
se  le  aplaca  la  ira,  se  le  sienta  el  estómago,  y 
torna  á  su  palacio,  y  agur.  ¿Ogaño  se  secan  los 
pastos  porque  ha  llovido  poco,  ó  se  recuestan 
y  se  pudren  las  mieses  porque  ha  llovido  de- 
masiado? Reúnense  unos  cuantos  cofrades 
del  campo  de  Arriaga,  y  caen,  la  noche  mé- 
nos  pensada ,  sobre  la  llanura ,  y  tornan  á  la 
montaña  con  algún  hijo  de  ménos,  como  ha 
sucedido  siete  veces  á  Miguel  y  á  mí  dos ,  ó 
con  un  Jimeno  de  las  Amézcuas  tendido  en 
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parihuelas;  pero  con  carne  y  lana  y  trigo  para 
todo  el  año.  Y  JunaCjjun  \ 

— Tienes  razón,  exclamó  tristemente  García. 

— ¿Pues  no  he  de  tenerla,  si  tú  mismo  nos 
estás  dando  el  ejemplo?  Ayer  mañana  te  le- 
vantaste en  Abárzuza,  pensando  en  tus  perga- 
minos, en  tus  monjes,  en  tu  madre,  ó  en  los 
corzos  y  jabalíes  de  la  sierra:  en  todo  ménos 
en  los  godos,  en  su  rey  y  Ranimiro.  De  re- 
pente recibes  aviso  de  que  ese  infame  sale 
á  ponerse  al  frente  de  los  enjambres  de  tro- 
pas que  preceden  á  Rodrigo,  y  ¿qué  haces  tú? 

— Convocar  á  mis  gentes,  y  como  soy  man- 
cebo sin  experiencia,  sin  arte  en  cosas  de  la 
guerra,  buscar  á  mi  amigo  Teodosio ,  que  es 
el  mejor  soldado  de  Vasconia,  para  que  se 
ponga  á  la  cabeza  de  la  expedición;  pero  des- 
graciadamente  

— Como  Teodosio  tiene  el  valle  y  sus  cinco 
pueblos  seguros  con  su  Gastelúzar,  y  sobre 
todo  con  sus  montes  de  Sárbil,  Urbasa  y  An- 
día,  anda  por  esos  valles  de  Dios  en  busca,  no 
de  enemigos  de  su  cuerpo,  sino  de  ciertos 
enemigos  del  alma,  que  el  diablo  y  yo  nos 
sabemos. 

— Razón  por  la  cual  he  venido  yo.  No  lo 
disimulo ,  Echeverría.  Todo  casual,  todo  for- 
tuito. Mal  ó  bien,  de  buena  ó  de  mala  gana, — 
de  buena,  según  creo  ,  porque  para  pelear 
siempre  estamos  dispuestos, — si  matamos  ó 
cogemos  prisionero  á  Ranimiro ,  todos  los 
euscaldunas  nos  ayudarán,  y  la  guerra  se  ha- 
brá renovado  por  esta  vez  con  gran  ventaja 
para  nosotros  :  y  aquí  entro  yo ,  Echeverría. 

i   Al  que  se  muere,  lo  entierran. 
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Estoy  pensando  hace  tiempo,  con  la  vista  fija 
en  Toledo  más  que  en  nuestras  sierras ,  que 
nunca,  en  mejor  coyuntura,  podemos  princi- 
piar de  nuevo  nuestra  campaña.  El  imperio 
gótico  se  está  desmoronando:  esa  abundancia 
de  gentes,  esos  millares  de  hombres  que  aquí 
vienen ,  le  estorban  y  le  ahogan.  Dos  capita- 
nes hay  que  sepan  manejarlos :  Ranimiro  y 
Pelayo.  Del  primero  he  tenido  que  encargar- 
me yo;  del  segundo  nos  salvará  él  mismo. 
—¿Quién? 

— Pelayo,  que  no  quiere,  y  con  muchísima 
razón,  hacernos  la  guerra.  Pues  bien,  ahora 
que  no  pueden,  que  no  deben  y  que  no  saben 
los  godos  combatirnos ,  suspiraba  yo  por  una 
imprudencia,  por  uno  de  esos  dias  de  mal  hu- 
mor, por  una  cena  indigesta  que  nos  obligase 
á  todos  á  tomar  las  armas.  Y  por  éso  cuando 
ayer  tarde  vino  á  verme  cierto  amigo ,  y  me 
dijo:  el  rey  y  Ranimiro  van  á  pasar,  exclamé: 
que  vaya  el  rey  donde  quiera;  pero  Ranimiro 
no  pasará.  Y  aquí  tenéis,  amigo  Lope,  lo  ca- 
sual y  lo  previsto  en  esta  visita;  es  decir:  lo 
que  hay  de  Dios  en  ella,  porque  lo  bueno  pre- 
visto es  inspiración,  y  lo  imprevisto,  Provi- 
dencia. 

— Pero  ¡cuánto  sabes,  muchacho!  exclamó 
el  guerrillero. 

— Sólo  sé  que  para  moverme  necesito  de 
Teodosio  de  Gofii ,  de  vos,  de  cualquiera  que 
en  achaque  de  lides  sepa  más  que  yo.  Sólo  sé, 
buen  Ochoa,  que  si  hemos  de  volver  á  reco- 
brar nuestras  pingües  campiñas  de  la  Ribera; 
si  hemos  de  vivir  en  paz  algún  dia,  vos  y  yo, 
y  todos  los  señores  y  súbditos  vascos,  necesi- 
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tamos  una  sola  cabeza,  no  cuatro,  llámese 
duque,  señor  ó  rey,  que  el  nombre  es  lo  de 
ménos. 

García  fué  bruscamente  interrumpido  por 
una  tremenda  puñada  que  la  robusta  mano 
del  capitán  labriego  descargó  sobre  la  mesilla 
baja  de  pino,  haciendo  saltar  el  jarro  y  echan- 
do á  rodar  las  escudillas  sobre  la  yerba  del 
arroyo. 

— ¡Diantres!  exclamó:  no  habia  caido  en 
ello.  ¡Un  caudillo,  un  rey  para  todas  las  tri- 
bus! No  hay  más  que  juntarnos  y  nombrarlo. 

— ¿A  quién? 

—A  tí. 

— ¿A  mí!  Buen  Lope,  te  retiro  la  patente 
de  sábio  que  acabo  de  concederte :  no  sirvo 
para  el  paso.  Ni  soy  conocido  de  nadie ,  ni 
tengo  edad  de  manejar  cuatro  soldados. 

— Pero  tienes  cosas  que  no  se  me  ocurren 
á  mí ,  ni  á  ninguno  de  nuestra  tierra ,  y  eso  es 
lo  que  vale. 

— No  hay  que  pensar  en  ello:  no  tenemos 
tiempo  que  perder ,  repuso  García  con  un 
tono  que  no  admitia  réplica.  Me  he  fijado  en 
el  de  Goñi ,  y  él  será. 

— Hombre,  tú  por  joven  no  quieres ,  y  ese 
por  demasiado  viejo  no  puede.  ¡Mira  que  lle- 
va á  cuestas  más  de  noventa  Navidades! 

— No  me  referia  al  padre,  sino  al  hijo. 

— ¿A  Teodosio? 

— Todos  los  demás  los  ha  perdido  en  la 
guerra. 

— Y  ese  que  le  queda  le  perderá  á  él. 
— ¿Por  qué  lo  dices? 

— Porque  Miguel  de  Goñi  no  es  padre, 
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sino  padrazo  con  todos  sus  hijos,  y  muy  sin- 
gularmente con  Teodosio,  que  hace  ahí  lo 
que  quiere,  y  entra  y  sale  como  se  le  antoja. 
El  las  pagará. 

— Pero  Miguel  puede  ser  padre  débil,  y 
Teodosio  duque  ó  rey  fuerte  y  poderoso. 

— ¡Calle!  Pues  ahora  me  haces  caer  en  la 
cuenta  de  que  esas  coronas  y  ducados  no  han 
salido  de  tu  costal,  sino  del  zurrón  que  lleva 
á  la  espalda  Teodosio  de  Goñi. 

— Te  aseguro  que  no. 

— Pues  yo,  como  viejo  malicioso,  lo  hubie- 
ra jurado,  y  por  lo  visto  muy  malamente,  por- 
que te  creo.  Pero  es  rara  casualidad,  añadió 
Echeverría,  bebiendo  del  nuevo  jarro  que 
sacó  de  la  fuente,  y  con  los  ojuelos  encandi- 
lados ya  con  tantos  saboreos  y  libaciones:  rara 
casualidad  que  tú  hayas  pensado  en  tronos 
para  Teodosio,  mientras  él  está  dando  los  pa- 
sos necesarios,  indispensables,  para  subir  y 
sentarse. 

— ¡Teodosio! 

— Teodosio.  Pero  en  vano ;  porque  no  le 
hago  la  injuria  de  creer  que  por  ser  rey  de 
los  Pirineos  ha  de  renegar  de  nuestro  Señor 
Jesucristo. 

— ¿Qué  estás  diciendo,  Echeverría,  si  lo 
primero  que  se  necesita  aquí  para  reinar,  es 
reinar  en  nombre  de  Jesucristo? 

— Pues  por  eso,  nunca  será  Teodosio  mari- 
do de  mi  sobrina,  la  hija  de  Aitor;  y  ni  Lar- 
taun,  ni  Amagoya,  consentirán  en  que  la  chi- 
ca se  case  con  ningún  cristiano. 

— ¿Qué  historias  son  esas?  preguntó  el  se- 
ñor de  Abárzuza. 
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— Las  que  mi  mujer  me  ha  mandado  con- 
tarte, y  que  el  almuerzo,  la  presencia  de  Ola- 
lla, y  nuestras  dulces  pláticas  han  aplazado. 

—Sí ,  y  el  vino  de  Mendigorría,  más  dulce 
que  las  pláticas.  Os  ruego  que  no  bebáis  más, 
si  habéis  de  cumplir  el  encargo  de  Petronila. 

— Al  contrario,  tengo  que  hablar  mucho;  y 
necesidad,  por  consiguiente,  de  remojar  la 
palabra.  Pierde  cuidado ;  conservo  siempre 
firme  la  cabeza,  y  en  cambio,  hé  menester  así, 
de  cierto  aceite  ó  bálsamo  para  que  no  se 
me  atraganten  algunas  especies. 

— Os  lo  advierto,  además,  porque  luego 
hay  que  pelear,  y  

— Pues,  hombre ,  precisamente  para  pelear 
se  necesita  llevar  el  corazón  fortalecido  con 
el  buen  mosto.  Ya  irás  aprendiendo  el  oficio. 

Y  como  para  darle  una  lección,  aunque  no 
nueva,  se  echó  un  trago.  Luego  prosiguió: 

— Has  de  saber,  joven  inexperto,  que  yo, 
por  mi  desgracia,  soy  no  sólo  de  la  tribu,  sino 
casi  del  valle  de  Amagoya.  Era  ella,  como  lo 
es  y  como  lo  ha  sido  siempre,  loca,  furiosa  á 
veces,  y  á  veces  simple  y  mentecata;  y  yo,  mal 
que  me  esté  el  decirlo,  de  mozo  y  casado,  hom- 
bre de  seso ;  y  no  podíamos  congeniar.  Yo 
vivia  feliz  en  mi  tierra.  Suelo  pobre ,  mas  no 
ingrato.  Si  yo  le  trataba  con  cariño,  él  me 
pagaba  con  bizarría.  Si  en  los  prados  no  pro- 
baba bien  una  yerba,  traía  simiente  de  otra, 
aunque  fuese  menester  procurármela  en  tier- 
ra de  godos.  Lo  mismo  sucedia  con  los  ape- 
ros. Nosotros  hemos  sido  siempre  más  gana- 
deros que  agricultores,  y  teníamos  necesidad 
de  aprender  el  oficio.  ¿Y  de  quién  se  ha  de 
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aprender  una  cosa  sino  de  quien  mejor  la 
sepa?  Tú,  por  ejemplo,  sabes  latín,  sabes  he- 
breo ,  y  qué  sé  yo  cuántas  cosas  ;  pero  no 
sabes  disponer  una  batalla,  y  vienes  á  apren- 
derlo de  mí.  Haces  perfectamente  :  y  cuando 
á  mí  me  dé  por  aprender  á  leer  y  escribir,  y 
ese  romano  fino  de  los  libros,  acudiré  á  tí  sin 
empacho.  Porque  yo  no  lo  tengo ,  ni  en  con- 
fesar mi  ignorancia,  ni  en  beber  delante  del 
sol  dorado. 

— Como  por  ejemplo,  le  dijo  García,  vién- 
dole con  la  taza  en  la  mano. 

— Mira,  no  me  lo  recuerdes,  porque  es 
peor,  le  contestó  Echeverría;  para  quien,  sin 
ser  hegeliano,  lo  peor  y  lo  mejor  iban  siendo 
una  misma  cosa.  Pues,  como  iba  diciendo, 
traia  yo  á  casa  un  instrumento  de  labranza 
usado  por  los  extraños,  y  quizás  lo  mejoraba 
al  acomodarlo  á  nuestro  suelo:  me  gustaba  y 
me  gusta  vivir  con  holgura  y  disfrutar  bue- 
namente de  lo  que  tengo  :  beberé  mientras 
pueda  vino  hecho  como  Dios  manda,  vino  de 
cepa,  y  esté  segura  Amagoyade  que  no  robaré 
á  los  godos  su  antigua  costumbre  de  beber 
cerveza  de  trigo;  pero  tampoco  gastaré  mu- 
cho tiempo  en  hacer,  como  los  vascos,  ese 
maldito  sagardúa,  bueno  sólo  para  refresco. 
Pues  bien ,  huésped  hermano  :  todas  estas  in- 
clinaciones, formaron  mi  proceso  ante  el  tri- 
bunal de  la  bruja  de  Aitor,  que  me  condenó 
como  corruptor  de  las  rancias  costumbres  de 
nuestros  padres,  como  traidor.  ¡A  mí,  á  mí, 
que  hiero  á  los  godos  avarientos  donde  más 
les  duele,  que  es  en  la  hacienda!  ¡A  mí,  terror 
de  los  que  viven  en  los  llanos ,  y  á  quienes 
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doy,  es  verdad,  excelentes  consejos  para  que 
cultiven  bien,  á  fin  de  que  luego  me  paguen 
más  á  gusto  el  tributo  que  en  la  cosecha  les 
exija!  En  fin,  se  acabó  de  remachar  el  clavo 
cuando  supo  que  yo  era  cristiano,  y  que  mi 

mujer,  la  hermana  de  Lartaun,  su  cuñada  

— ¿La  loca? 

— La  loca,  que  (rematada  y  todo  como  está, 
tiene -más  juicio  ahora,  y  tuvo  muchísimo  más 
entonces  que  Amagoya)  se  habia  bautizado 
para  casarse  conmigo. 

Echeverría  bajó  de  repente  la  cabeza,  y 
guardó  silencio  con  aire  melancólico. 

— ¿Qué  tenéis,  Ochoa?  le  preguntó  el  man- 
cebo, que  temia  los  efectos  del  vino. 

— ¿A  que  no  sabes  en  qué  estaba  pensando, 
amigo  hacedor  de  reyes?  En  una  de  nuestras 
más  antiguas  canciones ,  en  que  se  dice  hablan- 
do de  los  romanos  enemigos: 

No  importa  que  el  cuerpo  ciñan 
con  mallas  de  hierro  duro; 
más  ágiles  y  más  sueltos 
vamos  nosotros  desnudos. 

Desnudos,  esto  es,  con  sayo  de  lana  y  en 
cabellos,  sin  nada  en  la  cabeza   jAh!  Pen- 
saba ,  á  propósito  de  las  cosas  de  Amagoya, 
que  si  mi  hijo  Antonio  y  tu  padre  Jimeno  hu- 
biesen tomado  la  malla  de  los  godos  y  el  cas- 
co de  los  romanos ,  tal  vez  á  estas  horas  se 
sentarían  en  este  yerbin  y  beberían  sendos 
tragos  como  nosotros!....  No  señor:  lo  bueno, 
de  donde  quiera :  lo  bueno  no  tiene  más  pá- 
tria  que  el  cielo,  que  es  de  todos.  Los  roma 
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nos  tomaron  la  ezpata  de  nosotros:  ¿por  qué 
no  habíamos  de  adoptar  nosotros  coraza  y 
capacete  de  los  romanos? 

— Bien,  exclamó  García  impaciente  ya,  y 
temeroso  de  que  Echeverría  quedase  perdido 
y  abismado  en  su  prolija  narración  :  todo  eso 
me  explica  la  inquina  de  Amagoya;  pero  ¿qué 
tiene  que  ver  con  Teodosio  y  Ranimiro? 

— Más  de  lo  que  te  se  figura.  Díme,  mu- 
ñeco por  la  edad,  si  no  por  la  estatura,  que  es 
prima-hermana  de  la  de  mi  mujer:  díme,  ¿has 
oido  hablar  de  la  profecía  de  Aitor? 

—Algo. 

—Pues  necesitas  saberla  á  fondo  más  que 
el  latin  y  el  griego;  que  tengo  yo  para  mí  que 
sólo  á  monjes  y  obispos  les  hace  falta,  y  tú 
no  tienes  esos  ojillos  traviesos  para  perder 
la  vista  descifrando  el  griego  de  los  judíos. 
Pues  has  de  saber,  mocito,  que  esa  Amagoya 
tenia  una  hermana  mayor. 

— Sí,  Lorea.  ¿Y  qué?  Despáchate. 

— Lorea  por  hacerse  cristiana  huyó  á  tierra 
de  godos  y  se  casó  con       con  ¿lo  diré? 

— ¿Con  quién? 

— ¡Con  Ranimiro!  ¡Con  el  godo  Ranimiro! 
— ¡Buen  pago  la  dió! 

— ¿Sabes  lo  que  te  dices?  ¡Lorea,  la  hija  de 
Aitor,  casada  con  Ranimiro!.... 

— Sé  perfectamente  lo  que  me  digo;  y  mira 
tú  si  para  recordarlo  y  repetirlo ,  se  necesita 
confortar  el  pecho  con  estos  sorbos. 

— No,  no  estás  en  tí,  buen  viejo,  no  sabes 
lo  que  te  dices.  Porque  Ranimiro  incendió  el 
caserío  de  Aitor,  por  más  que  la  loca  diga  lo 
contrario,  y  en  sus  llamas  pereció  abrasada 
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Lorea,  la  hija  mayor:  en  cuyo  caso,  Ranimiro 
seria  no  sólo  incendiario,  sino  parricida,  ase- 
sino de  su  esposa  

— ¡Asesino  de  su  esposa,  de  su  inocente  y 
hermosísima  esposa!  

— Y  á  lo  que  dicen,  también  de  su  propia 
hija.  [Imposible,  Echeverría, imposible!  ¡Aun 
cuando  se  trate  de  godos,  y  de  godos  como 
Ranimiro,  digo  y  repito  que  es  imposible! 

— Pues  bien,  García,  diciendo  y  repitiendo 
jes  imposible!  es  como  mi  pobre  mujer,  la 
fiel  amiga  de  Paula,  se  ha  vuelto  loca. 

— Pero  ¿es  cierto?  ¿Estoy  soñando,  por  ven- 
tura? ¿Estás  tú  borracho  de  odio  ó  de  vino? 

— Estoy  en  mi  juicio;  y  la  prueba  es  lo  que 
te  voy  á  decir.  Una  parte  grande,  muy  gran- 
de, de  lo  que  entonces  se  contó,  era  cierta; 
Ranimiro  incendió  el  caserío,  y  dentro  de  él, 
entre  los  escombros  del  incendio,  se  halló  el 
cuerpo  de  su  santa  mujer,  de  Paula;  pero, 
según  la  loca,  su  hija  se  salvó,  su  hija  vive..... 

—  ¡Cómo!  ¿Y  esa  hija  de  Ranimiro,  esa 
Amaya  goda,  lleva  la  sangre  de  Aitor?.... 

— La  lleva,  sí,  y  es,  según  las  profecías, 
nuestra  verdadera  Amaya,  la  heredera,  lo  cual 
saben  pocos,  muy  pocos  en  este  mundo,  y  des- 
de ahora,  y  por  voluntad  expresa  de  mi  mu- 
jer, eres  tú  uno  de  ellos.  Mira  si  estoy  borra- 
cho. Mira  si  Petronila  puede  soñar  con  quien 
le  traiga  aquí  á  la  hija  de  su  amiga. 

— Cuéntame,  cuéntame,  Ochoa,  eso  de  las 
profecías,  exclamó  el  joven  de  las  Amézcuas 
con  un  acento  de  interés,  con  un  sobrealiento 
de  ansiedad,  que  hasta  la  sazón  no  habia  ma- 
nifestado. 
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— Te  lo  diré;  pero  déjame  beber  tranquilo, 

— Bebe  cuanto  quieras,  pero  acaba  presto. 

— Pues  has  de  saber,  amigo  mió,  que  esa 
pagana,  la  noche  en  que  perdió  el  caserío  de 
su  padre,  que  no  era  suyo,  sino  de  la  desdi- 
chada Paula,  perdió  también  el  marido,  que 
más  que  de  vasco  tenia  trazas  de  judío.  Que- 
dóle á  Amagoya  una  hermana  llamada  Usua, 
casada  con  mi  cuñado  Lartaun,  del  cual  tuvo 
esa  hija  que  es  nuestra  sobrina,  conocida  en- 
tre nosotros  con  el  nombre  de  hija  de  Aitor. 
Esparciéronse  sobre  esa  niña  rumores  mis- 
teriosos de  que  quiero  hacerte  gracia;  porque 
más  que  historias  parecian  cuentos  de  viejas, 
buenos  sólo  para  narrados  en  invierno,  mien- 
tras hilan  las  mujeres,  y  nosotros  asamos  cas- 
tañas en  el  hogar. 

— No,  no,  cuéntalo  todo.  No  me  hagas 
ahora  gracia  ninguna.  Díme  cuanto  sepas  acer- 
ca de  esos  rumores  que  llamas  tú  misteriosos. 

— Bien  está.  Reducido  el  caserío  de  Aitor 
á  cenizas,  Amagoya  quiso  reedificarlo,  y  como 
el  empeño  no  era  solamente  suyo,  sino  de  la 
tierra  vascongada,  se  hizo  como  por  ensalmo. 
Entonces  fué  cuando,  bajo  los  escombros  de 
la  torre,  se  descubrió  el  cadáver  de  Paula,  y 
fué  entonces  también  cuando  Amagoya  dio 
en  perseguir  á  mi  mujer  acusándola  de  espía 
de  los  godos,  de  amiga  y  cómplice  de  Ra- 
nimiro  en  los  horrendos  crímenes  que  se  le 
achacan.  ¡Qué  habia  de  hacer  mi  pobre  Pe- 
tronila, sino  perder  su  cabeza  y  más  que  hu- 
biera tenido,  aunque  fuesen  tantas  como  el 
Lauburu!  Tuvimos  que  salir  de  allá,  tuvimos 
que  venir  acá  huyendo  de  Amagoya,  odiándo 
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la  de  muerte,  y  aborreciendo  y  detestando 
aún  más  á  ese  Ranimiro,  que  faltando  á  su 
palabra,  á  su  honor  de  caballero  y  de  prínci- 
pe, y  á  lo  que  se  debia  á  sí  propio  como  ma- 
rido de  Paula  y  favorecido  un  tiempo  por 
Petronila,  emborrachado  de  sangre  y  de  ven- 
ganza, se  hundió  en  el  abismo  de  la  maldad 
y  la  infamia. 

— Pero  esos  rumores  

— Pues  has  de  saber  que  una  de  esas  eter- 
nas noches  de  invierno,  hallándose  Amagoya 
sola  y  dormitando  en  el  hogar  del  restaurado 
caserío,  de  pronto,  en  el  escaño  de  roble  que 
yacía  enfrente,  vió  sentado  á  un  anciano  de 
barba  y  cabellos  blancos  como  el  ampo  de  la 
nieve.  Su  fisonomía  era  Cándida,  la  mirada 
bajo  las  nevadas  cejas,  dulce  y  cariñosa,  el 
continente  hermoso,  grave  y  venerable.  Ves- 
tía paños  blancos  festoneados  de  figuras  ce- 
lestes, á  semejanza  de  los  antiguos  adivi- 
nos  

— ¿Era  Aitor? 

— Así  al  ménos  se  lo  figuró  Amagoya,  que 
por  mi  cuenta,  como  el  ciego  del  refrán,  so- 
ñaba lo  que  queria. 

— ¿Y  qué  pasó? 

— Aitor,  ó  quien  quiera  que  fuese,  prosi- 
guió el  excéptico  narrador,  parece  que  la  re- 
prendió con  bondadosa  severidad  por  su  tris- 
teza, y  le  dijo  que  su  sangre  no  se  habia  ex- 
tinguido, y  que  aún  vivia  una  hija  de  Aitor;  y 
que  aquel  á  quien  esa  niña  diese  su  mano, 
seria  el  caudillo  de  los  vascos,  el  llamado  á 
recuperar  el  territorio  usurpado  por  los  ene- 
migos, yá  disponer  para  este  objeto  de  los 
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inmensos  tesoros  que  de  generación  en  gene- 
ración se  habian  conservado.  Y  diciendo  estas 
palabras  se  alejó  el  anciano  de  la  luenga  bar- 
ba, dejando  en  pos  suavísima  fragancia.  Y 
cuenta  Amagoya  que  el  mastin  de  su  rebaño, 
tendido  á  la  sazón  en  el  hogar,  fué  lamiendo 
las  huellas  de  la  sombra  y  meneando  la  cola 
con  alegres  ladridos. 

— ¡Oh!  Si  eso  es  cierto,  exclamó  el  mance- 
bo, no  hay  duda:  Dios  permitió  la  aparición 
de  Aitor.  ¿Y  luego?.... 

— El  cuento  se  extendió  con  maravillosa 
rapidez  por  toda  la  escualerria  :  creció  nues- 
tra sobrina,  hízose  moza  la  hija  de  Lartaun,  á 
la  cual,  como  puedes  suponer,  no  le  han  fal- 
tado ,  ni  han  de  faltarle  pretendientes  

— Y  uno  de  ellos,  según  antes  habéis  dicho, 
¿es  Teodosio  de  Goñi? 

— ¿Te  lo  he  dicho  antes? — No  me  acuerdo. 
Pues  bien,  sí;  debe  ser  cierto.  Por  aquí  pasa 
y  repasa  con  frecuencia.  Es  el  camino  de  Ai- 
torechea,  ó  por  decirlo  claro,  el  de  Aitormen- 
di,  y  caserío  de  mi  sobrina  Amaya  de  Bu- 
trón. A  veces  entra  en  Echeverría  y  toma  un 
bocado,  y  procura  sonsacar  á  la  loca  algo  de 
lo  del  tesoro  y  la  historia  de  Paula;  pero  si 
él  es  reservado  y  cazurro,  á  cantar  mucho  y 
hablar  poco,  nadie  le  gana  ámi  mujer.  Y  gra- 
cias que  Petronila  no  barrunta  que  por  los 
amoríos  de  su  sobrina  trata  de  congraciarse 
con  Amagoya;  porque  entonces  seria  capaz 
de  cojerle  por  la  garganta  y  retorcerle  el  pes  - 
cuezo lo  mismo  que  á  un  pollo. — ¡  Pero  cá, 
tiempo  perdido! 

—¿Cuál? 
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— El  que  emplee  Teodosio  y  cualquier  cris- 
tiano en  conquistar  á  Amaya.  Mi  sobrina  no 
se  casará  sino  con  quien  Lartaun  y  Amagoya 
quieran,  y  este  par  de  gentiles  no  han  de  en- 
tregarla sino  á  un  pagano  de  su  estofa. 

— ¿Y  crees  tú,  buen  Ochoa,  que  quien  no 
sea  cristiano,  puede  ser  nuestro  rey? 

— ¡Jamás! 

— Dices  bien,  ¡jamás!  Pero  en  ese  caso, 
¿dónde  se  queda  la  profecía  de  Aitor? 

— ¿Dónde?  Pregúntaselo  á  Petronila;  díle 
que  una  pagana  protegida  por  esa  bruja  de  . 
Aitormendi  puede  llegar  á  ser  reina  y  señora 
nuestra,  y  te  contestará:  ¡mentira!  Y  añadirá: 
¡la  hija  de  Paula  es  la  verdadera  hija  de 
Aitor! 

— ¡La  hija  de  Ranimiro! 

— Que  es  godo,  pero  cristiano. 

— ¿Eso  dice  Petronila? 

— Eso,  y  añade:  una  pagana  no  será  nunca 
heredera  de  los  tesoros  de  Aitor. 

— ¿Y  tu  mujer  es  depositaría  de  esos  se- 
cretos? 

— ¿Ahora  te  desayunas? 

— Bebamos,  amigo  Ochoa,  bebamos;  por- 
que llevamos  charlando  mucho  rato. 

— Nunca  te  he  visto  más  puesto  en  razón, 
contestó  Echeverría,  rellenando  las  tazas  an- 
tes de  beber. 

Pero  en  el  punto  de  concluir  la  operación, 
quedóse  suspenso  con  el  jarro  en  la  mano. 

— ¿Oyes? 

— Sí,  contestó  García:  el  deihadara.  Pasa 
tropa  enemiga;  pero  ñola  que  esperamos. 
— Aguarda. 
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Y  lanzó  Lope  un  grito  igual  al  que  acababa 
de  resonar  detrás  de  las  peñas. 

— Es  fácil  que  Ranimiro  venga  cerca,  y  que 
para  mayor  seguridad  haya  echado  éstos  por 
delante,  observó  el  mancebo. 

— Cierto;  pero  de  algún  tiempo  acá  vienen 
todos  descuidados.  Son  muchos,  no  tienen 
miedo. 

—¿Con  que  tu  mujer  es  única  depositaría 
de  ese  secreto? 
— Unica. 

— -Pero  como  tu  mujer  está  loca  

—El  secreto  está  perdido,  como  Dios  no 
haga  un  milagro. 

— Sólo  Dios,  en  efecto  

— ¡Y  Amaya!  exclamó  Lope. 

— ¿Amaya  lo  sabe? 

— ¿Amaya  la  pagana?  No. 

— ¿Cuál  Amaya,  la  goda?  ¿La  hija  de  Rani- 
miro? 

— Tampoco.  Esa  hija  de  Aitor,  única  á 
quien  correspondia  saberlo,  según  mi  mujer, 
es  quien  ménos  se  cuida  de  averiguarlo.  Ni 
ella,  ni  su  padre.  Esa  es  una  de  las  cosas  que 
más  han  herido  la  fantasía  de  la  pobre  loca: 
el  desinterés,  el  desprendimiento  de  Rani- 
miro. 

— Ignorarán  que  existe  ese  secreto,  y  que 
pueden  tener  algún  derecho,  siquier  soñado, 
á  las  riquezas  de  

— Lo  saben  perfectamente.  Paula  dio  cono- 
cimiento de  todo  á  su  marido. 

— ¿Y  Ranimiro  después  no  ha  tratado  de 
averiguar  el  secreto  »á  título  de  padre  de 
Amaya? 
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— Nunca.  Lo  ha  mirádo  con  absoluto  des- 
precio, lo  cual  contrasta  con  las  diligencias  de 
Amagoya,  que  han  acabado  de  trastornar  el 
seso  á  mi  pobre  mujer. 

— Sí,  por  lo  que  veo,  Ranimiro  ha  visto  con 
indiferencia  la  pérdida  de  esos  tesoros  cuando 
podia  reclamarlos  como  suyos;  pero  no  cuan- 
do como  él  estaban  interesados  los  demás 
deudos.  Tiene  corazón,  Ochoa.  Pues  bien,  ese 
hombre  no  es  tal  como  nosotros  le  apellida- 
mos: ese  hombre,  no  ha  dado  muerte  á  su  es- 
posa, ni  ha  incendiado  la  casa  solar  de  su  Lo- 
rea;  Petronila  dice  bien. 

— Tienes  razón,  ¡es  imposible!  pero  es  un 
hecho. 

— ¿Pero  no  dices  tú  que  el  secreto  de  Ai- 
tor  lo  guarda  Amaya?  ¿Qué  Amaya  es  esa? 
¿Cuántas  Amayas  hay? 

— Esa  es  otra  cosa  que  he  dicho,  que  se  me 
ha  escapado;  pero  que  nada  tiene  que  ver  con 
lo  que  estamos  hablando.  Esa  Amaya  es  la 
cruz. 

— Pero  ¿cómo  la  cruz  guarda  ese  secreto? 

— ¡Porque  el  secreto  está  en  la  cruz! 

— ¿Y  qué  cruz  es  esa?  ¿Dónde  está  esa  cruz? 
¿Quién  la  tiene? 

En  aquel  momento  resonó  otro  grito,  el 
grito  de  triunfo,  el  grito  deseado:  ¡Iaó)  zaó, 
taóf 

— ¡Ranimiro!  exclamó  Echeverría. 

Y  para  apurar  el  vino  que  quedaba  se  llevó 
el  jarro  á  los  lábios  y  se  fué  á  levantar;  pero 
cayó  al  suelo,  y  se  quedó  tendido  al  márgen 
del  manantial. 

García  le  dirigió  una  mirada  de  lástima  y 
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se  lanzó  á  la  carrera  gritando:  ¡ia¡  ia,  ia, 
ó,  ó,  6! 

Los  suyos  le  estaban  esperando  á  caballo. 

En  la  cima  de  la  roca  se  veia  una  mujer  en 
cuclillas  que  oscilaba  como  un  barco  en  la 
bahía,  llevando  el  compás  de  una  canción 
guerrera. 


CAPÍTULO  IV. 


QUE   TRATA   DE   BATALLAS  DESCONOCIDAS 
Y  DE  MOTINES  HARTO  VULGARES. 


§<^^¡1ápido  como  el  relámpago  subió  Gar- 
cia  á  la  roca  mas  accesible,  y  asomán- 
y^^^dose  con  precaución,  tendió  la  vista 
por  el  val-le  de  Araquil,  hácia  la  Burunda,  di- 
visando á  cierta  distancia  todavía,  pelotón  de 
gente  á  pié  y  á  caballo. 

La  loca ,  mal  sentada  cual  de  costumbre,  y 
haciendo  balances  al  borde  mismo  del  preci- 
picio, con  impavidez  que  helaba  de  espanto, 
terminaba  en  aquel  momento  la  canción  de 
Lecóvide  y  Uchin  Tamayo,  guerrera,  como 
las  circunstancias  lo  exigian;  pero  de  ardor  y 
patriotismo  habituales,  y  por  decirlo  así,  re- 
gulares y  ordinarios.  Los  centinelas  amezcua- 
nos,  tendidos  en  tierra  y  algo  más  apartados 
del  derrumbadero,  la  contemplaban  con  tran- 
quilidad y  respeto.  Estremeciéronse,  sin  em- 
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bargo,  cuando  de  pronto  la  vieron  alzarse  y 
ponerse  en  pié  sobre  el  abismo,  con  el  aban- 
dono y  ligereza  que  pudiera  tener  en  el  ho- 
gar de  su  casa;  pero  con  súbita  exaltación  de 
espíritu,  expresión  extraña  y  peregrina  en 
aquel  hasta  entonces  impasible  rostro  de  más- 
cara trágica.  Este  cambio,  que  acrecentaba  el 
temor  de  una  catástrofe,  era  debido  á  la  pre- 
sencia del  joven  caudillo,  cuyos  movimientos 
enérgicos,  dominio  de  sí  propio,  mirada  de 
águila  y  rostro  iluminado  con  la  luz  del  génio, 
la  hicieron  presentir  instintivamente  el  héroe 
que  los  vascos  á  la  sazón  necesitaban. 

— ¡Ellos  son!  ¡Los  godos!  gritó  García:  ¡á 
ellos! 

Y  descendió  con  los  centinelas  amezcuanos. 

Al  oir  estas  voces:  "¡los  godos!  ¡á  ellos!" 
Petronila  se  sintió  conmovida  en  lo  más  hon- 
do de  sus  entrañas.  Si  hubiera  tenido  juicio, 
diríamos  que  se  habia  vuelto  loca:  tratándose 
de  una  loca,  tenemos  que  expresarnos  indi- 
cando la  sospecha  de  que  su  demencia  toma- 
ba nueva  faz,  convirtiéndose  en  delirio  de 
amor  pátrio,  en  la  embriaguez  de  los  comba- 
tes; y  que  en  semejante  estado,  confundiendo 
especies  que  habia  recogido  al  vuelo,  paso  de 
columnas,  venida  del  rey,  inminencia  de  la 
batalla,  veia  juntos  á  Rodrigo  y  Ranimiro,  á 
los  godos  del  Arga  y  los  de  la  Barranca;  los 
vascos  en  el  peñón,  los  enemigos  avanzando 
al  frente,  y  resonando  en  torno  gritos  entre- 
cortados de  "¡á  ellos!  ¡á  ellos!"  como  estalli- 
dos de  leña  arrojada  al  horno  de  una  guer- 
ra santa,  en  que  el  triunfador  que  sobrevive 
alcanza  lauros,  y  palmas  inmarcesibles  el  mar- 
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tir  que  sucumbe.  Los  nombres  de  Paula, 
Amaya  y  Amagoya,  se  habían  borrado  ya  de 
su  fantasía:  en  ella  campeaban  sólo  godos  y 
vascos,  la  raza  invasora  y  la  raza  independien- 
te. Para  Petronila  ya  no  habia  recuerdos, 
ternura  ni  amistades:  no  habia  más  que  suyos 
y  extraños',  victoria  ó  muerte. 

Echóse  atrás  con  ambas  manos  el  cabello 
que  le  caia  por  la  frente,  y  viendo  acercarse 
al  enemigo,  tornó  á  su  postura  y  balanceo  de 
siempre;  pero  cantando,  como  si  quisiese  ser 
oida,  con  toda  la  fuerza  de  su  poderoso  acento: 

Se  alza  un  grito,  allá  en  el  fondo 
de  la  sierra  vascongada, 
y  el  amo  acude  á  la  puerta, 
y  escucha,  y  dice: — ¿Quién  llama? 

El  perro  que  á  sus  piés  duerme, 
se  despierta  y  se  levanta, 
#  y  sus  ladridos  resuenan 
en  torno  rocas  cercanas. 

Retumba  sordo  rumor 
del  Burunda  en  la  garganta, 
y  por  izquierda  y  derecha 
rompe  los  ecos  y  avanza. 

Es  el  lejano  murmullo 
de  la  hueste  toledana, 
que  en  apretadas  falanjes 
serpea  por  la  Barranca. 

De  la  cumbre  de  los  montes 
los  nuestros  gritan: — ¡Al  arma! 
y  suena  el  cuerno  de  guerra, 
y  el  amo  aguza  la  empata. 

¡Ya  vienen!  ¡Ya  vienen!  Mira: 
¡parece  un  bosque  de  lanzas! 
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¡Cómo  al  pié  de  cien  banderas 
relampaguean  sus  armas! 

¿Cuántos  son? — Cuéntalos  bien, 

muchacho. — Allá  voy  Aguarda: 

uno,  dos,  tres,  cuatro  veinte  

Tres  docenas  van  pasadas  

Cincuenta  ciento   ¡Imposible! 

¡Centenares,  millaradas! 

Y  otras  más  Perder  el  tiempo 

fuera  empeñarse  en  contarlas. 


Todos  á  una  arranquemos 
peñascos  de  la  montaña, 
y  de  la  cumbre  lanzados, 
al  hondo  rodando  caigan. 

Y  aplastemos  á  los  godos; 
ni  uno  quede  de  su  raza. 
¿Por  qué  los  hijos  del  Norte 
han  de  invadir  nuestra  casa? 

¿Qué  tienen  que  hacer  aquí? 
¿Por  qué  turban  nuestra  calma? 
Dios  hizo  la  sierra,  y  quiso 
que  el  hombre  la  respetara. 

Ruedan  peñas  al  barranco, 
la  hueste  enemiga  aplastan, 
la  sangre  corre,  y  la  carne 
palpita  despedazada. 

¡Qué  de  huesos  triturados! 
¡Qué  de  miembros!  ¡Qué  de  entrañas! 
¡Huid,  huid:  el  valor 
sólo  es  cebo  á  la  matanza! 

Huye,  ¡oh  rey  de  plumas  negras 
y  de  capa  colorada! 
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¡Quien  fuerzas  tenga  y  caballo, 
huya,  y  torne  á  tierra  llana! 

Ya  se  van. — Y  ahora,  ¡oh  vascos, 
todos  presto  á  la  hondonada! 
¡Flechas  contra  el  fugitivo! 
¡Ni  uno  del  barranco  salga! 


¡Ya  huyen!  ¿Dónde  la  hueste? 
¿Dónde  está  el  bosque  de  lanzas? 
¿Dónde  las  ricas  banderas 
á  los  vientos  desplegadas? 

Teñidas  en  sangre  y  lodo 
ya  no  deslumhran  sus  armas. 
— Muchacho,  cuéntalos  bien: 
¿cuántos  son? — ¡Espera,  calla! 

Veinte,  diez  y  nueve  quince.... 

doce  diez;  de  seis  no  pasan  

cinco,  cuatro,  tres,  dos,  uno. 
Ni  uno  solo  á  ver  se  alcanza. 

¡Todo  se  acabó! — Ya  puedes 
volver  con  tu  perro  á  casa, 
y  dar  un  beso  á  tus  hijos 
y  á  tu  mujer,  que  te  aguardan; 

Limpiar  dardos  y  bocina, 
tender  encima  la  cama, 
y  acostarte  sin  cuidado 
y  dormir  sobre  tu  espada. 

A  cebarse  en  carne  goda 
vendrán  de  noche  las  águilas, 
y  blancos  siempre  los  huesos 
quedarán  de  la  batalla  *.  • 

1  Creo  que  se  me  perdonará  fácilmente  el  anacronismo  de  poner 
en  boca  de  Petronila  esta  rapsodia  del  canto  de  Roldan,  más  de  me- 
dio siglo  antes  de  la  rota  de  Roncesvalles;  pero  he  creído  que  seme- 
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¿Qué  habia  pasado  durante  este  canto  que 
no  hemos  querido  interrumpir,  y  que  la  so- 
lemnidad del  espectáculo  que  lo  inspiraba, 
y  las  mismas  exigencias  de  la  improvisación, 
prolongaron  más  tiempo  del  que  podia  cos- 
tar en  otras  circunstancias? 

Algo,  muy  poco,  de  lo  que  Petronila  se  fi- 
guraba ver;  pero  muchas  y  muy  graves  cosas, 
que  tuvieron  la  importancia  de  trascendenta- 
les acontecimientos  para  nuestra  historia. 

Enardecido  más  y  más  García  con  las  pri- 
meras estrofas  del  canto,  cuyos  ecos  llegaban 
á  sus  oidos  al  pié  de  la  roca  gemela,  inspira- 
do por  desconocida  fuerza  interior,  dispone 
en  un  momento  el  ataque  con  firmeza  y  acier- 
to sorprendentes  en  su  inexperiencia,  superio- 
res á  sus  pocos  años. 

Unos  cuantos  ginetes  se  adelantan  hácia  la 
parte  de  Pamplona,  y  se  emboscan  para  salir 
de  improviso  y  detener  á  los  que  intenten  es- 
caparse; sitúa  el  resto  de  la  caballería  detrás 
de  un  repecho,  y  coloca  á  los  infantes  á  la 
falda  de  las  peñas,  ocultos  en  la  maleza,  con 
orden  de  correrse  atrás  y  envolver  y  cortar 
la  retirada  al  enemigo,  así  que  acabe  de  en- 
trar en  el  sitio  escogido  para  el  combate. 

Por  primera  salutación  van  á  tener  los  go- 
dos súbita  y  nutrida  descarga  de  dardos,  fle- 
chas y  guijarros,  que  momentáneamente  al 

jante  canción,  acerca  de  cuya  antigüedad  no  es  ésta  ocasión  de 
discurrir,  debia  entrar  de  una  manera  ú  otra  en  un  libro  de  la 
índole  de  Amaya,  centón  de  tradiciones  éuskaras. 

Harto  más  difícil  de  perdonar  es  el  atrevimiento  de  haber  puesto 
en  verso  tan  precioso  poemita,  cosa  que  nadie  ha  intentado,  que  yo 
sepa.  Sírvame  de  disculpa,  que  el  romance  de  Petronila  resulta  una 
imitación,  no  traducción  literal,  del  Altobiscaren  cantua. 
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ménos  ha  de  introducir  en  el  convoy  pertur- 
bación y  desorden,  aprovechando  los  cuales 
saldrá  la  caballería  á  completarlos. 

Máximo,  el  hijo  de  Echeverría,  acababa  de 
volver  al  campamento,  después  de  haber  da- 
do oportuno  aviso  de  la  llegada  de  Ranimiro. 

— ¿Los  has  vistó?  le  preguntó  el  joven  cau- 
dillo. 

— Sí;  Ranimiro  viene  con  peto  de  escamas, 
plumas  negras  y  capa  roja. 
— ¿Son  muchos? 

— Bastantes;  pero  la  mayor  parte,  sólo  ser- 
virán de  estorbo.  Siervos  y  siervas. 

— ¡Siervas!  exclamó  García.  Entonces  tie- 
ne razón  tu  madre:  vendrá  también  la  hija  del 
conde. 

— ¡El  padre  y  la  hija!  ¡Buena  presa! 

— Máximo,  quédate  al  frente  de  los  arque- 
ros y  honderos;  yo  mandaré  la  caballería.  Pe- 
ro, mirad  bien  dónde  apuntáis:  sólo  al  convoy. 
Es  honor  nuestro  que  no  caiga  herida  mujer 
alguna.  Cuidado  con  la  descarga. 

— Toda  advertencia  es  inútil:  ya  los  tene- 
mos encima. 

— Pues  bien,  adelante,  y  no  disparar  hasta 
que  los  godos  lleguen  á  tiro. 

Máximo  se  sonrió,  y  se  quedó  murmurando: 

— ¡Oh!  ¡Lo  que  es  esta  vez,  como  á  tiro  se 
ponga  ese  que  ha  vuelto  loca  á  mi  madre!.... 
No  se  me  escapará.  ¡Gran  dia  para  los  vas- 
cos! ¡Grande  sobre  todo  para  nuestra  familia! 

Un  instante  después,  desde  el  bosque  de 
Echeverri  se  distinguia  á  los  bucelarios  de  la 
escolta,  á  los  siervos ,  armados  también ,  á  las. 
siervas  montadas  en  acémilas  del  equipaje,  y 


con  harta  satisfacción  de  García,  formando 
un  grupo  aparte.  Amaya  era,  la  única  que  por 
no  separarse  de  su  padre, <  venia  entre  los 
guerreros. 

El  procer  y  su  hija  parecian  tranquilos. 
Llevaban  delante ,  á  corta  distancia ,  más  de 
mil  hombres,  y  acababan  de  salir  sin  el  me- 
nor tropiezo  del  peligroso  barranco  de  la 
Burunda. 

— ¿Qué  distancíanos  separa  ya  de  Pamplo- 
na? preguntó  Amaya  á  su  padre. 

— De  tres  á  cuatro  leguas.  Llegaremos  an- 
tes de  ponerse  el  sol.  A  Dios  gracias,  hemos 
salido  con  toda  felicidad  del  único  sitio  en 
que  los  enemigos  podian  habernos  molestado. 
De  aquí  en  adelante  el  terreno  es  más  abierto 
y  despejado,  y  lleno  de  aldeas  y  caseríos  que 
los  godos  hemos  poseido  siempre.  Fuera  de 
alguno  que  otro  merodeador,  como  Echever- 
ría, que  sólo  asalta  á  los  caminantes,  ningún 
caudillo  vascon  se  atreve  á  presentarse  aquí 
en  batalla. 

En  aquel  momento  sintióse  tremendo  es- 
trépito de  cornetas  de  asta,  alaridos  salvajes 
y  silbidos  de  flechas  y  dardos  que  cruzaron  el 
aire.  Una  de  las  saetas  dió  á  Ranimiro  en  el 
corazón,  pero  no  traspasó  la  coraza;  otra  se 
quedó  clavada  en  la  blanca  túnica  de  Amaya, 
sin  que  nada  indicase  que  la  dama  estuviese 
herida. 

Con  la  rapidez  del  pensamiento,  volvióse 
Ranimiro  hácia  su  hija  diciéndola: 

—Sálvate  tú,  tienes  caballo  de  bríos ;  corre 
al  encuentro  del  milenario,  que  va  delante. 

—Nada  sin  vos ,  contestó  la  dama. 
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■  Y  arrebatando  ;una  cateya  al  siervo  que 
estaba  más  próximo,  la  blandió  con  denuedo, 
gritando  con  fuertes  y  enérgicos  acentos: 

— ;  A  ellos ,  mis  godos !  ¡  A  salvar  á  mi  padre ! 

¡Qué  anomalías  tiene  la  verdad!  i  Qué  irri- 
siones aparentes  de  la  consecuencia  vulgar 
presentan  á  veces  los  caractéres  humanos  y  la 
sencilla  historia  délos  hechos!  Petronila,  que 
vivia  al  parecer  para  salvar  á  Ranimiro,  cuan- 
do llega  el  trance,  escita  frenéticamente  á  los 
vascos  contra  su  protegido;  y  Amaya,  vas- 
congada de  corazón,  dulce  y  sencilla  como 
una  tórtola ,  conviértese  en  Belona  para  po- 
nerse al  frente  de  los  godos  en  el  combate. 

Pero  con  juicio  ó  sin  él,  Petronila  era  ante 
todo  vascongada,  y  Amaya,  buena  hija,  á 
nadie,  después  de  Dios,  amaba  en  el  mundo 
más  que  á  su  padre.  El  imperio  de  un  instan- 
te decide  á  veces  de  toda  nuestra  vida. 

Sin  replicar  á  su  hija,  sin  decirla  una  pala- 
bra, porque  no  habia  momento  que  perder, 
sacudió  Ranimiro  fuerte  latigazo  al  caballo  de 
Amaya,  el  cual,  encabritándose ,  dió  un  salto 
y  se  lanzó  luego  por  la  calzada  adelante ,  sin 
que  la  dama,  á  pesar  de  montar  admirable- 
mente á  fuer  de  goda,  pudiese  contenerlo. 

Era  cuanto  Ranimiro  apetecía  por  el  pron- 
to. Creia  á  su  hija  en  salvo.  La  hacanea  debia 
de  alcanzar  en  breve  á  la  columna ,  que  sólo 
les  llevaba  media  legua  de  ventaja.  No  era  de 
temer  que  ningún  vascongado  pusiera  el  me- 
nor obstáculo  á  la  fuga  de  una  dama,  de  una 
joven ,  sola  y  sin  amparo.  Incorporada  ésta  á 
la  tiufadía,  quedaba  libre  de  todo  riesgo. 

Mas  de  repente,  y  después  de  repetidas 
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descargas  de  piedras  y  flechas  dirigidas  por 
Máximo  contra  el  incendiario  de  Aitormendi, 
precipítanse  guecia  y  ezpata  en  mano  los 
vascos  sobre  los  godos,  aún  no  repuestos  de 
la  perturbación  primera,  y  Ranimiro  se  en- 
cuentra frente  á  frente  de  García,  que  vino 
contra  él  enarbolando  su  pica. 

— Ríndete,  le  dijo  el  vasco;  toda  resistencia 
es  inútil. 

— Morir  primero,  le  contestó  el  procer,  ar- 
remetiendo á  García  con  la  destreza  de  vete- 
rano, y  el  valor  de  que  su  corazón  era  capaz 
y  su  desesperada  situación  requería. 

Pero  el  corazón  del  caudillo  navarro  no 
cedia  en  nada  al  de  su  enemigo,  y  el  vigor, 
agilidad  y  fuerza  suplían  por  las  ventajas  que 
en  experiencia  y  serenidad,  por  ventura,  Ra- 
nimiro le  llevaba. 

Empeñáronse  de  récio  en  duelo  á  muerte; 
y  no  sabemos  cómo  habría  terminado,  si  acon- 
tecimientos imprevistos  no  lo  hubiesen  inter- 
rumpido. 

Los  ginetes  ocultos  en  el  bosquecillo  que 
se  extendía  delante  del  camino,  salieron  se- 
gún las  órdenes  del  capitán  á  cortar  y  envol- 
ver á  los  godos,  y  aparecieron  precisamen- 
te dando  gritos  desaforados ,  y  haciendo  re- 
sonar las  discordes  y  horribles  bocinas  de 
asta,  al  tiempo  mismo  que  llegaba  el  caballo 
casi  desbocado  de  Amaya,  el  cual,  nuevamen- 
te asustado  del  estrépito  y  ademanes  semi- 
salvajes  de  los  vascos,  se  vuelve  atrás,  y  se 
lanza  por  la  opuesta  vía  de  Araquil  y  la  Bu- 
runda. 

—¡Mi  hija!  ¡mi  hija!  exclamó  Ranimiro  al 
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verla  retroceder  y  cruzar  sin  velo  ya,  sin  la 
cateya,  con  entrambas  manos  en  la  bridad- 
pero  firme  como  estátua  ecuestre  en  aquel 
caballo  ciego  del  todo  y  bañado  en  sudor, 
que  en  los  saltos  y  gallardía  semejaba  ciervo 
perseguido. 

— ¡Salvémosla!  le  contestó  García,  bajando 
al  suelo  la  punta  de  la  guecia. 

Y  alzando  la  voz,  gritó  á  los  suyos: 
— ¡Detenedla,  detenedla! 

Y  los  dos  enemigos  acudieron  á  salvar  á  la 
dama  como  dos  hermanos. 

Era  ya  tarde :  cubriendo  la  retirada  estaban 
los  peones  de  las  hondas  y  las  flechas  manda- 
dos por  Máximo,  y  el  caballo  desbocado,  pero 
huyendo  de  los  vascos  que  le  aterraban  con 
sus  trajes  negros,  descomunales  gritos  y  mo- 
vimientos, tomó  como  única  salida  la  rampa 
de  la  peña  en  que  habia  quedado  la  loca  sola, 
asomada  al  portillo  de  las  Dos  Hermanas, 
precipicio  de  quinientos  ó  seiscientos  piés  de 
altura,  y  por  donde  fatal,  indefectiblemente, 
tenia  que  arrojarse,  ciega  y  ya  sin  instintos  la 
hacanea. 

Petronila,  más  animosa  que  nunca  por  el 
estruendo  del  combate  y  el  triunfo  de  los  su- 
yos, seguia  cantando  frenética,  sin  ver  nada 
cerca  de  sí.  Sólo  en  el  hondo  del  valle  perci- 
bía confusamente  el  encuentro  y  voces  de  los 
combatientes,  y  su  extraviada  fantasía  le  pre- 
sentaba como  clarísima  verdad,  lo  que  su  can- 
to, medio  rapsodia,  medio  improvisación,  tan 
gallardamente  celebraba.  La  canción  la  absor- 
bía por  completo:  restos  de  juicio,  de  memoria 
y  de  sentidos.  Mientras  estuviese  cantando,  ya 
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podia  el  caballo  venírsele  encima,  pisotearla 
y  arrastrarla  consigo  al  despeñadero:  la  loca 
no  se  apartaría  ni  una  pulgada  del  borde  del 
abismo  en  que  iba  á  caer,  ni  perdería  el  com- 
pás que  llevaba  con  todo  su  cuerpo. 

Amaya  no  tenia  remedio  :  estaba  perdida; 
no  habia  salvación  para  ella.  Si  se  arrojaba  al 
suelo,  se  estrellaba  contra  las  peñas,  y  un  hor- 
ror instintivo  á  tan  cruel  y  repugnante  fin,  un 
sentimiento  de  pudor  y  modestia,  y  la  igno- 
rancia misma  del  peligro,  por  no  serle  cono- 
cido el  terreno,  ó  no  darse  cuenta  de  él,  ale- 
jaban de  su  mente  todo  otro  medio  de  salva- 
ción que  no  fuera  mantenerse  firme  en  el 
caballo. 

Pero  éste  acaba  de  llegar  á  la  cumbre,  sin 
freno  ya,  la  crin  erizada,  sangrientos  los  ojos, 
y  ciego  hasta  el  punto  de  no  reparar  en  el 
bulto  inesperado  y  amedrentador  de  la  loca 
oscilando  en  cuclillas. 

Tan  terrible  era  la  situación,  tan  completa- 
mente subyugaba  el  ánimo  aquel  espectáculo, 
que  vascos  y  godos,  sin  ponerse  de  acuerdo, 
sin  decirse  palabra,  suspendieron  el  combate, 
con  la  vista  fija  en  la  dama,  que  aparecia  en  la 
cima  del  peñón  como  celestial  figura,  con  su 
gracia,  belleza  y  juventud,  en  medio  de  mu- 
chedumbres mudas  de  espanto,  á  diez  ó  doce 
pasos  del  portillo  vertical,  tajado,  cortado  á 
plomo  como  altísima  torre. 

Mas  de  repente  álzase  un  vasco  en  la  opues- 
ta roca ;  tiende  el  arco,  y  con  audaz  y  rauda 
puntería  dispara  aguda  flecha  que  se  clava  en 
el  pecho  del  caballo.  Este  no  se  pára  sin  em- 
bargo; caño  de  sangre  brota  de  la  herida; 
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pero  aún  tiene  vida  y  fuerzas  el  desenfre- 
nado bruto.  Pocos  pasos  le  faltaban  para 
despeñarse,  y  sólo  la  violencia  de  la  carrera 
basta  á  derrumbarlo,  aunque  fuera  cuerpo 
inerte. 

Seguia  la  ansiedad:  reinaba  silencio  profun- 
do y  pavoroso. 

En  medio  de  él  sentíase  la  bronca  voz  de 
la  ciclópea  demente,  que  cantaba  con  un  en- 
tusiasmo desgarrador  en  aquellos  indescrip- 
tibles momentos. 

Afortunadamente  terminaba  la  canción 
cuando  el  caballo  se  le  venia  encima,  y  alzó 
los  ojos,  y  dió  un  grito,  no  de  miedo  sino  de 
sorpresa,  casi  de  júbilo  al  fijarse  en  el  rostro 
encantador  de  Amaya,  que  comprendiendo 
ya  su  trance  de  muerte ,  y  creyéndose  per- 
dida, miraba  al  cielo  y  exclamaba: 

— ¡Madre  mia! 

Alzase  entonces  la  gigante  vascongada,  y 
con  la  agilidad  del  tigre ,  con  el  ímpetu  del 
heroismo  ó  la  locura,  dió  un  salto  con  peligro 
de  rodar  al  abismo;  asió  con  sus  nervudos  bra- 
zos la  cabeza  del  caballo,  le  cubrió  los  ojos 
con  su  cuerpo ,  se  descolgó  de  su  cuello ,  lo 
dejó  inmóvil,  lo  rindió,  lo  postró  á  la  orilla 
misma  del  precipicio ,  y  se  quedó  mirando  sin 
pestañear  á  la  dama,  diciéndola  con  alboro- 
zado acento: 

— ¡Paula!  ¡Paula!  ¡Paula!  ¡Si  parece  que 
te  estoy  viendo !  ¡  Amaya !  ¡  Si  eres  lo  mismo 
que  tu  madre!.... 

Una  exclamación  general ,  un  grito  unáni- 
me de  júbilo,  en  honor  de  la  verdad  debemos 
decirlo,  lo  mismo  de  vascos  que  de  godos,  dé 
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amigos  que  de  enemigos,  resonó  en  el  campo 
de  batalla. 

Todo  habia  pasado  en  pocos  instantes,  que, 
sin  embargo,  parecian  eternos. 

Amaya  se  habia  arrojado  del  caballo  á  los 
hombros  de  su  salvadora,  la  cual,  fijando  de 
pronto  los  ojos  en  el  brazalete  de  la  hija  de 
Ranimiro ,  quedó  nuevamente  sorprendida  y 
regocijada,  y  con  una  alegría  infantil,  ingénua 
y  Cándida,  se  puso  á  cantar: 

jAy!  mi  querida  Paula. 
¡Ay!  mi  querida  amiga. 
¡Ya  te  tengo  en  mis  manos, 
querida  amiga  mia! 

Y  mientras  esto  murmuraba,  con  mano  ex- 
perta, como  de  persona  que  de  antiguo  cono- 
cia  y  manejaba  aquella  joya,  abrió  el  aro,  y 
echó  á  correr  con  ella  por  la  rampa  abajo, 
triscando  y  cantando  con  agilidad  y  soltura 
de  que  nadie  la  hubiera  creido  capaz,  con  ale- 
gría hermosa ,  franca ,  natural ,  inverosímil  al 
parecer  en  un  loco,  y  hasta  impropia  de  aquel 
semblante ,  cetrino ,  ordinariamente  tétrico  y 
adusto. 

Amaya  se  quedó  en  pié  al  lado  de  su  haca- 
nea  muerta  ó  desangrada.  Pero  sin  darse  to- 
davía cuenta  de  lo  que  la  habia  pasado,  por 
instinto  de  piedad,  por  impulso  habitual  de 
corazón  cristiano,  cayó  de  hinojos  y  se  pros- 
ternó exclamando: 

— ¡Gracias,  Dios  mió!  ¡Gracias,  madre  mia! 

Acababa  de  subir  su  padre  á  todo  escape, 
trémulo  y  demudado,  sin  acordarse  de  la 
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batalla,  sin  pensar  en  defenderse,  sin  ojos,  ni 
corazón,  ni  entendimiento  más  que  para  su 
hija. 

Echó  pié  al  suelo,  y  al  verla  pálida,  inmó- 
vil, con  la  frente  apoyada  en  las  manos,  lanzó 
un  grito,  creyéndola  muerta. 

No  estaba  muerta,  mas  sí  á  punto  de  per- 
der el  sentido  :  la  presencia  de  ánimo ,  el  va- 
ronil esfuerzo,  el  heroico  valor  que  hasta 
entonces  la  habían  sostenido,  la  abandonaban 
ya.  Pero  la  sangre  estancada  en  el  corazón  se 
remueve  con  el  grito  paternal,  y  Amaya  vuel- 
ve en  sí. 

Todo  lo  vió  claro,  y  todo  serena. 

Se  levantó  con  presteza  y  se  arrojó  á  los 
brazos  de  su  padre ,  gritando  con  un  acento 
que  salia  vibrando  desde  lo  hondo  del  pecho : 

— ¡Milagro,  padre  de  mi  vida! — ¡Estoy  bue- 
na!— Nos  hemos  salvado. 

Era  imposible  proferir  en  aquel  momento 
palabras  más  consoladoras  ni  con  más  ánsia 
deseadas. 

Ranimiro,  en  cambio,  no  sabia  qué  decirla: 
repetía  su  nombre  entre  sollozos ,  que  no  se 
curaba  de  reprimir  allí,  por  lo  mismo  que  es- 
taban solos,  y  nadie  más  que  su  hija  era  tes- 
tigo de  aquel  desahogo. 

Trató,  sin  embargo,  de  recobrarse;  porque 
sentía  la  necesidad  de  aprovechar  los  mo- 
mentos, y  decir  algunas  palabras,  quizá  las 
postreras  que  con  libertad  podia  dirigir  á  su 
hija,  y  quizá  las  ultimas  de  su  vida:  porque 
Ranimiro  sabia  perfectamente  que  estaba  per- 
dido ;  que  los  vascos,  nobles,  capaces  de  los 
más  generosos  arranques ,  dulces  y  cariñosos 
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con  el  vencido,  eran  duros,  inflexibles  y  sal- 
vajes tratándose  de  quien  ofeñdia  á  sus  pa- 
dres, á  sus  tradiciones,  á  las  cosas  y  personas 
en  quien  ellos  idolatraban.  Ranimiro  esperaba 
el  suplicio  usado  por  sus  enemigos  :  el  preci- 
picio de  lo  alto  de  una  roca. 

— Amaya,  la  dijo  al  fin :  yo  quedaré  prisio- 
nero: tú  te  salvarás;  déjame  entre  los  vascos, 
y  sálvate.  Hija  mia,  creo  después  de  haber 
oido  á  Munio,  que  ese  brazalete  de  la  cruz 
es  algo  más  que  una  memoria  de  tu  madre. 
Guárdalo  siempre,  y  ocúltalo,  hasta  que  llegue 
la  ocasión,  á  las  miradas  de  todo  vascongado. 

— Pues  qué  

— No  lo  sé:  pero  desde  la  noche  aquella  de 
Cantábria  y  del  encargo  de  Eudon ,  me  he 
figurado  que  esa  joya  tiene  algún  enlace  con 
el  secreto  de  Aitor.  Si  te  vieses  en  algún 
apuro ,  con  ella  acaso  podrias  salvarte  entre 
esta  gente. 

— ¡Ahí  exclamó  Amaya  con  un  grito  des- 
garrador: con  ese  brazalete  quizás  os  hubiera 
salvado   Pero  

Y  no  se  atrevió  á  seguir. 

— ¿Pero  qué?.... 

— ¡Lo  he  perdido!  Una  mujer  á  quien  debo 
la  vida,  una  vascongada  con  ojos  de  loca,  que 
cantaba  y  llamaba  á  mi  madre,  se  lo  ha  lle- 
vado. 

— ¡  Petronila! 

— Ella  debia  de  ser. 

— Ella  te  lo  guardará. 

— Pero  yo  lo  necesito  ahora,  en  este  momen- 
to, exclamó  Amaya  penetrada  ya  del  peligro 
que  amenazaba  á  su  padre:  ¿qué  me  importa 
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recobrarlo  mañana?  Si  en  esa  joya  está  el  se- 
creto de  Aitor,  que  me  den  por  él  vuestra 
libertad  y  vuestra  vida. 

— No  hablemos  más  de  esto. — Amaya,  si 
muero,  ten  por  cierto  que  con  la  misericordia 
de  Dios  moriré  como  cristiano.  Más  pronto  ó 
más  tarde,  espero  reunirme  con  tu  madre  en 
el  cielo;  allí  te  aguardamos. 

— ¡Padre  mió! 

— Allí  te  aguardamos  Hija  mia,  no  nos 

faltes  

— Padre  de  mi  alma  :  no  hagáis  vuestro 
testamento.  No  moriréis,  y  si  os  matan,  tam- 
poco á  mí  me  perdonarán.  No  moriréis,  no: 
un  vasco  me  ha  salvado  desde  la  roca  de 
enfrente  :  una  mujer  vascongada  ha  comple- 
tado la  obra  de  ese  desconocido.  No  nos 
matarán  los  vascos:  para  algo  nos  ha  traído 
Dios  entre  ellos. — ¡Padre  mió,  no  han  de  ase- 
sinar esos  hombres  al  padre  de  su  reina! 

Y  como  respondiendo  con  el  más  acerbo 
desengaño  á  sus  palabras  de  consuelo  y  espe- 
ranza, llegó  un  grito  de  la  muchedumbre  has- 
ta lo  alto  del  peñón,  grito  semejante  al  del 
pueblo  judáico  contra  nuestro  Divino  Re- 
dentor. 

— ¡  Precipítalo !  ¡  Precipítalo ! 

Mientras  esto  pasaba  en  la  cima,  García 
habia  cercado  y  hecho  rendir  las  armas  á  los 
bucelarios  y  demás  gente  de  guerra;  pero 
tuvo  la  delicadeza  de  dejar  solos  todo  el 
tiempo  posible  á  Ranimiro  y  su  hija,  dando 
terminantes  órdenes  de  que  nadie  fuera  á 
interrumpirlos. 

No  quiso  el  caudillo  navarro  confiar  á  per- 
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sona  alguna  esta  forzosa  y  ya  urgente  comi- 
sión, y  subia  solo  y  á  pié  por  el  repecho  de  la 
peña,  cuando  los  vencedores,  calmada  la  ex- 
citación del  peligro  de  Amaya,  pensaron  en 
el  incendiario  del  caserío  de  Aitor,  y  creían 
tan  justo  y  natural  castigar  al  fin  su  crimen  y 
vengar  el  odio  y  miserable  saña  que  aquel 
antiguo,  pero  siempre  vivo  atentado  revelaba, 
que  sencillamente  y  como  quien  hace  una 
advertencia  oficiosa  y  casi  escusada,  le  gri- 
taron los  suyos: 

— García:  ¡por  el  portillo  abajo!  Subiremos 
nosotros  á  despeñarlo. 

— ¡Eso  no!  Dejadme  á  mí  solo  con  ellos. 
Nadie  ha  de  subir  á  la  peña  sino  yo,  les  con- 
testó el  caudillo  con  firmeza. 

Pero  aunque  al  parecer  se  aquietaron  por 
el  pronto  los  expedicionarios,  no  sé  quién 
hubo  de  hablar  con  desconfianza  de  García; 
porque  de  repente  prorumpió  toda  la  partida 
en  aquel  terrible  grito  que  llegó  hasta  la  cum- 
bre, y  heló  de  espanto  á  la  hija  del  tiufado: 

— ¡  Precipítalo !  ¡  Precipítalo ! 

Más  terrible,  más  pavorosa  aún  que  este  gri- 
to fué  la  insubordinación ,  la  indisciplina  de 
unos  cuantos  montañeses ,  que  guecia  en  ma- 
no ,  echaron  á  correr  hácia  la  roca ,  resueltos 
á  dar  muerte  á  Ranimiro,  despeñándolo  sin 
más  dilación  desde  aquella  cumbre,  que  esta- 
ba, si  es  lícito  hablar  así,  convidándoles  al  su- 
plicio. 

Eran  cosa  de  dos  docenas,  y  subian  com- 
pletamente desmoralizados,  quizás  ébrios  con 
el  vino  de  Máximo,  excitándose  mutuamente 
con  destempladas  voces  contra  el  tiufado, 
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repitiendo  y  dando  por  ciertas  é  indudables 
cuantas  calumnias  sé  habian  esparcido  por  el 
vulgo  en  veinte  años  de  rencor  y  despecho. 

García ,  sin  desenvainar  siquiera  la  espada, 
se  volvió  hácia  ellos  sereno  y  tranquilo ,  di- 
ciéndoles  con  sonrisa  que  tenia  más  fuerza 
que  escuadrón  apercibido  al  combate: 

— ¿A  donde  vais,  muchachos?  ¿No. veis  que 
ya  se  arremolinan  los  godos  y  se  nos  quieren 
escapar?  Id  á  contener  á  los  del  llano:  yo  me 
encargaré  de  los  de  arriba. 

Y  aquella  gente,  acostumbrada  al  respeto  y 
sumisión  á  la  autoridad,  aquellos  amotinados, 
que  gritaban  para  aturdirse  y  sofocar  quizá 
la  voz  de  sus  remordimientos,  se  volvieron 
confusos  al  campo  de  la  refriega. 

Pero  de  allí  salian  nuevos  gritos  contra 
Ranimiro. 

— Aguardad,  muchachos,  añadió  García: 
decid  de  mi  parte  á  esa  gente  que  se  calle. 

— ¿Pero  no  sabéis  quién  está  allí?  le  con- 
testó Máximo  que  venia  entre  los  amotinados. 
¿No  lo  distinguís  bien  entre  los  nuestros? 

— No  distingo  á  nadie  :  ni  á  tí  siquiera  te 
conocia,  Máximo. 

El  hijo  de  Ochoa,  dejando  pasar  por  alto  la 
lección,  contestó: 

— Pues  acaba  de  llegar  el  salvador  de 
Amaya. 

—¿Quién? 

— El  vasco  desconocido  que  ha  disparado 
el  arco  desde  el  peñón  de  enfrente. 
—¿Quién? 

— Teodosio  de  Goñi. 

El  caudillo  de  las  Amézcuas  sintió  enton- 
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ees  que  por  un  instante  se  le  detuvieron  los 
latidos  de  su  corazón. 

— Corred ,  volad ,  exclamó  reponiéndose  al 
punto.  Decid  á  Teodosio  que  me  aguarde: 
que  bajo  al  instante  con  los  prisioneros. 

Y  prosiguió  tranquilo  hasta  la  cumbre, 
murmurando  para  sí: 

— No  puede  ser  cabeza  de  motin.  Al  con- 
trario, Dios  le  ha  traido  aquí  para  salvarnos  á 
todos:  la  vida  á  la  goda,  y  el  honor  á  mí  y  á 
los  navarros. 

Y  asomándose  á  la  cima,  dijo  á  Ranimiro 
y  su  hija  en  correcto  latin: 

— ¡Abajo!  No  estáis  bien  aquí  tan  cerca 
del  precipicio.  Corréis  peligro.  Seguidme. 


CAPÍTULO  V. 

DE  CÓMO  SE  FUÉ  CADA  CUAL  POR  SU  LADO,  EXCEPTO  LOPE, 
DE  QUIEN  NO  SE  CUENTA  QUE  SE  MOVIERA  DE  SU  SITIO. 

áximo  decia  verdad  :  Teodosio  de 
Goñi  se  hallaba  entre  los  vascos 
amotinados,  mas  no  al  frente  del 
motin. 

Volvía  de  la  tierra  baja  por  la  parte  del 
Norte,  cuando  al  llegar  al  portillo  de  las  Dos 
Hermanas  le  sorprendió  ronco  estrépito  de 
cuernos  de  guerra  y  descomunal  vocerío  al 
otro  lado  de  las  peñas. 

Hácia  el  camino  de  Guipúzcoa  no  habia  á 
quién  preguntar  la  causa  del  alboroto  :  los 
hatos  de  ganado  mayor  y  menor,  estaban  re- 
cogidos ó  abandonados  por  los  zagales ;  el 
caserío  de  Echeverría,  sin  humo;  breñas  y 
selvas,  solitarias. 
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Trepó  el  caminante  por  la  roca  opuesta  á 
la  que  había  servido  poco  antes  de  atalaya, 
con  ánimo  de  enterarse  de  lo  que  pasaba  en 
la  calzada  de  Pamplona,  acerca  de  lo  cual 
ningún  antecedente  tenia. 

Aquel  rapazuelo  que  en  noche  tenebrosa 
condujo  á  Ranimiro  á  Gastelúzar,  tendría  aho- 
ra poco  más  de  seis  lustros.  Era  de  altivo 
continente,  de  talla  mediana,  robusto,  for- 
nido, de  facciones  duras  y  vigorosas,  de  corta 
barba  crespa,  castaña,  que  tiraba  á  rubia;  pero 
de  enormes  bigotes  y  de  mirada  audaz  y  do- 
minante :  todo  lo  cual ,  amen  del  hábito  de 
imponerse  á  los  demás  y  de  ser  respetado  y 
obedecido ,  le  daban  cierto  aire  de  valentía  y 
superioridad,  que  en  vano  se  buscaría  en  su 
traje  y  arreos  militares  de  ezpata,  guecia,  arco 
y  aljaba,  comunes  á  todos  los  montañeses. 

¿Cómo  este  personaje,  que  es  uno  de  los 
principales  de  la  presente  historia  1  y  de  los 
más  famosos  en  las  tradiciones  de  Navarra, 
podia  figurarse  que  estaba  á  tan  corta  distan- 
cia del  incendiario  de  Aitormendi,  por  cuya 
cabeza  hubiera  él  expuesto  la  suya  cien  y  cien 
veces?  ¿Cómo  imaginar  que  su  joven  amigo, 
que  García,  el  aprendiz  de  monje,  como  él  lo 
llamaba  burlándose  de  sus  estudios,  iba  á  sor- 
prender al  temible  y  nunca  vencido  Ranimi- 
ro, en  aquel  punto,  donde  sólo  se  permitía 
proezas  de  esta  clase  el  buen  Echeverría? 

1  Que  Teodosio  fué  contemporáneo  de  Rodrigo  y  de  Pelayo,  lo 
afirma  como  la  opinión  más  pública  y  más  fundada  D.  Martin  José 
Marcótegui,  Abad  de  Azanza,  en  su  Compendio  de  la  Historia  de 
ia  Aparición  de  San  Miguel  de  Excelsis.— Pamplona,  1818. 

El  Padre  Fr.  Tomás  de  Burgui,  religioso  capuchino  que  escribió 
á  fines  del  pasado  siglo,  sostiene  esta  misma  opinión. 
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¡Lograr  de  repente  aquel  mancebo,  más 
aficionado  á  las  letras  que  á  las  armas,  lo  que 
en  treinta  años  de  combates  no  habia  podido 
conseguir  hasta  la  sazón  ningún  otro  vascon- 
gado! 

Muy  ajeno  de  estos  pensamientos  seguia 
Teodosio  subiendo  á  la  roca,  de  más  difícil 
acceso  entonces  que  la  contraria,  cuando  de 
improviso  cesó  el  estruendo  de  la  batalla, 
quedando  todo  en  silencio  inexplicable,  como 
si  la  tierra  se  hubiese  tragado  á  entrambas 
huestes. 

Sólo  se  oia  el  canto  de  la  loca  en  el  peñón 
frontero. 

¿Qué  acontecia  en  el  camino  de  Iruña? 

Desde  la  cima  lo  podia  divisar  y  compren- 
derlo acaso  de  una  mirada,  y  este  afán  le  ha- 
cia trepar  con  la  agilidad  de  un  gato  montés 
por  las  grietas  y  sinuosidades  del  peñasco. 

Llegó  por  fin  á  la  cumbre,  y  al  asomarse, 
pudo  contemplar  el  espectáculo  más  inespe- 
rado y  sorprendente,  la  escena  más  extraña  y 
peregrina.  Godos  y  vascos,  con  las  armas  en 
la  mano,  pero  sin  hacer  uso,  ni  acordarse  de 
ellas,  con  las  miradas  fijas  en  las  Dos  Herma- 
nas; todos  en  silencio,  mezclados,  confundidos 
como  buenos  amigos,  y  todos,  sin  embargo,, 
aparejados  al  combate. 

¿Quién  mandaba  los  vascos?  No  era  de  fijo 
Lope  de  Echeverría,  que  nunca  tuvo  tanta 
gente  á  su  disposición. 

Debia  de  ser  caudillo  principal  y  poderoso. 

¿Habíanse  celebrado  paces?  ¿Treguas  qui- 
zá? Imposible  le  parecia.  ¡Sin  contar  con  él  y 
en  territorio  de  la  alta  montaña,  que  ya  podia 
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considerar  como  suyo,  porque  era  de  Navarra 
y  próximo  á  su  valle! 

Algo  llegó  á  comprender  cuando  por  la 
ondulación  más  saliente  del  terreno,  que  fa- 
cilitaba la  subida  á  la  peña  fronteriza,  vió 
cruzar  como  una  exhalación  el  caballo  desbo- 
cado de  Amaya.  Esto  le  bastó  para  tender  el 
arco,  apercibirse,  y  al  aparecer  la  cabeza  de  la 
dama  en  el  perfil  del  despeñadero,  disparar 
la  flecha  con  la  felicísima  puntería  que  hemos 
celebrado. 

Nadie  apenas  habia  reparado  en  él;  porque 
los  ojos  de  todos  los  circunstantes  estaban 
fijos  en  Amaya:  ocultóse  detrás  de  un  pico  de 
la  roca,  y  desde  allí  se  quedó  observando  con 
vista  de  lince  cuanto  pasaba,  dispuesto  á  des- 
cender y  tomar  parte  en  el  combate  si  la  lu- 
cha continuaba;  pero  á  la  verdad,  con  más  án- 
sias  de  descifrar  aquel  enigma,  que  de  inter- 
venir en  una  acción  para  la  cual  no  se  le  ha- 
bia consultado,  y  sospechando  que  de  ayudar 
á  los  suyos  con  las  armas,  tendria  necesidad 
de  impedir  acaso  alguna  imprudencia  ó  debi- 
lidad de  sus  amigos. 

Distinguió  entonces  á  García:  viole,  con 
harto  asombro,  adoptar  disposiciones  acerta- 
das para  que  no  se  le  escapase  ni  un  solo  go- 
do. Contempló  el  desarme  del  enemigo,  y  en- 
tonces descendió  taciturno  y  caviloso,  resuel- 
to á  no  dejarse  .ver  de  nadie,  avergonzado 
quizás  de  sí  propio,  ó  resentido  de  que  el  no- 
vicio de  las  Amézcuas  se  hubiese  inaugurado 
como  caudillo  y  señor  independiente,  sin  con- 
tar con  él,  que  era  su  amigo,  su  maestro  en  la 
carrera  de  las  armas,  y  en  cierto  modo  su  jefe, 
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á  quien  todos  respetaban  y  obedecían  en 
aquella  región  vascónica.  Sin  duda  el  resenti- 
miento era  expresión  y  forma  de  su  vergüenza. 

Pero  la  curiosidad,  más  poderosa  que  el 
despecho,  le  movió  á  inquirir  y  averiguar 
quién  era  el  caudillo  godo  que  acababa  de 
caer  en  manos  de  García. 

Aunque  no  habia  vuelto  á  ver  á  Ranimiro 
desde  que  le  acompañó  á  Val-de-Goñi,  es 
probable  que  le  hubiera  conocido  en  lo  alto 
del  peñón;  pero  la  entrevista  del  padre  y  la 
hija  se  habia  verificado  fuera  del  alcance  de 
las  miradas  de  Teodosio,  situado  en  la  más 
baja  de  las  dos  peñas. 

Presenció  desde  ella  el  salto  de  Petronila, 
la  muerte  del  caballo,  el  robo  del  brazalete, 
porque  todo  esto  pasó ,  como  hemos  visto,  al 
borde  del  tajado  portillo ;  pero  no  lo  demás; 
porque  instintivamente  Ranimiro  y  Amaya  se 
habían  retirado  del  precipicio.  Nada  podia 
hacerle  presumir  que  aquella  sorpresa  tuviese 
para  los  vascos  la  importancia  de  un  grande 
acontecimiento;  que  la  captura  del  jefe  ene- 
migo fuese  para  ellos  de  más  valor  que  la  del 
rey :  porque  reyes  hacian  y  deshacían  los  go- 
dos con  facilidad;  pero  hombres  tan  temibles 
como  el  tiufado  no  se  conocieron  desde  Wam- 
ba,  y  tan  cordialmente  detestados  como  el  in- 
cendiario de  Aitor,  ni  las  tradiciones  y  leyen- 
das los  recordaban  siquiera. 

Acercóse,  pues,  con  precaución  al  campo 
del  combate ,  y  preguntó  al  primer  montañés 
que  encontró,  quién  era  el  capitán  de  los 
godos. 

— ¡Es  Ranimiro!  le  contestaron. 
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— fRanimiro ,  el  de  Aitormendi ! 
— ¡El  mismo!  El  asesino  de  mujeres  y  ni- 
ños ,  el  que  los  abrasa  vivos. 
— ¿Y  dónde  está? 

— En  la  peña,  con  su  hija.  Dicen  que  Gar- 
cía sube  á  salvarlos ,  y  eso  no  podemos  con- 
sentirlo. 

— ¡Que  los  salve,  que  los  salve!  exclamó 
Teodosio  con  impetuosa  y  extraña  voz:  que 
los  guarde  para  mí.  ¡Yo  los  reclamo;  yo  los 
necesito! 

Y  abalanzándose  colérico,  sin  saber  por  qué, 
ni  contra  quién,  se  metió  en  el  núcleo  de  la 
fuerza  de  donde  salia  aquel  horrible  clamor: 
— -¡Precipítalo  de  la  peña!  ¡Precipítalo! 
Halló  á  los  vascos  descompuestos,  furiosos 


¡cosa  singular!  quien  más  los  excitaba  á  la  ven- 
ganza y  al  motin,  era  uno  de  los  prisioneros, 
un  godo  de  los  que  venian  con  Ranimiro. 

Iba  sin  armas,  y  parecia  siervo  ó  peregrina 
agregado  á  la  escolta  para  hacer  con  seguri- 
dad y  en  buena  compañía  la  travesía  del  Ebro 
á  Pamplona. 

Su  traje,  empero,  no  parecia  ni  militar,  ni 
completamente  godo;  porque  la  túnica  le  caia 
hasta  media  pierna,  y  llevaba  la  cabeza  en- 
vuelta en  una  especie  de  rostrillo  que  le  cu- 
bría frente  y  cuello,  dejándole  la  cara  libre  y 
descubierta. 

Expresábase  muy  mal  en  vascuence;  pero 
al  fin  se  dejaba  entender:  y  de  pocas  palabras 
habia  menester,  en  verdad,  para  que  los  vas- 
cos comprendiesen  el  lenguaje  del  rencor 
contra  aquel  á  quien  tanto  odiaban. 


contra  el  antiguo  conde 
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— ¡A  ese!  já  ese !  decia,  mitad  en  mal  latin 
y  mitad  en  peor  vascuence;  pero  sazonada, 
comentada  y  puesta  en  claro  la  algaravía  con 
gestos  enérgicos  y  ademanes  expresivos.  ¡A 
ese!  No  lo  dejéis  escapar.  García  quiere  sal- 
varlo: por  eso  va  solo.  El  no  basta  á  precipi- 
tarlo de  la  roca.  ¡Gente  allá!       ¡Ahora,  en 

caliente!       ¡Del  peñón  abajo!  Si  perece  os 

salváis  todos   Todos  nos  salvamos   por- 
que yo  soy  tan  enemigo  suyo  como  vosotros. 
¡Muera,  muera  nuestro  mayor  enemigo! 

¿Cuál  era  el  intento  de  aquel  hombre?  ¿Ven- 
garse del  tiufado,  de  quien  estaría  acaso  ofen- 
dido por  algún  motivo  especial,  ó  quizás  pro- 
mover el  desorden  y  aprovecharse  de  él  para 
escapar  y  salvarse,  y  salvar  á  sus  compa- 
ñeros? 

Todo  podia  ser;  porque  los  vencidos,  al  ver 
á  los  vencedores  desmoralizados,  se  miraban 
unos  á  otros  de  reojo,  y  se  decían  medias 
palabras ,  murmurando  y  sin  mover  los  lábios 
para  mayor  disimulo.  Pero  uno  de  los  buce- 
larios  de  la  escolta,  liberto  de  Ranimiro,  se 
acercó  al  desconocido ,  y  sacando  del  pecho 
puñal  que  llevaba  oculto,  se  lo  clavó  en  el 
corazón,  diciéndole: 

— Toma,  perro  judío;  anda  á  sublevar  á  los 
diablos  contra  Satanás. 

Y  arrojó  el  puñal  al  arroyo  y  se  perdió  en- 
tre los  suyos,  encargándoles  silencio. 

Cayó  el  peregrino  sin  sentido,  y  ni  los  go- 
dos trataron  de  denunciar  al  asesino ,  ni  los 
vascos,  que  no  le  habian  visto  perpetrar  el 
crimen,  tuvieron  grande  empeño  en  averiguar 
lo  ocurrido.  Pero  exaltados  cada  vez  más  con 
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el  aspecto  de  la  sangre  y  lo  misterioso  del 
golpe,  se  pronunciaron  en  completo  desorden, 
cuando  se  apareció  inesperadamente  Teo- 
dosio. 

Aquel  hombre,  de  pasiones  vivas,  fuertes  y 
violentas,  procedia  con  espantosa  calma. 

— ¡Teodosio!  ¡Teodosio!  exclamaron  los 
montañeses:  éste  nos  lo  entregará,  éste  nos 
dará  al  incendiario. 

— Sí,  contestó  el  hijo  de  Miguel;  á  mí  me 
corresponde  Ranimiro:  García  no  me  lo  ne- 
gará; y  perded  cuidado  :  yo  os  daré  cuenta 
de  él. 

Palabras  semejantes  tranquilizaron  á  los 
amotinados. 

Entretanto,  Ranimiro,  llevando  de  la  rien- 
da el  caballo ,  y  dirigiendo  breves,  pero  so- 
lemnes razones  á  su  hija,  que  hacia  esfuerzos 
por  mostrarse  serena  y  varonil,  llegó  al  pié 
del  peñón  y  se  vio  entre  los  vascos.  Pregun- 
tóles con  tranquilo  rostro  y  sonrisa,  entonces 
admirable : 

— ¿Quién  es  el  jefe  enemigo? 

Nadie  le  contestó,  porque  el  godo,  desde- 
ñando el  vascuence,  que  sabia  harto  más  que 
para  hacer  esa  pregunta,  la  habia  dirigido  en 
latin. 

Adelantóse  el  gallardo  y  gentil  mancebo  de 
elevada  estatura,  que  ya  conocemos,  y  le  dijo 
con  modestia: 

— Yo  he  sido  hasta  este  momento  el  cau- 
dillo de  los  vascos. 

— ¿Cómo  os  llamáis? 

— García  Jiménez,  señor  de  las  Amézcuas 
y  de  Abárzuza. 
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— Pues  bien,  García  Jiménez,  me  rindo  á 
vos:  tomad  mi  espada.  Soy...  Ranimiro,  prín- 
cipe de  la  real  casa  de  Chindasvinto,  conde 
que  ha  sido  de  Victoriaco  y  de  Pamplona. 

— Ranimiro,  yo  no  os  he  vencido,  ni  he 
medido  apenas  mis  armas  con  las  vuestras. 
Dios  os  ha  puesto  en  mis  manos.  Quedareis 
detenido  entre  nosotros,  mientras  dure  la 
campaña  que  va  á  comenzar,  para  trazar  cu- 
yos planes  ibais  á  Iruña.  Pero  sólo  vos  que- 
dáis prisionero;  porque  sólo  vos  podéis  hacer- 
nos daño.  Vendréis  conmigo,  en  la  seguridad 
completa  de  que  mientras  viva  yo ,  no  aten- 
tará nadie  á  vuestra  vida.  Y  eso  no  lo  digo 
para  tranquilidad  vuestra,  porque  os  agra- 
viaría diciéndolo:  lo  digo  únicamente  para  la 
de  esta  dama.  Quedareis  con  la  espada;  sois 
caballero,  y  la  palabra  os  ligará  más  que  des- 
arme, cadenas  y  mazmorras.  Pero  esta  seño- 
ra, y  todas  sus  siervas  y  siervos,  con  todo  su 
equipaje,  y  toda  la  gente  que  por  escolta  ne- 
cesiten, son  libres  desde  este  momento,  y  pue- 
den seguir  á  Pamplona,  ó  volverse  al  castillo 
de  Cantábria;  si  gustan,  por  el  camino  de  los 
godos,  ó  cruzando  nuestras  montañas ,  si  pre- 
fieren el  más  corto.  En  este  caso,  yo  les  ser- 
viré de  guía. 

— Me  quedo  con  mi  padre,  contestó  Amaya. 

— Pues  bien,  seréis  nuestra  huéspeda.  Ele- 
gid  ahora  las  siervas  que  os  han  de  hacer 
compañía. 

— No  elijo  á  nadie,  contestó  secamente  la 
princesa:  si  no  nos  salvamos  todos,  que  no  se 
vuelva  ninguno. 

— Pues  si  así  lo  queréis,  así  será,  repuso 


292 


García,  disponiéndose  para  dar  las  órdenes  al 
efecto. 

Pero  Ranimiro  le  tendió  la  mano  y  le  dijo: 

— García  Jiménez,  me  habéis  vencido  do- 
blemente: por  la  fuerza  de  las  cosas  ó  de  las 
armas,  y  por  la  cortesía,  Guardo  mi  espada; 
pero  os  doy  mi  palabra  

— Creo,  y  confio  en  ella. 

Amaya  entonces  viendo  el  apacible  y  no 
esperado  semblante  que  los  sucesos  iban  to- 
mando, se  atrevió  á  dirigirse  á  García  con 
aire  de  súplica,  pero  siempre  en  latin  y  no  en 
el  vulgar,  sino  en  el  más  elegante  y  castizo 
de  los  libros. 

— Vuestra  bondad,  señor  de  las  Amézcuas, 
me  obliga  á  dirigiros  un  ruego. 

— Hablad:  quien  manda  no  ruega. 

— No  es  una,  son  dos  súplicas,  añadió  la 
dama:  en  primer  lugar,  un  vasco  á  quien  no 
he  visto  jamás  me  ha  salvado,  disparando  una 
flecha  á  mi  caballo  desde  la  roca  de  enfrente, 
y  pocos  pasos  antes  del  precipicio;  quisiera 
saber  su  nombre. 

— Es  mi  amigo  Teodosio  de  Goñi,  á  cuya 
casa  iremos  á  parar  por  de  pronto.  No  sabia  si- 
quiera que  estuviese  aquí.  Para  que  nada  em- 
pañe la  gratitud  que  le  debéis,  os  diré  que  no 
ha  tomado  parte  en  la  lucha,  ni  en  sus  prepa- 
rativos, ni  en  nada  de  lo  que  os  pudiera  ofen- 
der ó  mortificar.  Si  hay  en  todo  esto  alguna 
culpa,  exclusivamente  es  mia.  A  él  lo  ha  trai- 
do  Dios  inesperada,  providencialmente,  sólo 
para  salvaros  de  muerte  tan  espantosa  como 
inevitable. 

Amaya  no  le  contestó;  pero  después  de  ha- 
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ber  lanzado  un  suspiro  que  en  vano  se  esfor- 
zó por  reprimir,  prosiguió  diciendo: 

— El  segundo  ruego  se  refiere  también  á  la 
otra  persona  de  quien  Dios  se  ha  servido  para 
mi  salvación.  Es  una  mujer  que  estaba  senta- 
da en  la  cima  del  peñasco,  y  sin  cuyo  heroico 
arrojo,  á  pesar  de  Teodosio  de  Goñi,  hubiera 
yo  perecido.  Es  alta,  gigantea,  desgreñada, 
con  trazas  de  loca,  y  según  creo,  se  llama  Pe- 
tronila. 

— La  conozco,  la  he  visto  descender  de  la 
peña,  triscando  y  cantando. 

— Ella,  inocentemente,  sin  saber  lo  que 
hacia,  se  ha  llevado  cierta  joya  cuyo  valor  es 
insignificante;  pero  á  la  cual  tengo  en  la  ma- 
yor estimación  y  cariño,  por  ser  recuerdo  de 
mi  pobre  madre.  Quisiera  recobrar  esa  alhaja 
á  toda  costa.  Os  daré  las  señas:  es  un  braza- 
lete de  oro,  con  un  medallón  ovalado  que 
tiene  una  cruz  en  alto  relieve  

— ¡Una  cruz! 

—  Y  por  orla  esta  leyenda  vascongada: 
Amaya  

— ¿Y  asiera?  preguntó  García  visiblemente 
conmovido 

— Sí,  Amaya  dá  asierá ,  dice  la  inscrip- 
ción. 

— ¡Es  ella!  ¡Es  ella!  Pero  ese  medallón,  esa 
cruz,  esa  Amaya  deben  de  guardar  un  se- 
creto  

— ¡Un  secreto!  ¿Cuál? 

— ¿Lo  ignoráis?  ¿Nunca  habéis  sabido  lo 
que  llevábais? 

— ¡Nunca!  Pero  mi  padre        mi  padre 

poco  há  
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— ¿Sabíais  vos,  Ranimiro,  que  el  medallón 
de  la  cruz  encerraba  un  secreto?  dijo  García, 
dirigiéndose  al  prisionero  que  los  estaba  es- 
cuchando silencioso. 

— Ciertamente,  contestó  el  tiufado;  lo  he 
sospechado. 

— ¿Y  qué  habéis  sospechado?  ¿Qué  sabéis 
acerca  del  secreto?  Para  algo  se  ha  hecho  esa 
alhaja  con  tal  arte,  con  tan  misterioso  em- 
blema. ¿Qué  encierra? 

— García  Jiménez,  no  tenéis  derecho  para 
hacer  esa  pregunta. 

— Ranimiro,  contestó  el  mancebo,  decid 
más  bien  que  no  tenia  necesidad  de  hacerla. 
Lo  sé  todo,  y  mi  curiosidad  de  averiguarlo 
con  entera  certidumbre ,  es  sólo  porque  re- 
dundará en  favor  vuestro.  Creedme,  sé  lo 
que  se  encierra  detrás  de  la  cruz,  y  sólo  que- 
ría aquilatar  la  abnegación,  la  nobleza  de 
vuestra  conducta,  si  ningún  uso  habéis  hecho 
hasta  ahora  de  los  arcanos  de  esa  joya. 

— Ninguno:  ni  conozco  esos  arcanos,  ni  he 
pensado  nunca  en  conocerlos,  ni  valerme  de 
ellos. 

— Es  importante  que  habléis  con  toda  fran- 
queza, y  aquí  podéis  hacerlo  sin  empacho, 
pues  nadie  más  que  yo  os  entiende.  Sois  mi 
cautivo,  y  para  exigir  por  vos  el  debido  res- 
cate, añadió  García,  dando  á  su  voz  la  infle- 
xión y  á  sus  lábios  la  sonrisa  indispensable 
para  que  se  comprendiese  el  verdadero  sen- 
tido de  sus  palabras,  es  preciso  que  sepa  yo 
lo  que  valéis. 

— Muy  poco. 

— Sin  embargo,  se  os  ha  tratado  injusta- 
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mente,  según  veo,  y  quisiera  no  sólo  haceros 
completa  justicia,  sino  que  los  vascongados 
os  la  hiciesen  también. 

— Gracias,  García,  exclamó  el  godo  casi 
enternecido  :  esa  confesión  y  ese  deseo  en 
vuestros  lábios  y  en  este  momento  valen  mu- 
cho. Pues  bien,  os  lo  repetiré:  mi  mérito  en 
el  presente  caso  es  muy  corto.  He  sospecha- 
do que  en  ese  brazalete  está  la  clave  del  se- 
creto de  Aitor;  pero  la  sospecha  hasta  pocos 
dias  há  era  tan  vaga,  que  no  me  he  fijado 
nunca  en  ella.  Desde  que  he  visto  á  personas 
extrañas  á  la  familia  de  mi  mujer  pensar  en  el 
brazalete,  todo  se  me  ha  ido  presentando  con 
claridad.  Pero  ha  trascurrido  tan  poco  tiem- 
po, que  mi  respeto  al  tesoro  no  significa  nada. 
Sin  embargo,  creo  que  los  vascos  pudiérais 
estar  tranquilos  por  ahora.  Es  cierto  que  si 
el  tesoro  está,  como  es  de  suponer,  oculto 
en  tierra  de  vuestros  dominios,  no  he  podido 
ir  á  sacarlo;  pero  he  podido  intentar  descu- 
brir lo  que  encierra  el  brazalete,  y  no  sólo  no 
lo  he  hecho,  sino  que  ni  siquiera  he  vuelto  á 
tomar  esa  joya  en  mis  manos. 

— ¿Y  eso  no  es  grandeza  de  alma?  pregun- 
tó García. 

— Eso  no  es  más  que  respeto  á  la  voluntad 
de  mi  mujer.  Lorea,  bautizada  con  el  nombre 
de  Paula,  primogénita  de  la  casa  de  Aitor, 
mandó  guardar  la  joya  para  su  hija,  cuando 
ésta  no  habia  nacido  aún.  De  Amaya,  por 
consiguiente,  es  herencia,  no  mia.  Yo,  ni  de- 
bo querer,  ni  quiero  nada  de  lo  que  pertene- 
ce á  la  familia  de  Aitor. 

— Os  advierto  que  la  hija  de  Lartaun  de 
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Butrón  cree  indisputable  su  derecho  al  teso- 
ro: y  que  su  tia  Amagoya,  y  en  general  todos 
los  vascos,  estamos  persuadidos  de  que  Paula 
perdió  ese  derecho  al  casarse  con  vos. 

— ¡Y  vos  también  lo  creéis  así!  Me  pare- 
cíais superior  á  ciertas  preocupaciones  de 
raza,  dijo  el  tiufado  sonriendo  tristemente. 

— Sí,  añadió  Amaya;  mi  padre  y  yo,  que 
nunca  aborrecimos  á  los  vascos,  hubiéramos 
querido  verlos  un  poco  más  atentos  á  lo  que 
dispone  Dios. 

— Yo  creo  que  tanto  unos  como  otros  he- 
mos perdido  para  siempre  esa  alhaja,  desde 
que  ha  caido  en  poder  de  una  loca,  contestó 
García. 

— Pues  bien,  borrad  de  vuestra  memoria  el 
encargo  de  mi  hija,  repuso  con  entereza  Ra- 
nimiro:  no  busquéis  ese  brazalete;  no  pre- 
guntéis siquiera  por  él,  García:  si  encierra 
algún  secreto,  dejémoslo  en  manos  de  Petro- 
nila, dejémoslo  en  manos  déla  Divina  Provi- 
dencia.— Amaya,  añadió  volviéndose  hacia 
su  hija;  más  confianza  me  inspira  Petronila 
loca,  que  otros  en  sano  juicio.  Acuérdate  del 
judío  de  Toledo,  acuérdate  del  conde  de 
los  Notarios,  y  no  olvides  tampoco  que  tu 
primer  deber  es  restaurar  el  nombre  de  tu 
madre. 

Confundido  entre  los  guerreros;  pero  pres- 
tando al  parecer  más  atención  que  nadie  á 
Ranimiro  y  Amaya,  y  escuchando  con  no  di- 
simulado interés,  ó  la  conversación,  ó  sola- 
mente el  eco  de  la  voz  de  los  que  en  castizo 
y  correcto  latin  hablaban,  como  si  estuviese 
embelesado  en  oirlos,  hallábase  Teodosio, 
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que  dominaba  con  su  mirada  y  prestigio  á  los 
vascones. 

Llevaba  echada  sobre  la  frente  la  capucha 
del  sayo,  no  por  frió  seguramente,  pues  ade- 
más de  que  no  lo  hacia,  podia  ostentar  her- 
mosísima cabellera,  rizada  y  copiosa,  cuyos 
crespos  mechones  algo  ménos  rubios  que  la 
barba,  le  caian  delante  de  los  hombros  como 
escapándose  de  la  prisión  del  capuz.  Pero 
habia  en  aquella  singularidad  un  como  deseo 
de  distinguirse  de  los  demás,  una  especie  de 
alarde  de  recien  llegado,  y  de  extraño,  por 
consiguiente  á  la  expedición,  en  que  no  habia 
tomado  parte. 

Si  tal  era  su  pensamiento,  ciertamente  no 
tenia  necesidad  ninguna  de  darlo  á  entender 
á  las  dos  únicas  personas  que  podían  ignorar- 
lo; porque  García  se  adelantó  á  decirlo  con 
toda  nobleza. 

Guando  terminó  el  diálogo,  se  volvió  el  se- 
ñor de  las  Amézcuas  hácia  los  suyos  para  dar 
órdenes,  y  quedó  agradablemente  sorprendi- 
do con  la  presencia  del  recien  llegado,  que 
miraba  con  particular  interés  á  la  hija  de  Ra- 
nimiro. 

— ¡Teodosio!  exclamó  García;  ¡cuánto  me 
alegro  de  que  hayas  venido!  Sin  duda  te 
han  dicho  tus  padres  que  anoche  fui  á  bus- 
carte. 

Y  sin  aguardar  respuesta  dijo  á  la  dama  en 
latin,  mostrándole  con  la  vista  y  el  ademan 
al  heredero  de  Goñi: 

— ¿Preguntábais,  hace  un  momento,  por 
vuestro  salvador?  Aquí  lo  tenéis.  Este  es  mi 
amigo  Teodosio  de  Goñi,  á  quien  debéis  la 
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vida;  el  más  valiente  y  famoso  caudillo  de  los 
vascos. 

— Os  doy  gracias  por  vuestra  bondad,  y  ni 
mi  padre  ni  yo  la  olvidaremos  nunca,  con- 
testó Amaya  con  dignidad  y  dulzura  inexpli- 
cables, dirigiéndose  al  hijo  de  Miguel  de  GoñL 

Teodosio  ó  no  comprendió,  ó  no  quiso  dar 
á  entender  que  comprendia  tan  dulces  pala- 
bras. Pero  como  no  podia  dudar  de  que  á  él 
iban  enderezadas,  ni  de  la  significación  que 
les  daban  los  expresivos  ojos  y  suavísimo 
acento  de  la  dama,  inclinó  la  frente,  despe- 
jando con  una  sonrisa  la  nube  que  oscurecia 
su  semblante. 

— Te  dá  las  gracias  por  haberla  salvado  la 
vida,  le  dijo  García  en  vascuence. 

— No  quiero  entender  otro  idioma  que  el 
de  mis  padres,  le  contestó  Teodosio  con 
sequedad ;  pero  al  mismo  tiempo  tornó  á 
bajar  la  frente  ante  la  sublime  mirada  de  la 
goda. 

Aquella  mirada  decía  al  parecer:  dejáos  de 
rencillas:  no  os  desacreditéis  los  vascos  ante 
los  godos. 

.Hecho  lo  cual,  separándose  un  poco  el  hijo 
de  Gofii  para  departir  con  su  amigo,  se  le 
quedó  mirando  cual  si  dudase  de  cómo  habia 
de  abordar  la  conversación ;  pero  García, 
mancebo  sencillo,  ingénuo,  que  todo  lo  hacia 
con  naturalidad,  se  anticipó  diciéndole: 

— Teodosio,  ¿por  dónde  andas  estos  dias? 
¿En  dónde  te  metes,  que  no  se  te  encuentra 
en  ninguna  parte? 

El  hijo  de  Goñi,  á  pesar  de  su  entereza  y  * 
presencia  de  ánimo,  perdió  un  poco  el  vivo 
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color  de  su  rostro,  y  le  contestó  casi  turbado 
y  descompuesto: 

— ¡Qué  es  eso!  ¿No  tienes  bastante  con 
hacer  ya  lo  que  se  te  antoja,  que  también  aspi- 
ras á  pedir  cuentas  de  sus  acciones  á  quien 
por  lo  ménos  es  tan  señor  y  tan  independien- 
te como  tú? 

— Tan  independiente  y  tan  señor,  sí;  tan 
amigo  como  yo  tuyo,  no.  Teodosio,  he  habla- 
do así  por  el  sentimiento  de  haber  venido 
solo  á  una  expedición  que  estaba  dispuesta 
para  tí,  y  á  la  que  sólo  hubiera  concurrido 
poniéndome  á  tus  órdenes.  A  tí  te  buscaron 
para  la  sorpresa,  tú  debias  haberla  dispuesto 
y  mandado,  pero  no  te  encontraron. 

— Pues  no  era  difícil  dar  conmigo,  replicó 
murmurando  Teodosio  con  mal  encubierta 
ira,  que  le  llevó,  como  de  ordinario  acontece, 
más  lejos  de  lo  que  él  quería. 

— Para  mí,  imposible,  pues  no  tenia,  ni 
tengo  idea  de  ello.  Pero  escogido  para  capi- 
tán en  defecto  tuyo,  en  vez  de  salir  al  en- 
cuentro de  los  enemigos  por  mis  valles  de  las 
Amézcuas,  cayendo  hácia  la  Burunda,  prefe- 
rí pasar  á  Goñi  por  ver  todavía  si  habías  vuel- 
to á  casa,  y  allí  te  esperé  hasta  lo  último, 
hasta  que  comprendí  que  la  ocasión  se  perdía 
deteniéndome.  Pero  Dios  te  ha  traído  á  tiem- 
po, Teodosio.  Has  llegado  oportunamente 
para  alcanzar  la  única  gloria  de  esta  expedi- 
ción, la  de  haber  salvado  á  la  dama. 

— ¡La  única  gloria!  exclamó  el  hijo  de 
Miguel,  sonriéndose  por  extraña  manera;  la 
única  gloria,  y  has  hecho  prisionero  á  nues- 
tro mayor  y  más  detestado  enemigo  y  á  su 
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hermosísima  hija,  rival,  según  parece,  de  su 
prima  la  de  Lartaun.  ¡Rico  presente  para 
Amagoya,  son  el  procer  y  la  dama! 

— No  será  García  de  Abárzuza  y  las  Améz- 
cuas,  quien  entregue  dos  cristianos  al  furor 
de  esa  pagana;  que  si  ella  es  hija  de  Aitor,  yo 
soy  hijo  de  Jimeno,  y  si  en  la  guerra  ha  per- 
dido un  esposo,  sabe  Dios  cómo  y  por  qué, 
yo  he  visto  morir  á  mi  padre,  peleando  brazo 
á  brazo  y  frente  á  frente  con  los  godos. 

Esta  respuesta  ruborizó  y  tranquilizó  al  pro- 
pio tiempo  á  Teodosio,  que  figurándose  el 
partido  que  García  podia  sacar  de  su  triunfo 
con  la  familia  de  Aitor,  y  quizá  con  la  hija  de 
Usua  y  Lartaun,  ardia  en  celos  anticipados. 

— Supongo  que  por  ella  pedirás  un  buen 
rescate,  si  no  para  tí,  al  ménos  para  los  que 
te  han  acompañado,  le  dijo;  pero  ¿qué  vas  á 
hacer  del  sacrilego  incendiario?  ¿De  qué  roca 
vas  á  precipitarlo? 

— No  sé  lo  que  haré,  contestó  de  mal  hu- 
mor el  capitán,  ofendido  ya  del  tono,  y  sobre 
todo  de  la  aviesa  intención  que  se  traslucia 
en  las  mal  encubiertas  amenazas  de  Teodosio. 

— Pues  yo  sí. 

— ¿Qué?  ¿Tú  sabes  lo  que  voy  á  hacer  con 
Ranimiro? 

— ¡Entrégamelo  á  mí,  que  ni  soy  pagano, 
ni  he  dejado  de  ser  tu  caudillo! 

— Gomo  amigo  te  lo  entregaré,  si  me  das 
palabra  de  respetar  y  cumplir  las  promesas 
que  les  he  hecho;  como  caudillo  mió,  no; 
porque  aún  no  eres  rey,  por  más  que  nadie 
mejor  que  tú  deba  serlo.  Teodosio,  tú  no 
mandas  en  mis  prisioneros. 
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— ¿Que  no?  ¿Quieres  que  diga  media  pala- 
bra, y  verás  cómo  todos  tus  protegidos  vue- 
lan de  la  peña  abajo? 

— No,  Teodosio,  no  quiero  que  te  deshon- 
res, ni  que  me  mates  con  esa  media  palabra; 
porque  ya  puedes  suponer  que  antes  que  el 
godo  volara,  perecería  yo. 

— ¡Tienes  razón,  García,  soy  un  insensato! 

contestó  Teodosio ;  sírvame  de  disculpa  

Mas  no,  nada  puede  disculparme.  Tú  mandas 
en  ellos.  Lo  reconozco.  Llévalos  donde  te 
plazca. 

— ¿Reconoces  mi  derecho? 
— Lo  reconozco. 

— Pues  bien,  los  llevaré  á  tu  casa. 

— No  podia  pedirte  más. 

— A  tu  casa;  pero  te  advierto  que  la  dama 
está  libre,  porque  yo  no  salgo  á  cautivar  mu- 
jeres. En  cuanto  al  godo,  yo  tampoco  lo  he 
vencido:  el  peligro  de  su  hija,  lo  ha  puesto 
sin  pelear  en  mis  manos.  Se  lo  entregaré  á  tu 
padre;  él  lo  retendrá  mientras  el  ejército  de 
Rodrigo  nos  amenace;  pero  después,  juro  por 
Dios  y  Santa  María,  conducirle  sano  y  salvo 
á  Iruña  ó  donde  él  quiera. 

— Entretanto,  lo  llevarás  esta  noche  

— A  Gastelúzar,  te  lo  prometo;  no  podre- 
mos pasar  de  Goñi,  y  aun  se  nos  va  hacienda 
tarde. 

— Perfectamente.  A  Gastelúzar,  y  allí  me 
aguardas  

— Pues  qué,  ¿no  nos  acompañas?  ¿No  quie- 
res venir  con  nosotros? 

— No;  me  aguardas  allí  con  todos  los  godos. 

— Bien  está. 
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— ¿Me  das  palabra  de  dejarlos  en  Goñi? 

— Te  la  doy  por  mi  parte,  y  me  extraña  la 
solemnidad  y  ahinco  con  que  lo  pides.  Por 
mi  parte  he  dicho,  porque  esa  doncella  pue- 
de ir  y  volver  ó  marcharse  á  donde  guste. 
Así  también  lo  he  prometido,  y  así  será. 

— ¿Pero  no  soltarás  á  su  padre? 

— Por  ahora  no. 

■ — Entonces,  tengo  tiempo  de  sobra.  Ella 
no  se  apartará  de  su  lado,  y  yo  no  tardaré  en 
volver  á  casa  muchos  dias. 

— Pero,  ¿se  puede  saber,  Teodosio,  qué  es 
lo  que  traes  entre  manos?  ¿Por  qué  faltas  de 
Goñi  precisamente  cuando  Pelayo  y  Rodrigo 
llegan  á  Iruña  con  todo  su  ejército?  ¿No  quie- 
res decir  á  tu  amigo  cuáles  son  tus  intentos? 

— Por  ahora  conviene  que  todo  el  mundo 
los  ignore.  Créelo;  va  en  ello  la  salvación 

de  Déjame,  García;  harto  me  pesa  haberte 

ofendido  poco  há,  y  no  poder  ser  en  este  mo- 
mento más  franco  contigo. 

García  le  tendió  la  mano,  y  le  dijo: 

— A  mí  no  me  has  ofendido,  ni  me  ofendes, 
Teodosio.  Cumple  tu  obligación  y  guarda  tus 
secretos,  que  yo  respetaré  tu  corazón  y  tu 
conciencia. 

— Gracias,  amigo  mió:  Dios  me  ha  traido 
aquí  á  punto  para  salvar  á  esa  Amaya,  y  pre- 
senciar algo  de  lo  cual  pende  acaso  la  salva- 
ción de  otras  muchas  personas.  No  te  digo 
más.  Adiós,  y  confía  en  mí.  Si  logro  lo  que 
deseo,  ¿qué  nos  importa  á  nosotros  del  rey  ni 
de  sus  huestes? 

— Una  sola  pregunta,  Teodosio:  ¿te  quedas 
aquí  esta  noche? 
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— Es  probable. 

— En  tal  caso,  te  recomiendo  una  cosa. 
Amaya  ha  sido  inocentemente  despojada  por 
la  loca,  por  Petronila,  de  un  brazalete  de  oro. 

— Lo  he  visto  desde  la  otra  peña.  No  es  ya 
probable,  es  seguro  que  esta  noche  la  pasaré 
aquí. 

— Pues  bien,  haz  lo  posible  por  recobrar 
esa  joya  y  devolvérsela  á  su  dueño. 

— ¡Oh!  Pierde  cuidado,  García:  haré  lo  po- 
sible y  lo  imposible  por  hallarla  y  entregárse- 
la á  su  dueño,  exclamó  Teodosio  con  extraño 
regocijo. 

Y  se  sonrió,  y  se  alejó  detrás  de  las  peñas, 
hácia  la  torre  ó  caserío  de  Echeverría. 

Iba  cayendo  el  sol,  y  no  habia  tiempo  que 
perder  si  los  expedicionarios  habian  de  tornar 
á  Val-de-Goñi,  para  lo  cual  dió  García  las  ór- 
denes convenientes,  disponiendo  que  todos 
los  godos,  excepto  Ranimiro  y  Amaya,  fuesen 
á  pié ,  y  que  se  preparase  á  ésta  un  caballo  á 
gusto  de  su  padre.  Pero  hallándose  ya  á  punto 
de  montar,  le  dijeron  que  cierto  godo  mortal- 
mente  herido  por  uno  de  los  suyos,  estaba  es- 
pirando, y  queria  ver  al  caudillo  de  la  partida. 

Suponiendo  García  que  acaso  Ranimiro  y 
no  él  fuese  el  llamado  por  el  moribundo,  hí- 
zose  acompañar  por  el  jefe  godo,  por  no  per- 
der un  solo  instante ;  pero  cuando  el  herido, 
que  estaba  desangrándose  cerca  del  riachuelo 
que  por  allí  desciende  del  alto  de  Lecumberri, 
conoció  al  magnate  por  el  traje  y  armadura, 
lo  rechazó  con  rabia  de  no  haber  sido  com- 
prendido, hasta  que  apartándose  Ranimiro  de 
su  vista,  se  le  presentó  García. 


3o4 

— ¿Quién  sois?  le  dijo  el  moribundo. 
— García,  señor  de  las  Amézcuas,  capitán 
de  los  vascos. 

— A  vos,  á  vos  quería  ver  antes  de  morir. 
—Hablad. 

— ¿Entendéis  bien  el  latin? 
— Como  el  vascuence. 
— -¿Y  el  hebreo? 

— Para  hablarlo  no,  aunque  algo  quiso  en- 
señarme un  monje. 
— ¿Pacomio? 

— No.  ¿Qué  ha  de  saber  Pacomio  de  len- 
guas, como  no  sean  estofadas? 

— Pues  bien:  yo  llevo  aquí  un  pergamino.... 
en  hebreo.  Soy  judío.  La  suerte  de  mis  her- 
manos y  la  vuestra,  es  una  misma;  todos  es- 
tamos oprimidos,  vejados,  igualmente  perse- 
guidos por  los  godos.  Aquí  va  vuestra  liber- 
tad, vuestra  salvación,  vuestra  independencia. 

— ¿Nuestra  libertad? 

—Sí. 

— ¿Nuestra  independencia? 
— :Sí,  mil  veces  sí.  Todo  esto,  y  la  ruina  y 
destrucion  de  nuestros  comunes  enemigos. 
— Explicadme  

—Juradme  que  á  ninguno  de  ellos  habéis 
de  leer  ni  entregar  este  pergamino. 

Y  al  decir  esto,  con  mano  trémula  quiso 
sacar  del  pecho  un  rollo. 

García  le  contestó : 

— Yo  nada  te  prometo,  ni  juro  nunca  en 
vano.  Venga  acá  ese  pergamino,  que  me  per- 
tenece como  despojo  de  guerra;  y  en  Dios  y 
en  mi  ánima,  haré  de  él  lo  que  me  dicten  el 
honor  y  la  conciencia. 
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— Enteráos  de  él.  Si  llegáis  á  comprender- 
lo, vascos  y  hebreos  nos  hemos  salvado. 

Y  diciendo  estas  palabras,  volvió  á  señalar 
el  pecho,  de  donde  García  le  ayudó  á  sacar 
una  especie  de  canuto  cilindrico  y  sellado. 

— ¿Queréis  más? 
—No. 

— ¿No  queréis  el  agua  del  bautismo,  tenién- 
dola tan  cerca? 
— Tampoco. 

— ¡Desdichado!  ¡Mira  que  de  este  instante 
pende  tu  salvación  eterna! 

— No :  soy  israelita,  y  soy  soy  además  

Y  el  judío  dobló  la  frente  y  cesó  de  hablar. 
García  guardó  el  pergamino,  el  cual  llevaba 

en  latin  y  en  caractéres  romanos  este  sobre: 
"Para  Rab  Abraham  Aben  Hezra,  en  Pam- 
plona." 

Lo  poco  que  del  hebreo  quiso  enseñar  á 
García  el  monje  su  maestro,  bastaba  para  ha- 
cerle comprender  que  la  carta  del  judío  iba 
dirigida  al  principal  maestro  ó  rabino  que  por 
casualidad,  ó  de  asiento,  accidental  ó  constan- 
temente, residía  en  Pamplona. 

Cuando  se  reunió  de  nuevo  á  Ranimiró,  le 
preguntó : 

— ¿Conocíais  á  ese  desdichado? 

— No:  al  separarme  de  él,  mientras  le  ha- 
blábais,  he  preguntado  á  mis  siervos  quién  era, 
y  me  han  dicho  que  es  un  judío  que  andaba 
alrededor  de  Cantábria,  y  que  en  Varia  se  ha 
entendido  con  unos  mercaderes  israelitas  de 
Toledo. 

— ¿De  Toledo? 

— Sí;  y  que  traia  el  camino  de  Pamplona. 

20 
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Al  repasar  nosotros  el  Ebro,  se  agregó  á  mi 
escolta,  creyendo  de  este  modo  hacer  el  viaje 
con  toda  seguridad.  Esto  sucede  con  frecuen- 
cia, y  no  se  le  niega  á  nadie,  aunque  sea  judío. 
El  en  pago  ha  querido  amotinar  á  vuestra 
gente  para  asesinarme.  Tened  presente  este 
dato,  el  cual  me  prueba  que  ese  hombre  obra 
en  todo  y  procede  por  designio  de  la  raza 
judáica,  mortal  enemiga  de  los  cristianos  y 
f autora  principal,  según  yo  creo,  de  los  terri- 
bles males  que  á  la  cristiandad  amenazan. 

— ¿Conocéis  en  Iruña  á  un  israelita,  que 
debe  de  ser  de  los  principales,  ó  tal  vez  el 
.primero  dé  todos,  llamado  Rab  Abraham 
Aben  Hezra? 

— No,  pero  ese  nombre  no  me  coje  de  nue- 
vas. No  es,  ciertamente,  la  primera  vez  que 
suena  en  mis  oidos. 

— ¿En  esta  tierra? 

— Aquí,  en  Vasconia. 

— ¿Recientemente,  ó  mucho  tiempo  há? 

— No  es  de  hoy  mi  recuerdo;  no  es  de  esta 
época.  Esperad.  Es  de  tiempos  de  Witiza. 
Años  atrás,  no  sé  quién,  tal  vez  nuestro  san- 
tísimo prelado,  me  preguntó  si  mientras  fui 
conde  de  Pamplona,  tuve  noticia  de  ese  gran 
maestro  de  los  hebreos.  Le  contesté,  como  á 
vos  ahora,  que  no;  y  con  más  exactitud  que  á 
vos,  porque  entonces  era  ciertamente  la  pri- 
mera vez  que  oia  el  nombre  de  ese  rabino. 

— Está  bien;  pero  ¿habéis  oido  lo  que  me 
ha  dicho  el  infeliz  que  acaba  de  espirar? 

—Sí;  todo  lo  he  visto,  y  escuchado  todo. 

— Se  ha  negado  á  recibir  él  agua  del  bau- 
tismo, por  ser  judío  y  otra  cosa  más..... 
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— Cuyo  nombre  y  secreto  se  ha  llevado  al 
otro  mundo. 

— ¿Qué  puede  ser  nadie  más  opuesto  á  la 
verdadera  religión  que  judío?  ¿Qué  secta  se 
conoce  entre  vosotros  peor  que  la  judáica,  y 
sin  embargo,  compatible  con  la  ceguedad  de 
los  hebreos?  preguntó  García. 

— No  lo  sé,  pero  hace  tiempo  que  abrigo 

ciertos  temores       Guardad  bien  ese  rollo, 

García;  tened  cuidado  con  él:  mirad  á  quién 
se  lo  mostráis;  porque  sospecho  que  tenéis  en 
vuestras  manos  la  clave  de  los  misterios  en 

que  estamos  envueltos       Quizá  la  salvación 

de  España. 

— Pero  ¿qué  podia  ser  ese  hombre  además 
de  judío? 

— Peores  que  judíos  ha  de  haber  otros 
hombres  aquí  y  fuera  de  aquí,  García.  ¿Si  se- 
rá una  dicha  para  la  cristiandad  que  por  ha- 
ber yo  caido  prisionero,  haya  venido  á  vues- 
tras manos  la  carta  de  ese  desdichado? 

— Hablaremos.  Ahora  seguidnos  al  valle 
de  Goñi.  Iremos  todos:  vuestra  hija,  sus  sier- 
vas  y  toda  vuestra  gente. 

—¡Cuidado  con  ese  pergamino!  García,  ¡si 
pudiérais  leerlo  vos  sólo,  sin  intérpretes,  sin 
necesidad  de  tercera  persona! 

— Tal  vez. 

— ¡Oh!  Entonces  confio  en  vuestro  cora- 
zón: nos  hemos  salvado. 
— ¿Quién? 

Ranimiro  no  se  atrevió  á  responder:  hizo 
cabalgar  á  su  hija,  montó  él  en  su  propio  ca- 
ballo, y  trató  de  seguir  á  García,  que  daba  las 
órdenes  de  emprender  la  marcha,  no  sin  ha- 


3o8 


ber  comprendido  la  significación  del  silencio 
del  tiufado. 

— Pero  el  godo  ¿viene  también  con  noso- 
tros? ¿No  lo  ajusticiamos  antes?  preguntaron 
algunos  de  los  más  atrevidos. 

— Ranimiro  irá  á  donde  yo  le  lleve,  replicó 
con  entereza  el  mancebo  de  las  Amézcuas: 
quien  se  quedará  para  siempre  en  el  camino 
será  el  que  se  me  oponga  ó  me  replique. 
Adelante,  muchachos.  Llevaremos  en  medio 
de  nosotros,  no  unos  cuantos  prisioneros,  sino 
el  honor  de  los  navarros. 

Y  todos  le  obedecieron. 

Tanto  el  tiufado  como  su  hija  lo  compren- 
dieron todb,  porque  sabian  vascuence;  pero 
Ranimiro  lo  oyó  sin  inmutarse,  sin  que  nadie 
pudiera  presumir  que  lo  habia  entendido. 

Amaya  dirigió  á  García  profunda  é  inefable 
mirada  de  gratitud. 

Después  dejó  caer  el  velo  sobre  su  rostro, 
sin  duda  para  ocultar  su  conmoción  y  lágri- 
mas que  le  arrancaba  la  precaria  suerte  de  su 
padre. 


CAPÍTULO  VI. 


DE  LOS  PASOS  QUE  DIO  TEODOSIO  EN  BUSCA  DEL  BRAZALETE 
DE  AMAYA. 


uando  Teodosio  se  despidió  de  García 
^jpJimenez,  tomó,  según  queda  dicho,  el 
_|§||  camino  del  fuerte  ó  granja  de  Echever- 
ría, anhelando,  al  parecer,  por  cumplir  el  muy 
encarecido  encargo  que  acerca  del  brazalete 
le  habia  hecho  su  amigo. 

Ya  se  puede  figurar  el  discreto  lector,  que 
no  eran  menester  grandes  encarecimientos  ni 
recomendaciones  para  que  el  hijo  de  Gofii 
tratara,  no  sólo  de  averiguar  el  paradero  de 
la  misteriosa  alhaja,  sino  de  salvarla  y  áun 
de  adquirirla  á  toda  costa. 

En  cuanto  á  restituirla  después  á  sus  legí- 
timos dueños,  tampoco  podia  caber  duda. 
Pero  ¿quién  eran  éstos?  ¿Los  godos  ó  los  vas- 
cos? ¿La  hija  de  Ranimiro  ó  la  de  Lartaun? 
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Debemos  suponer  á  Teodosio  completa- 
mente decidido  á  favor  de  la  última,  por  gran- 
des apariencias  de  razón  que  amparasen  las 
pretensiones  de  la  primera. 

Desde  el  momento  en  que  supo  ó  pudo 
presumir  que  el  secreto  por  excelencia  vas- 
congado, el  tesoro  de  la  escualerria,  se  encer- 
raba en  aquella  joya,  ésta  no  podia  seguir 
perteneciendo  á  los  enemigos  del  pueblo  éus- 
caro, fuesen  cualesquiera  los  títulos  y  dere- 
chos que  en  favor  de  la  goda  Amaya  se  ale- 
garan. Una  vez  perdido  para  ella  el  legado 
de  Aitor,  ya  no  debía  recobrarlo  jamás.  Ni  la 
procedencia  del  brazalete,  ni  su  no  interrum- 
pida ni  hasta  el  presente  disputada  posesión, 
ni  el  cariño  filial,  ni  la  voluntad  de  Paula, 
justificarían  nunca  que  el  patrimonio  de  los 
vascos,  la  herencia,  por  decirlo  así,  nacional, 
fuese  á  manos  de  los  aborrecidos  godos;  que 
la  riqueza  guardada  por  espacio  de  tantos 
siglos,  para  beneficio  y  esplendor  del  pue- 
blo éuscaro,  sólo  por  el  capricho,  ó  más  bien, 
por  la  defección  inconcebible  de  una  mujer 
de  la  prole  de  Aitor,  viniera  á  convertir- 
se en  arma  de  guerra  contra  la  raza  favore- 
cida. 

Paula,  en  rigor,  habia  dejado  de  ser  vas- 
congada desde  el  punto  en  que  se  hizo  goda: 
sus  derechos  pasaron  íntegros  á  sus  herma- 
nas Amagoya  y  Usua;  y  como  ésta  tenia  su- 
cesión y  aquella  no,  de  la  hija  de  Usua,  de 
la  Amaya  de  Butrón,  por  todas  las  tribus 
reconocida  y  aclamada  como  hija  de  Al- 
tor, era  el  tesoro,  y  por  consiguiente,  todo 
cuanto  al  descubrimiento  y  conservación  del 
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tesoro  esencialmente  correspondiese  y  ata- 
ñera. 

Así,  poco  más  ó  ménos,  discurría  Teodosio; 
pero  la  imparcialidad  histórica  nos  obliga  á 
sospechar  que,  aparte  de  estas  razones  legales, 
tenia  otras  singulares  y  especialísimas,  que  más 
poderosa,  si  no  más  desinteresadamente,  le 
.inclinaban  hácia  los  derechos  de  Amaya  de 
Áitorechea. 

Como  quiera  que  fuese,  el  hijo  de  Miguel, 
que  habia  escuchado  con  suma  atención  el 
diálogo  de  García  y  los  dos  ilustres  godos  al 
pié  de  la  roca,  y  comprendido,  á  pesar  de  su 
afectada  ignorancia  del  latin,  la  importancia  y 
valor  del  brazalete;  concibió  allí  mismo  el 
proyecto  de  apoderarse  de  él,  rescatándole 
del  poder  de  los  enemigos,  y  poniéndolo  á 
salvo  de  los  caprichos,  arrebatos  y  manías 
de  una  loca:  á  todo  lo  cual  él  se  creia  más 
obligado  que  nadie,  como  presunto  caudillo 
de  los  vascos  en  la  próxima  campaña,  como 
amigo  también  de  Lartaun  y  su  familia. 

Iba  Teodosio  impaciente  y  presuroso  en 
busca  de  la  codiciada  joya,  pero  alegre  y  es- 
peranzado. Si  algún  amargor  le  dejaron  en  el 
corazón  el  disimulo  á  que  se  creyó  forzado,  y 
el  desabrimiento  y  sequedad  con  que  trató  al 
mancebo  de  las  Amézcuas;  al  fin  habia  tenido 
el  valor  de  reconocer  y  confesar  su  yerro,  y 
la  inmensa  satisfacción  de  que  su  amigo  le  en- 
comendara por  cuenta  de  una  de  las  partes 
interesadas  en  el  negocio,  lo  mismo  que  él 
trataba  de  ejecutar  en  provecho  exclusivo  de 
la  otra. 

— ¿Qué  más  puedo  apetecer?  se  decia  á  sí 
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propio,  dirigiéndose  ufano  al  caserío:  estoy 
obligado  á  salvar  el  secreto  de  Aitor  como  el 
primero  de  los  vascos,  y  por  si  esto  no  fuera 
suficiente,  el  mismo  encargo  recibo  también 
de  esa  familia  de  godos,  en  mal  hora  enlazada 
con  la  de  nuestro  patriarca.  Tanto  unos  como 
otros  estamos  interesados  en  que  el  brazalete 
salga  del  poder  de  esa  pobre  loca:  luego,  Dios 
dirá.  Esto  me  allana  el  camino  para  llegar  al 
fin  que  me  propongo:  Dios  me  proteje;  Dios 
lo  quiere. 

Y  aquel  joven,  que  en  medio  de  los  grandes 
sofismas  de  su  entendimiento,  y  de  las  violen- 
tas y  mal  refrenadas  pasiones  de  su  corazón, 
conservaba  una  fé  viva  y  cierto  fondo  de  re- 
ligión que  le  protegian  contra  sus  malos  ins- 
tintos, produciendo  en  la  lucha  esas  anoma- 
lías y  desigualdades  de  carácter  que  ya  habre- 
mos notado,  se  detuvo  un  momento  á  santi- 
guarse, repitiendo: 

—¡Dios  lo  quiere!  Mi  intención  es  recta: 
yo  voy  á  buen  fin       ¡Dios  me  protegerá! 

Por  lo  demás,  la  empresa  de  recobrar  el 
brazalete,  le  parecia  fácil  y  sencilla. 

Petronila  habia  tornado  sin  duda  al  acos- 
tumbrado hogar,  á  sus  sempiternos  murmu- 
llos, á  su  canticio  y  balance  perpétuos,  y  por 
única  novedad  en  tan  monótona  existencia,  ve- 
ríase  la  suspirada  joya  resaltando  en  el  dene- 
grido brazo  de  la  demente;  si  es  que  con  ino- 
cencia infantil  no  la  habia  escondido  donde 
todo  el  mundo  pudiese  verla,  ó  cuando  no,  en 
sitio  harto  fácil  de  descubrirse,  por  las  fre- 
cuentes visitas  que,  á  modo  de  niña,  hiciese 
al  flamante  juguete. 
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Al  acabar  de  hacer  la  señal  de  la  cruz, 
sintió  la  voz  de  una  muchacha,  que  venia 
cantando  por  las  breñas  detrás  de  dos  vacas, 
que  al  parecer,  con  el  sonido  de  sendas  es- 
quilas, la  acompañaban  en  sus  regocijados 
cánticos. 

Era  Olalla,  que  á  pretesto  de  apacentar  el 
ganado,  se  encaminaba  nuevamente  hácia  el 
portillo,  sólo  por  el  placer  de  acercarse  nue- 
vamente al  teatro  donde  tantas  y  tan  intere- 
santes escenas  se  acababan  de  representar,  y 
de  las  cuales  es  de  presumir  que  la  curiosa 
niña  ni  una  sola  habia  perdido. 

— ¿Qué  es  eso,  futuro  rey  de  Vasconia?  ex- 
clamó con  risa  tan  franca  como  inocente; 
¿tan  fea  te  parezco  que  me  saludas  como  si 
vieses  al  mismísimo  diablo?  ¿O  por  ventura 
me  confundes  con  mi  prima  la  pagana,  y 
quieres  espantarme  haciéndome  la  cruz? 

— La  hija  de  Aitor  no  se  espanta  de  la  cruz 
de  los  cristianos,  contestó  Teodosio. 

— Bueno  es  que  se  vaya  acostumbrando; 
porque  no  hemos  de  parar  hasta  ponérsela  en 
la  frente. 

— De  lo  cual  me  holgaría  tanto  como  cual- 
quier cristiano. 

— Ya  lo  creo;  y  no  seria  todo  por  amor  de 
Dios. 

Y  tornó  á  reirse  con  malicia  siempre  can- 
dorosa. 

Viendo  el  de  Goñi  que  no  podia  luchar  en 
travesura  con  la  gentil  vaquera  de  Echeverría, 
la  dijo  para  desviar  la  conversación: 

— ¿Y  á  dónde  vas,  Olalla,  por  el  monte 
abajo? 
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— ¿Y  de  dónde  vienes  tú,  Teodosio,  por  el 
monte  arriba? 

— Me  extraña  verte  llevar  las  vacas  hácia 
donde  están  los  godos. 

— Más  me  extraña  á  mí  verte  venir  como 
huyendo  de  los  vascos  vencedores. 

— Si  para  vencer  no  han  necesitado  de  mí, 
¿qué  falta  les  hago  después  de  la  victoria?  To- 
do ha  concluido,  niña,  diré  yo,  como  la  can- 
ción de  tu  madre :  ya  puedes  volverte  á  casa 
con  tus  vacas.  García,  que  ha  sido  el  héroe  de 
la  jornada,  añadió  el  de  Goñi  con  su  incorre- 
gible ironía,  se  ha  marchado  á  la  sierra  con  los 
prisioneros,  y  yo,  mero  testigo  de  tantas  glo- 
rias, vengo  á  pedirte  un  pedazo  de  pan  y  un 
haz  de  heno  para  dormir  esta  noche  en  Eche- 
verría. 

— ¿Con  que  ninguna  parte  has  tomado  en 
la  función,  y  has  sido  autor  nada  ménos  de  la 
principal  hazaña? 

— ¿Has  visto,  Olalla,  qué  cosa  tan  casual? 
le  contestó  Teodosio,  que  se  complacia  en  el 
recuerdo. 

— Mejor  que  nadie,  repuso  la  niña.  Te  he 
seguido  los  pasos, — con  la  mirada,  se  entien- 
de,— desde  que  te  asomaste  por  el  camino  de 
Aitormendi. 

— ¡De  Aitormendi! 

— O  de  Aitorechea,  lo  mismo  dá;  replicó  la 
vaquera  encogiéndose  de  hombros,  con  tanta 
naturalidad  como  donaire.  Hace  mucho  tiem- 
po que  no  llevas  otros  caminos,  aunque  á  mí 
me  parezcan  de  perdición.  Rio  arriba  y  rio 
abajo,  subiendo  al  monte  y  descendiendo  al 
valle,  buscando  puertos  y  salvando  cordille- 
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ras;  pero  al  Norte,  al  Norte  siempre.  ¡No  se 
desviará  mucho  Teodosio  de  Goñi  de  la  es- 
trella polar!.... 

— Veo  que,  en  efecto,  me  sigues  bien  los 
pasos  

— No  soy  yo  sola,  desdichado,  no  lo  soy. 

Piensan  los  enamorados, 
piensan,  y  no  piensan  bien; 
piensan  que  nadie  los  mira, 
y  todo  el  mundo  los  ve. 

Lo  ve  mi  padre,  con  torvos  ojos  por  cierto; 
lo  ve  todo  fiel  cristiano  con  igual  pena.  Todos, 
ménos  mi  madre;  ¡que  si  ésta  lo  supiera!....  Y 
ni  siquiera  se  lo  figura;  porque  te  cree  mejor 
de  lo  que  eres,  y  te  respeta;  y  porque  la  po- 
bre está  así       como  esa  pagana  amiga  tuya 

se  ha  complacido  en  ponerla. — ¿Pero  á  mí, 
qué?  Lo  mismo  me  dá  que  te  empeñes  en  ca- 
sarte con  mi  prima,  como  con  su  tia,  la  viuda 
de  Basurde  

— ¡Con  Amagoya!  exclamó  Teodosio,  pro- 
rumpiendo  en  carcajadas  con  que  se  desquitó 
de  todas  las  de  la  niña. 

Pero  ésta  no  tenia  trazas  de  cortarse  ni  con 
navajas  de  afeitar,  y  replicó: 

— Pues  qué,  ¿no  vas  buscando  coronás  en- 
tre las  hijas  de  Aitor?  ¿No  llevas  entre  ceja  y 
ceja  lo  de  la  profecía?  ¿Qué  más  te  dá  á  tí 
moza  que  viuda,  si  al  darte  su  mano  te  entre- 
ga el  cetro? 

Esta  vez,  y  con  harta  razón,  hay  que  con- 
fesarlo, se  picó  y  se  dió  por  ofendido  el  hijo 
de  Miguel,  y  contestó  con  sequedad: 
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— ¡Calle  la  rapazuela!  Olalla,  ¿dónde  está 
tu  madre? 

— Teodosio,  dijo  la  vaquera  con  verdadero 
sentimiento:  te  digo  estas  cosas,  porque  te 
quiero;  y  vale  más  que  las  oigas  de  mis  lábios, 
que  de  otros  que  te  hablarán  con  ménos  fran- 
queza, pero  también  con  ménos  cariño.  Teo- 
dosio, vuélvete  á  Goñi;  aprovecha  estos  dias, 
estas  horas,  poniéndote  al  frente  de  todas  las 
tribus.  Te  lo  digo,  porque  lo  dicen  todos,  y  á 
todos  nos  toca  muy  de  cerca,  aunque  á  nadie 
más  que  á  tí.  Teodosio,  escucha  á  la  pobre 
niña,  cuya  voz  es  la  de  toda  esta  tierra:  házte 
rey,  ó  duque,  ó  capitán  nuestro:  que  la  fruta 
se  va  pasando  ya  de  madura,  y  si  al  suelo  se 
cae,  la  cogerá  cualquier  muñeco.  Házte  rey; 
que  después,  eso  de  mi  prima  vendrá  si  está 
de  Dios.  Porque,  Teodosio,  si  quieres  con- 
vertirte de  primero  en  último  de  los  vascos, 
no  tienes  más  que  casarte  con  una  pagana. 

— ¡Cierto! 

— ¡Digo!  ¡No  ha  de  ir  un  hijo  de  Miguel 
de  Goñi  á  quedarse  á  la  zaga,  sólo  por  ena- 
moricarse de  muchachas  que  no  estén  bauti- 
zadas! 

Y  viendo  que  el  caudillo  guardaba  silencio, 
añadió  recelosa: 

— Al  ménos,  así  me  lo  parece,  Jaun  Teo- 
dosio. 

— Y  también  á  mí,  Andra  Olalla. 

— Gracias  á  Dios,  que  te  veo  puesto  en  ra- 
zón. Pues  bien,  Teodosio,  no  pierdas  el  tiem- 
po, te  lo  repito:  deja  á  los  monjes  predicar  y 
convertir  á  mozas  infieles;  deja  el  corazón  de 
Amaya  en  manos  de  Dios.  Mira  que  su  tía 
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Amagoya  es  la  que  manda,  y  que  ésta  es  más 
terca  que  un  azor,  más  áspera  que  un  erizo, 
más  cerril  que  un  potro  de  Aralar,  y  más  sal- 
vaje que  lobo  hambriento;  mira  que  esa  mu- 
jer no  se  dá  á  partido,  ni  se  dobla,  ni  se  tuer- 
ce. ¿Ves  lo  pino  que  está  el  peñón  de  aquella 
cumbre?  Pues  tan  tiesa  es  Amagoya.  Sólo 
una  mujer  se  ha  conocido  más  altiva:  mi  ma- 
dre antes  de  ponerse  loca. 

— Olalla,  hablaremos  en  otra  ocasión,  con- 
testó el  de  Goñi;  principiaste  por  ofenderme, 
y  concluyes  por  dejarme  agradecido.  Te  diré 
lo  que  he  dicho  á  García:  quien  me  quiera, 
que  tenga  confianza  en  mí.  Yo  seré  rey,  por- 
que todo  el  mundo  se  empeña  en  darme  el 
cetro,  y  sólo  quiero  que  se  deje  á  mi  elección 
el  cuándo  y  cómo  he  de  empuñarlo.  Por  ahora 
me  voy  á  tu  casa;  necesito  ver  á  tu  madre,  y 
si  es  posible  á  solas,  mejor.  Supongo  que  se 
habrá  vuelto  al  hogar,  cual  de  costumbre. 

— Pues  supones  mal. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  desde  que  bajó  de  las  Dos  Her- 
manas, no  ha  tornado  al  caserío. 

— ¿Lo  sabes  de  cierto?  ¿La  has  visto?  pre- 
guntó el  de  Goñi  con  alguna  inquietud. 

— La  vi  saltar  como  un  oso  al  caballo  de  la 
goda;  la  vi  detenerlo,  derribarlo,  completar  tu 
obra. 

— ¡Salvar  á  la  hija  de  Ranimiro!....  Ella, 
ella  es  quien  realmente  la  ha  salvado. 

— Y  sabiendo  bien  lo  que  se  hacia. 

— Pero  después....  ¿á  dónde  ha  ido  después? 

— La  he  visto  correr  y  brincar  con  alegría 
de  que  no  la  creia  capaz,  con  rostro  radiante 
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y  hermoso  como  nunca  me  lo  habia  figurado; 
exaltada,  sí,  pero  natural;  llevando  en  la  mano 
una  cosa  que  relucía  al  sol,  y  besándola  y 
apretándola  luego  contra  el  corazón ,  con 
muestras  de  cariño.  Debe  de  ser  algún  amu- 
leto que  la  goda  le  ha  dado  agradecida. 

— Bien;  pero  después,  ¿qué  ha  sido  de  tu 
madre?  ¿A  dónde  ha  ido  con  esa  cosa  relu- 
ciente? 

— A  la  montaña. 

— ¡A  la  montaña!  Eso  es  muy  vago,  y  yo 
quisiera,  yo  necesito  saberlo  á  punto  fijo. 

— Pues  te  lo  puedo  decir,  porque  acabo  de 
ver  á  los  pastores  que  al  reclamo  del  encuen- 
tro de  esta  mañana  han  bajado  de  Aralar  

— ¿Y  qué  dicen  de  tu  madre? 

— Que  tomó  por  el  monte  de  Echárren  á  B 
Ichasperri,  y  de  aquí  por  la  senda  de  Aguiri- 
gui  arriba  

— ¡  A  la  peña! 

— Sin  duda,  y  siempre  con  esa  torce,  pate- 
na ó  relicario  en  la  manó. 

— Y  ¿á  qué  ha  ido  Petronila  á  la  peña  de 
Aralar?  ¿Qué  piensas  tú?  ¿Qué  te  figuras, 
Olalla? 

— Pienso  que  la  infeliz  habrá  ido  á  escon- 
der el  regalo  de  la  dama,  como  si  fuese  un 
tesoro:  pienso  que  si  la  expresión  natural  de 
su  semblante  podia  infundir  alguna  esperanza 
de  curación,  eso  de  escaparse  al  monte  con 
tan  insignificante  joya,  es  para  descorazonar- 
nos; eso  es  de  loca. 

—Mira,  Olalla,  ya  no  voy  á  tu  casa. 

—Lo  siento.  Y  si  es  para  volver  al  Norte, 
lo  sentiré  más. 
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— ¿Tienes  pan? 

— Una  hogaza  entera.  Me  la  eché  al  saco 
con  algunas  otras  cosillas,  por  si  alguno  de 
los  nuestros  no  habia  podido  comer  

— Perfectamente.  Esas  vacas  ¿tienen  algo 
de  leche? 

— Poca  será,  porque  las  he  ordeñado  esta 
mañana,  y  con  este  trastorno  no  he  podido 
hasta  ahora  sacarlas  á  pacer. 

— Dáme  la  que  sea.  Apenas  me  he  desayu- 
nado hoy  

— ¡Pobrecillo!  Y  dentro  de  poco  será  hora 
de  cenar.  Mira,  Teodosio,  ven  á  casa,  allí  te- 
nemos de  todo. 

— No,  no  puedo  perder  momento.  Me  bas- 
ta un  cuenco  de  leche  y  un  pedazo  de  pan. 
Luego  vaciaré  en  mi  morral  las  provisiones 
del  tuyo,  y  marcharé,  no  al  Norte,  no,  sino  al 
Poniente,  por  esos  montes  despoblados  en 
busca  de  tu  madre. 

— ¡Oh!  Pero  ella  volverá,  contestó  la  hija, 
no  tengas  ningún  cuidado.  Volverá,  vendrá  á 
cenar  y  á  dormir  á  casa.  Nadie  se  mete  aquí 
•con  ella.  Aquí  no  estamos  como  allá  abajo, 
cerca  de  su  hermano  Lartaun,  ó  de  su  cuñada 
Amagoya.  Aquí  todos  somos  amigos;  porque 
•el  peligro  nos  une,  y  no  tenemos  vagar  para 
esas  rencillas,  propias  de  brujas  que  ponen  el 
grito  en  el  cielo,  porque  una  vez,  sólo  una 
vez,  al  cabo  de  tres  siglos,  se  descolgaron 
los  godos  por  Aitormendi.  Aquí  los  tenemos 
como  moscas,  y  encuentros  y  refriegas  más 
frecuentes  que  malos  nublados. 

La  niña,  que  tenia  tanta  soltura  como  des- 
parpajo, daba  muestras  de  haber  sido  educa- 
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da  por  su  padre,  pues  aprovechaba  el  tiempo 
á  maravilla,  hablando  y  haciendo  obras  de 
misericordia,  esto  es,  dando  de  comer  al  ham- 
briento futuro  señor  de  Goñi,  y  presunto  rey 
de  Navarra. 

Del  blanco  morral  que  traia  al  lado,  sacó 
limpio  cuenco  de  madera  y  una  hogaza,  y 
puesta  de  hinojos  delante  de  una  vaca,  la  or- 
deñó hasta  que  la  leche  caliente  y  espumosa 
rebasó  los  bordes  de  la  cazuela. 

— Toma,  añadió,  presentando  áTeodosio  la 
frugal  merienda  con  toda  bizarría. 

El  de  Goñi  se  habia  sentado  á  la  sombra 
de  unos  olmos  para  tomar  la  leche,  y  la  mu- 
chacha se  colocó  á  su  lado  sin  ceremonia,  y 
con  la  mano  bajo  la  barba  y  el  codo  en  la  ro- 
dilla, le  estaba  contemplando  sin  pestañear. 

Era  morena,  de  cara  redonda  y  de  ojos 
llenos  de  candor  y  travesura. 

— ¡Qué  apetito,  qué  apetito!  exclamó.  ¡Bien 
se  conoce  que  vienes  de  tierra  de  infieles!  ¡Y 
qué  mal  te  corresponden  los  muy  gentiles! 
¡Por  mi  santiguada,  que  esos  picaros,  paga- 
nos y  todo  como  son,  te  han  hecho  ayunar 
sin  devoción  alguna! 

En  efecto,  Teodosio  de  Goñi  sentía  inefa- 
ble satisfacción  en  comer  aquel  pan  moreno 
empapado  en  templada  y  sustanciosa  leche: 
gozábase  sentado  enfrente  de  aquella  ino- 
cente y  gentil  muchacha,  llena  de  sencilla  y 
graciosa  malicia,  y  extendia  los  ojos  por  los 
desiguales  contornos  de  las  azuladas  sierras  y 
las  violadas  tintas  de  los  valles,  que  en  vano 
procuran  imitar  las  suaves  nieblas  del  fuego 
de  Bengala.  Miraba  como  distraído  los  juegos 
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del  sol  de  Poniente,  que  por  las  aberturas  de 
las  opuestas  peñas  se  abría  paso  á  los  barran- 
cos, como  esos  desprendimientos  de  celestial 
fulgor  que  envuelven  la  cabeza  de  los  bien- 
aventurados en  los  cuadros  de  Zurbaran  ó  de 
Murillo.  Noperdia  niel  canto  de  las  aves  que 
ya  buscaban  su  nido;  ni  el  vuelo  de  las  palo- 
mas que  tornaban  á  las  almenas  de  la  torre, 
como  el  inocente  busca  el  amparo  de  los 
fuertes;  ni  el  susurro  del  aire,  ni  el  murmullo 
de  los  manantiales,  ninguno  de  los  misterio- 
sos encantos  de  la  tarde.  En  suma,  Teodosio, 
como  presintiendo  su  próxima  ventura,  disfru- 
taba de  todo  cuanto  veia  y  íe  rodeaba.  ¡Ex- 
traña condición  la  suya,  tan  dada  por  el  vigor 
de  su  cuerpo  á  los  arrebatos  y  ceguedad  de 
la  materia,  como  por  la  vaguedad  de  su  es- 
píritu al  embeleso  de  la  contemplación! 

La  muchacha  parecia  como  encantada  de 
verle  comer  y  gozar,  y  hubiera  querido  que 
no  tuviese  tanta  prisa  por  marcharse. 

Cuando  Teodosio  acabó  de  tomar  la  leche, 
le  dijo  Olalla: 

— Vamos,  ahora,  este  cuarto  de  cabrito. 

Y  sacó  de  su  zurrón  pastoril ,  no  mal  pro- 
visto, según  trazas,  una  pierna  asada  y  con  el 
riñon  bien  cubierto,  que  fiambre  y  todo,  des- 
pedía excitante  y  seductora  fragancia. 

— Gracias,  niña,  gracias,  le  contestó  Teo- 
dosio, por  ahora  tengo  bastante  ;  lo  guardaré 
para  la  noche. 

— Pero,  ¿no  te  he  dicho  que  mi  madre  ha 
de  volver? 

— Sí,  pero  necesito  encontrarla  cuanto  án- 
tes,  para  que  nadie  le  quite  esa  cosa  que  relu- 
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cia  en  sus  manos,  y  es  el  brazalete  de  la  dama 
goda. 

— Nadie  quita  aquí  nada,  como  no  sea  vas- 
cos á  godos,  y  godos  á  vascos;  porque  eso  está 
en  el  orden,  repuso  la  hija  del  merodeador. 

— Sí,  pero  quitar  á  tu  madre  ese  brazalete 
no  seria  hurtar;  porque  ella,  sin  saber  lo  que 
hacia,  se  lo  arrebató  del  brazo  á  la  goda,  la 
cual  lo  reclama. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  dice  que  es  suyo. 

— ¡Cómo!  ¿Y  echa  de  ménos  ese  juguete 
que  puede  distraer  siquiera  algunos  momen- 
tos á  una  pobre  loca  á  quien  debe  la  vida? 
dijo  Olalla  con  muy  sentido,  pero  desdeñoso 
acento. 

— Esa  joya  es  para  la  dama  de  inapreciable 
valor.  Por  ella  daría  quizá  cuanto  posee;  por- 
que es  la  única  memoria  que  le  ha  quedado 
de  su  desdichada  madre. 

—No  se  perderá  en  manos  de  la  mia.  Por- 
que la  madre  de  esa  dama  era  Paula,  íntima 
amiga  de  mi  madre;  y  el  cariño  que  aún  la 
tiene — bien  lo  has  podido  observar — es  supe- 
rior á  la  demencia;  ha  sobrevivido  á  la  muerte 
de  su  razón.  ¡Si  ese  brazalete  ha  pertenecido 
á  Paula,  si  en  tanta  estima  lo  tenia,  yo  te  lo 
aseguro,  no  se  perderá! 

— ¿De  veras? 

— Y  ahora  me  haces  caer  en  la  cuenta  de 
los  pasos  de  mi  madre;  ahora  lo  veo  todo  con 
claridad.  Somos  felices,  nos  hemos  salvado, 
exclamó  la  niña  como  súbitamente  inspirada  y 
con  un  arrebato  de  alegría. 

— ¿Por  qué? 
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— Porque  eso  de  irse  tan  lejos  para  escon- 
der, sin  duda,  no  una  joyuela  cualquiera,  sino 
el  brazalete  de  Paula,  pensando  en  el  cual  la 
he  sorprendido  alguna  vez,  lejos  de  ser  acto 
de  locura,  como  antes  creia,  paréceme  prueba 
de  que  mi  madre  ha  recobrado  el  juicio. 

— Explícate,  muchacha,  dijo  Teodosio  pro- 
curando disimular  la  mala  impresión  que  le 
producían  estas  palabras. 

— Teodosio,  yo  no  sé  más  sino  que  soy  su 
hija,  y  que  en  los  años  que  cuento  todavía  no 
he  recibido  una  caricia  de  mi  madre;  mientras 
que  para  su  antigua  amiga,  ni  pasa  el  tiem- 
po, ni  hay  locura  que  valga:  sólo  sé  que  el 

amor  que  la  tiene  parece  que  se  extiende  

¿á  quién,  te  diré  yo?  al  mismo  Ranimiro..... 

—Bien,  pero  ¿cómo  supones  tú  que  trata 
de  esconder  el  brazalete,  y  que  eso  es  prueba 
de  que  tu  madre  ha  recobrado  el  juicio? 

— ¿Qué  se  yo?  Porque  en  las  cosas  que  ata- 
ñen á  su  amiga  Paula  creo  que  nunca  lo  ha 
perdido.  Y  luego,  bien  lo  puedes  conocer  tú; 
una  loca  no  hace  eso;  no  anda  así  dos  ó  tres 

horas  de  camino  Algún  fin  ha  de  tener  

Por  alguna  razón  se  ha  de  guiar:  y  si  obra  con 
intención  conocimiento  tiene. 

— ¡Cierto!  ¡Cierto!  exclamó  Teodosio  des- 
concertado: discurres  bien.  Pero  si  ha  escon- 
dido esa  joya  en  la  inmensa  montaña  de  Ara- 
lar  echarnos  á  buscarla  seria  tiempo  perdi- 
do  

— ¡Y  tan  perdido!....  Sobre  todo,  si  cual 
suele  hacer  con  otros  objetos  que  quiere  con- 
servar, lo  arroja  á  la  sima. 

— ¿Qué  sima?  preguntó  turbado  el  caudillo. 
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— En  la  peña,  contestó  Olalla,  hay  una 
cueva,  y  en  la  cueva,  un  pozo  muy  hondo, 
muy  hondo,  á  donde  mi  pobre  madre,  sin  sa- 
ber lo  que  se  hace,  tira  algunas  cosas  cre- 
yendo que  las  guarda.  Y  en  efecto,  bien  guar- 
dado está  lo  que  allí  cae  No  hay  miedo  de 

que  nadie  saque  nada  de  allí. 

— ¿Tan  profunda  es  la  sima? 

— No  sólo  profunda,  sino  madriguera  de 
dragones, 

— *¡De  dragones! 

—Siempre  se  ha  creido  que  por  lo  ménos 
un  dragón  se  oculta  en  el  fondo. 

Calló  la  niña,  y  el  hijo  de  Miguel,  por  disi- 
mular su  mal  humor  y  su  inquietud,  por  to- 
marse tiempo  para  discurrir,  por  hacer  algo 
en  la  impaciencia  que  le  devoraba,  trepó  á 
los  peñascos  que  circundan  el  barranco,  y  pa- 
recen'como  cimiento  de  aquel  soberano  mon- 
te; y  al  llegar  á  la  altura  volvióse  al  Occiden- 
te, tendió  la  vista  por  la  sierra,  y  gritó: 

— Sube,  Olalla,  sube  si  puedes. 

La  vaquerilla,  que  conocía  á  palmos  aquel 
terreno,  subió  fácilmente  por  un  sendero. 

— Mira,  le  dijo  Teodosio,  con  una  mano 
sobre  las  cejas  para  que  no  le  ofendiesen  los 
rayos  del  sol,  y  señalando  con  la  otra  una 
persona  que  descendía  de  la  parte  de  Aralar. 
¿La  conoces? 

— Es  mi  madre  que  se  vuelve  á  casa.  ¿No 
te  lo  decia  yo? 

— Y  baja  presurosa,  pero  naturalmente. 

— Sí,  Teodosio,  sí:  esa  manera  de  andar  no 

es  de  loca.  Ya  no  salta,  no  brinca   sigue 

derecha  su  camino  el  camino  más  breve.... 
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Tiene  prisa  por  llegar.  ¡  Bendito  sea  Pips!  Yo 
sí  que  voy  á  perder  el  juicio,  si  llego  á  tener 
madre  que  me  conozca  y  que  me  quiera. 

— Saldremos  á  su  encuentro. 

— No,  no  la  interrumpamos,  no  la  contra- 
riemos en  nada.  Ella  volverá  Viene  des- 
alada      Diríase  que  le  falta  el  tiempo  para 

hacernos  felices..... 

La  observación  de  Olalla  le  pareció  á  Teo- 
dosio  prudentísima;  fuera  de  que,  en  las  su- 
bidas y  bajadas,  vueltas  y  revueltas  de  aquel 
camino  casi  discrecional  de  cabras  y  pastores, 
era  no  sólo  fácil,  sino  probabilísimo  que  se 
cruzaran  sin  encontrarse. 

Aguardaron,  pues.  No  quiso  Teodosio  des- 
cender de  los  peñascos,  como  si  temiera  que 
Petronila  se  le  fuese  á  escapar;  hasta  que,  al 
fin,  puesto  ya  el  sol,  sintieron  el  irrintza  lan- 
zado por  la  poderosa  garganta  de  la  jigante. 

— ¡Abajo!  dijo  Olalla:  todo  como  siempre. 

Y  descendieron  á  la  pradera.  Encima  de 
las  rocas  se  apareció  luego  la  colosal  figura 
de  la  cantora,  que  conoció  á  su  hija  y  le  gritó: 

— ¡Olalla,  Olalla!  ¡Victoria  completa! 

En  seguida  principió  á  cantar: 

En  somo,  somo  la  sierra, 
se  alza  el  peñón  de  Aralar, 
y  hallá,  en  el  hondo,  en  el  hondo, 
nuestros  tesoros  están. 

La  cruz  vencerá  al  dragón, 
cruz  á  la  cruz  guardará  

— ¡Hija  de  mi  vida!  exclamó  suspendiendo 
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el  canto  repentinamente:  ¡ya  soy  feliz!  Ya 
está  entre  nosotros. 

Momentos  después,  la  pobre  niña,  que  mi- 
raba á  la  cantora  con  desconfianza,  recibia  el 
primer  abrazo,  el  primer  beso,  y  lo  que  para 
ella  fué  todavía  más  consolador,  las  primeras 
lágrimas  de  su  madre. 

— i  Qué  gozo,  madre  de  mi  vida! 

—¡Qué  triunfo!  le  contestó  Petronila,  cuya 
mirada  parecia  algo  extraviada  aún. 

— Sí,  todos  nos  hemos  salvado. 

—  Todo  se  ha  salvado,  Olalla. 

— Aquí  tenéis  al  hijo  de  Miguel  de  Goñi, 
que  ha  disparado  la  flecha  contra  el  caballo 
de  la  dama. 

—Sí,  dijo  Teodosio  adelantándose;  yo  os 
he  ayudado  á  salvar  á  la  hija  de  Ranimiro. 

— ¡A  la  hija  de  Aitor!  exclamó  Petronila, 
frunciendo  el  entrecejo.  Se  la  puede  robar  su 
casa,  pero  no  su  sangre  

— A  la  dama  goda.  Es  una  dama,  al  fin, 
aunque  hija  de  nuestro  mayor  enemigo. 

Petronila  le  miró  de  arriba  abajo,  y  se  puso 
á  cantar,  con  harto  desconsuelo  de  su  hija, 
que  la  escuchaba  llorando: 

Torre  de  Aitor,  será  un  monstruo 
quien  te  asalta  á  fuego  y  sangre; 
pero  quien  mata  á  su  hermana, 
ese  es  un  monstruo  más  grande. 

— El  dia  en  qiíe  me  dio  á  luz, 
y  en  dos  se  partió  mi  madre, 
mil  gallinas  se  mataron, 
corderos  á  centenares. 

Me  casé  con  ese  godo, 
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y  en  mi  boda  no  hubo  nadie: 
ni  el  cura  que  nos  bendijo 
quiso  á  la  mesa  sentarse. 

Torre  de  Aitor,  que  servias 
de  palomar  á  mi  padre, 
dentro  tus  cuatro  paredes 
mi  hermana  me  mata  de  hambre. 

— ¡Torre  de  Aitor,  será  un  monstruo 
quien  te  asalta  á  fuego  y  sangre; 
pero  quien  mata  á  su  hermana, 
ese  es  un  monstruo  más  grande! 

Olalla,  como  sabemos,  comprendía  perfec- 
tamente el  significado  de  los  cantos  de  su 
madre;  pero  en  la  presente  ocasión,  ni  cos- 
tumbre, ni  agudeza  de  ingénio,  eran  necesa- 
rias para  conocer  todo  el  alcance  de  aquellas 
estrofas,  que  la  mal  curada  loca  tomaba  de 
antiguas  canciones,  y  con  pasmosa  facilidad 
acomodaba  á  lo  presente. 

Teodosio  mismo ,  que  á  pesar  de  transitar 
tanto  por  aquel  valle,  no  abusaba  ciertamente 
de  la  hospitalidad  de  Echeverría,  cayó  luego 
en  la  cuenta  de  que  Petronila  le  habia  conta- 
do á  su  manera  la  historia  tan  interesante 
como  terrible,  tan  misteriosa  como  nueva,  de 
la  noche  de  Aitormendi;  y  teniendo  en  des- 
cifrar el  enigma  del  incendio,  relacionado  in- 
dudablemente con  el  brazalete  y  el  secreto 
de  Aitor,  más  vivo  interés  que  ningún  otro 
vascongado,  se  apresuró  á  sacar  el  partido 
posible  de  aquel  lúcido  intervalo,  antes  que 
cualquier  accidente  imprevisto  se  lo  impi- 
diese. 

Por  eso,  acercándose  á  Petronila,  la  dijo: 
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— Petronila,  los  dos  hemos  salvado  á  la 
goda:  yo  hiriendo  á  su  caballo,  vos  detenién- 
dole al  borde  del  abismo.  Amaya  os  está  vi- 
vamente agradecida;  pero  echa  de  ménos  el 
brazalete  de  su  madre. 

La  loca  por  toda  respuesta  se  puso  á  cantar: 

¡Ay,  hija  de  mis  entrañas, 
cuando  mi  seno  rasgaste, 
en  el  palomar  de  Aitor 
un  cuervo  vino  á  posarse! 

Cuá,  cuá,  graznaba,  y  te  dije: 
— «Este  viene  á  devorarte, 
que  te  ve  recien  nacida, 
y  sin  cuna  y  sin  pañales. 

Y  aunque  en  la  torre  de  Aitor 
y  en  la  casa  de  tus  padres, 
de  frió  vas  á  morir, 
y  barrunta  tu  cadáver.»  — 

Hija  de  mi  corazón, 
¿por  qué  me  llamas  tan  tarde? 
¿Por  qué  has  de  ser  enemiga 
de  la  amiga  de  tu  madre? 

— ¿Lo  habéis  oido?  repitió  Teodosio;  echa 
de  ménos  Amaya  el  recuerdo  de  Paula:  teme 
que  la  joya  se  pierda. 

Y  Petronila,  sonriéndose  con  una  expre- 
sión de  sublime  inteligencia  y  de  supremo 
desdén,  le  contestó: 

— Tranquilízate.  ¡No  se  perderá! 
— Pero  la  goda  lo  reclama  como  suyo. 
— ¡Mió  es  por  ahora!  Suya  podrá  ser  la 
joya;  pero  lo  que  encierra  es  mío. 
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— El  secreto  de  Aitor  ha  vuelto  á  mis  ma- 
nos. ¡Es  mió,  sólo  mió  mientras  corra  peligro 
en  las  de  Amaya!  Así  me  lo  hizo  jurar  su 
madre,  y  así  lo  cumplo;  y  el  ánsia  de  cumplir 
lo  prometido,  y  Dios  que  oyó  mi  juramento 
me  preservarán  de  la  locura.  Pero  si  la  Provi- 
dencia lo  dispone  de  otro  modo,  Teodosio, 
déjame  decir  una  palabra  antes  que  vuelva  á 
perder  el  juicio:  ¿Sabes  tú  quién  dió  fuego  al 
palacio  de  Aitor? 

— ¡El  godo!  ¿Quién  lo  duda? 

— ¡No  fué  Ranimiro! 

— ¿Pues  quién?.....  ¿Quién  pudo  ser  sino 
ese  bárbaro? 

— ¿Sabes  tú  lo  que  ese  brazalete  encierra? 

— Decídmelo.  Eso  es  lo  que  debo  y  quiero 
saber. 

— ¡El  secreto  de  Aitor!  exclamó  Petronila 
con  su  antigua  altivez.  Ya  lo  sabes.  Véte,  dí- 
selo  á  tu  Amagoya:véte,  y  díle  que  su  marido 
Basurde  mató  á  su  cuñada.  Y  díle  que  ya  no 
estoy  loca,  que  no  quiero  estar  loca;  que  ne- 
cesito el  juicio,  mi  sano  juicio;  y  que  lo  con- 
servaré, Dios  mediante.  ¡Dios  mió,  yo  no 
quiero  estar  loca! 

— Bien;  pero  si  Amaya  reclama,  no  el  se- 
creto, que  no  es  suyo,  porque  es  goda,  sino 
el  recuerdo,  la  memoria,  la  joya  de  su  madre, 
¿dónde  le  diré  que  puede  recobrarla? 

— ¡Pobre  infeliz!  A  tí  te  lo  digo,  Teodosio 
no  á  ella.  ¡Pobre  infeliz,  que  quieres  escon- 
der tu  ambición,  tu  codicia  y  tu  infidelidad 
detrás  de  mi  cariño!  Díle  que  esa  joya  queda 
en  Aralar,  el  rey  de  los  montes  en  esta  cor- 
dillera. 


33o 


— ¿En  qué  punto? 

— ¿También  eso?  Díle  que  la  joya  está  en 
la  sima,  lo  entiendes,  en  la  sima  de  Aralar,  so- 
bre la  cual  he  puesto  una  cruz  Ya  lo  ves, 

que  no  me  duelen  prendas.  Ningún  vasconga- 
do, cristiano  ni  gentil,  es  capaz  de  remover  y 
derribar  la  cruz,  cuyos  brazos  se  estienden 
protegiendo  el  tesoro  de  nuestros  padres! 

— ¡Cielos!  exclamó Teodosio  retrocediendo 
de  su  curiosidad  ante  aquel  hermoso  y  pro- 
fundo misterio  de  la  sencilla  fé  de  Petronila. 

— Sí;  la  cruz  vascongada  protege  desde  esa 
montaña  toda  la  escualerria.  Véte  á  buscar 
ese  nuevo  tesoro.  Atrévete  tú,  hijo  de  Jaun 
Miguel  y  de  Andra  Plácida  de  Goñi;  atré- 
vete á  robar  á  las  tribus  del  lauburu  su  nueva 
y  santa  enseña. 

— No,  no  será  así,  Petronila.  En  esa  nueva 

enseña,  más  que  en  la  antigua  confío  Por 

ella  trabajo  

— ¿De  veras?  Pues  bien,  confía  en  ella,  Teo- 
dosio: ten  el  valor  de  tu  vocación,  y  sé  bueno, 
y  sé  mi  amigo.  Si  necesitamos  reyes,  tú  lo  se- 
rás, ó  los  harás  tú.  Sacúdete  manto  y  túnica 
de  toda  inmundicia  pagana.  Somos  del  cielo 
antes  que  de  la  tierra:  el  Dios  de  la  escualer- 
ria es  Jaungoicoá)  el  señor  de  lo  alto;  y  quien 
mira  de  arriba,  nos  mira  á  todos. 

— ¿Qué  quieres  decir?  exclamó  Teodosio, 
cada  vez  más  preocupado,  no  sabiendo  ya  si 
estaba  escuchando  los  desatinos  de  una  de- 
mente, ó  las  sublimes  verdades  de  una  ines- 
perada profetisa. 

— ¿Lo  sé  yo,  por  ventura?  respondióle  ésta. 
Quien  viera  de  una  mirada  lo  que  yo  he  ido 
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viendo  dia  por  dia  y  año  tras  año,  estallaría 
de  espanto  y  horror  como  tonel  de  vino  que 
hierve  sin  salida:  quien  sepa  concebir  y  quie- 
ra ejecutar  lo  que  yo  pienso  

— ¿Pero  qué  piensas?.... 

— ¡Esta  mañana  he  traslucido  mi  pensa- 
miento en  los  ojos  de  García!  dijo  Petronila 
con  la  vista  nuevamente  extraviada. 

— ¡De  García! 

— ¡Son  ellos!....  ¡La  nube  de  langostas  afri- 
canas viene  á  caer  sobre  las  selvas  verdes  y 
frondosas  de  los  Pirineos!....  ¡Ellos!  Basur- 

de       Abraham       sobre  el  palacio  y  tesoro 

de  Aitor  

Y  dándole  la  mano  con  vigor  y  energía  más 
que  varoniles,  soltó  la  voz  y  se  puso  á  cantar 
como  loca: 

Torre  de  Aitor,  será  un  monstruo  etc. 

Olalla  miró  á  Teodosio  con  tristeza,  no 
exenta  de  amargura: 

— ¡Ah!  Venia  bien;  volvia  tal  vez  curada, 
y  la  has  trastornado  de  nuevo  el  juicio. 

El  hijo  de  Goñi  comprendió  que  aquella 
reconvención  no  era  del  todo  infundada,  por 
más  que  no  fuese  completamente  justa;  pero 
no  queriendo  luchar  con  el  dolor  de  una  hija, 
ni  perder  en  disculpas  momentos  que  debía 
aprovechar  para  la  ejecución  de  sus  ocultos 
planes,  se  despidió  de  la  niña,  tomando  el  ca- 
mino de  Navarra  por  el  lugarcillo  de  Eche- 
verri. 

Cuando  perdió  de  vista  la  torre  almenada 
con  techo  de  pizarra  puntiagudo;  cuando  ob- 
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servó  que  los  zagales  encerraban  sus  rebaños 
en  el  aprisco,  y  dejó  de  percibir  en  los  corra- 
les el  balido  de  los  corderillos  recien  nacidos, 
blancos  y  sin  mancha,  que  aguardaban  ham- 
brientos é  impacientes  la  llegada  de  las  ma- 
dres; torcióse  hácia  la  derecha,  y  dejando  el 
rellano  de  la  aldea,  tomó  pecho  arriba  por  la 
parte  de  Eguiarreta  hácia  la  montaña,  céle- 
bre hoy  por  los  extraños  acontecimientos  que 
son  objeto  de  la  presente  historia. 

Güando  se  vió  fuera  del  camino  y  entre  los 
bosques  y  asperezas  de  aquellas  breñas,  buscó 
las  chozas  y  majadas  de  que  antes  huia,  y  ha- 
biéndose encontrado  con  un  carbonero,  le 
preguntó  si  por  casualidad  habia  visto  aquella 
tarde  á  la  loca  de  Echeverría,  que  de  esta 
manera  antonomástica  era,  aún  más  que  por 
su  nombre,  conocida  en  la  comarca. 

Contestóle  afirmativamente  el  tiznado  mon- 
tañés, añadiendo  que  le  dejó  asombrado  ver- 
la trepar  á  la  cueva  y  sepultarse  en  ella. 

— ¿Vísteisla  salir? 

— No,  señor,  contestó  el  carbonero  de  Ara- 
lar;  pero  de  seguro  que  no  está  dentro,  por- 
que al  cabo  de  un  rato,  movido  de  curiosi- 
dad, entré  en  la  cueva  por  ver  qué  hacia  allí 
la  loca,  y  no  la  encontré.  Sin  duda  se  habia 
marchado,  echándose  por  derrumbaderos  de 
cabras  para  bajar  más  presto. 

— Y  en  la  cueva  ¿qué  hizo  la  loca?  ¿No  vis- 
teis allí  nada  que  llamara  vuestra  atención? 

— Sólo  una  cruz  de  palo  enclavada  en  la 
hendidura  de  la  peña. 

— ¡Hola!  ¡Una  cruz  de  madera!  ¿Pero  de 
hechura  reciente? 
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— La  loca  acababa  de  plantarla  allí.  Eso  se 
conocía  claramente. 

— ¿Y  qué  habéis  hecho  de  ella? 

— '¿Qué  he  hecho  de  la  cruz  de  palo?  ex- 
clamó el  carbonero,  extrañando  la  pregunta: 
rezar  y  dejarla  en  su  sitio. 

— ¿Y  qué  hay  debajo  de  la  cruz? 

— ¿Debajo  déla  cruz?  ¡Qué  preguntas!  De- 
bajo está  la  sima. 

— De  manera  que  la  cruz  se  alza  sobre  la 
sima. 

— Sobre  la  misma  boca  del  pozo. 

— ¿Y  nunca  habéis  descendido  á  él? 

— ¡Bajar  al  pozo!  Jamás.  Ni  yo,  ni  nadie. 
Aunque  no  debe  de  ser  difícil,  porque  no  pa- 
rece muy  hondo,  según  suenan  las  piedras 
que  yo  he  tirado. 

— Pues  bien,  hermano:  yo  seré  el  primero. 
Cuento  contigo  para  bajar  esta  misma  noche. 

— ¿Y  el  dragón  que  hay  dentro? 

— No  le  tengo  miedo.  Soy  devoto  de  San 
Miguel,  y  tú  sabes  bien  qué  cuenta  dá  el  ar- 
cángel de  los  dragones. 

— ¡Pero  sin  más  ni  más  descender  á  la  sima! 
Eso  es  tentar  á  Dios. 

— No  es  tentarle,  sino  intentar  una  buena 
obra. 

—¿Cuál? 

— ¿Qué  os  importa?  contestó  Teodosio  con 
severa  voz  y  agrio  semblante. 

Pero  después  de  haber  reflexionado  algu- 
nos instantes,  añadió  dulcificando  rostro  y 
acento: 

— Hermano,  has  visto  entrar  en  la  cueva, 
pero  no  salir,  á  la  loca  de  Echeverría:  esa 
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circunstancia  y  la  cruz  de  madera,  me  hacen 
sospechar  si  en  un  rapto  de  locura  se  habrá 
tirado  esa  infeliz  al  pozo.  Es  preciso  averi- 
guarlo. Con  que  arriba  os  espero.  Deja  el 
horno  á  buen  recaudo,  y  sube  luego  con  cuer- 
da, luquetes  y  teas.  Tú  nada  temas;  que  al 
pozo  yo  sólo  he  de  bajar.  ¿Me  conoces? 

— Os  he  visto  pasar  algunas  veces  de  la 
sierra  de  Andía  á  la  de  Ahuñemendi  y  des- 
cender al  valle  de  Butrón. 

— Soy  Teodosio  de  Goñi,  y  si  me  sirves,  no 
quedarás  descontento  de  mí. 

— ¿Queréis  que  suban  mi  mujer  y  mis  hijos 
para  ayudarnos? 

— No  hacen  falta.  Por  el  contrario,  que  se 
queden  en  la  chabola  cuidando  de  la  hogue- 
ra: quiero  que  esto  de  la  sima  sea  un  secreto 
entre  vos  y  yo. 

— Así  será;  esperadme  arriba,  que  no  tar- 
daré en  reunirme  con  vos.  Afortunadamente, 
tendremos  buena  luna. 

Teodosio  llegó  poco  á  poco  á  la  cumbre  de 
la  montaña,  en  cuya  espaciosa  meseta  de 
peña  viva  álzase  hoy  la  gran  basílica  de  San 
Miguel  de  Excelsis,  tan  rica  un  tiempo  de 
hospederías,  señora  de  la  villa  de  Muruela  y 
de  grandes  fábricas  y  caseríos.  La  iglesia  cu- 
bre la  boca  de  la  cueva,  y  por  consiguiente, 
el  pozo  donde  Petronila  habia  arrojado  el  bra- 
zalete de  Amaya.  A  la  sazón,  ni  templo,  ni 
casas,  ni  monasterio,  ni  hospederías  existían. 
La  cumbre  estaba  cubierta  de  matas  de  ro- 
bles y  carrascos,  que  brotaban  de  las  grietas; 
la  cueva,  formada  por  un  hundimiento  brusco 
de  la  roca  caliza,  medio  oculta  entre  espinos 


335 


y  matorrales;  y  allá  dentro,  en  el  fondo,  bajo 
una  concavidad,  descubríase  la  boca  de  la 
sima,  sobre  la  cual,  improvisada  y  tosca  cruz 
tendia  al  aire  y  medio  inclinada  hácia  el  fon- 
do, sus  brazos  protectores. 

No  habia  duda;  aquella  cruz  habia  sido 
puesta  allí  pocas  horas  antes,  y  sólo  persona 
de  colosal  estatura  y  de  hercúleas  fuerzas  po- 
día haberla  hincado  tan  honda  y  firme  sobre 
el  abismo. 

Sentóse  Teodosio  á  la  entrada  de  la  gruta, 
sumido  en  tan  graves  reflexiones,  que  se  olvi- 
dó de  la  temerosa  soledad  en  que  yacía;  pero 
en  la  inquietud  con  que  de  cuando  en  cuando 
se  levantaba  á  mirar  hácia  la  subida,  daba  á 
conocer  la  impaciencia,  la  ansiedad  con  que 
esperaba  al  carbonero. 


CAPÍTULO  VII. 


EN  QUE  SE  CUENTA  QUIEN  SALIO  DE  LA  SIMA  DE  ARALAR, 
DEL  HABLA  QUE  TUVO  CON  TEODOSIO,  Y  DE  LA  BODA  QUE 
LE  PROPUSO. 

i  la  montaña  de  Aralar,  magnífico  es- 
labón de  la  cadena  pirenáica,  que  se 
alza  soberbio  hasta  enfrente  de  las 
sierras  de  Urbasa  y  Andía,  y  al  lado  de  las 
de  San  Adrián  y  Gorbea,  tiene  suma  impor- 
tancia en  el  órden  geográfico,  no  menor  le 
corresponde  en  el  órden  histórico  y  tradi- 
cional. 

Los  autores  que  apoyándose  en  la  dudosa 
autoridad  del  historiador  Flavio  Josefo,  supo- 
nen tubalina,  y  por  consiguiente  jafética,  la 
misteriosa  raza  éuscara;  fijan  desde  luego  su 
atención  en  el  nombre  de  Aralar,  que  con 
poca  diferencia  es  el  mismo  que  en  griego  lle- 
va la  Armenia,  primer  solar  del  linaje  huma- 
no, después  del  universal  diluvio. 
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Esta  semejanza  de  voces  por  sí  sola,  no  da- 
ría siquiera  márgen  á  racionales  conjeturas; 
pero  se  presenta  acompañada  de  notables 
coincidencias.  Resalta  desde  luego  que  á  la 
falda  de  Aralar,  en  el  valle  mismo  de  Larráun, 
nace  un  rio  llamado  Araxes;  y  Araxes  se  lla- 
ma también  el  rio  armenio,  hermano  deL Eu- 
frates, que  desemboca  en  elmarCáspio;  Gor- 
deya, el  monte  de  Ararat  en  que  posó  el  arca, 


la  misma  espina  dorsal  que  Aralar,  y  teatro, 
como  recordará  el  lector,  de  los  primeros 
acontecimientos  de  nuestra  historia.  Estrabon 
nos  cuenta  que  uno  de  los  rios  de  Armenia  se 
denomina  Arago,  y  Arago,  sin  quitar  ni  añadir 
una  tilde,  con  el  artículo  á  pospuesto,  Ara- 
goá)  se  dice  en  vascuence  el  Arga,  que  corre 
por  la  cuenca  de  Pamplona  y  recibe  las  aguas 
del  Larráun  y  el  Araquil  unidos  al  descender 
de  la  sierra  de  Aralar. 

Todo  esto  y  los  sucesos  históricos  y  hasta 
de  carácter  sobrenatural  que  allí  ocurrieron, 
prestan  al  monte  qierta  aureola  de  misterio, 
que  parece  como  indicio  de  especialísima  y 
perdurable  Providencia. 

La  peña  de  San  Miguel  de  Excelsis,  último 
escalón  de  la  más  empinada  cumbre,  que  se 
eleva  hácia  el  Norte  á  distancia  de  cinco  mi- 
nutos, era  entonces  fragosísimo  desierto.  De 
dia  rarísima  vez  trepaban  hasta  la  mesa  de  la 
cueva  cabras  desmanadas  que  los  pastores  con 
la  honda,  y  los  mastines  á  fuerza  de  carreras 
y  ladridos,  solian  hacer  tornar  al  rebaño:  de 
noche  los  osos,  lobos,  jabalíes  y  otras  fieras 
quedaban  dueños  del  campo. 


Gordeya,  el  gran  nudo  de 
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Teodosio  no  se  asustaba  de  alimañas,  ni  de 
hombres:  no  se  acordaba  siquiera  del  peligro, 
no  conocia  el  miedo.  Crédulo  como  general- 
mente son  las  gentes  rudas  y  de  corazón  abier- 
to, su  mismo  valor  y  la  costumbre  de  mandar 
le  hacia,  sin  embargo,  superior  á  cierta  clase 
de  preocupaciones.  Pero  ni  la  imaginación, 
ni  las  reflexiones  le  llevaban,  á  la  sazón,  por 
ese  lado:  no  le  asaltaba  la  superstición,  no 
temia  al  descomunal  vestiglo,  al  nunca  visto 
dragón  de  la  sima;  harto  tenia  que  meditar  en 
los  extraordinarios,  inesperados  y  nada  fan- 
tásticos sucesos  que  habia  presenciado. 

De  vuelta  de  Aitormendi  ó  de  Butrón  se 
halló  de  improviso  con  un  héroe  que,  según 
se  exaltaba  y  se  daba  á  conocer,  podia  en 
poco  tiempo  eclipsar  todas  las  glorias  de  sus 
contemporáneos.  La  sorpresa  de  las  Dos  Her- 
manas, la  inesperada  captura  de  Ranimiro,  no 
podian  ménos  de  dar  á  García  Jiménez  nom- 
bre y  fama  temibles  para  quien  no  admitia 
rival  ni  en  su  amor,  ni  en  sus  aspiraciones  al 
trono.  Nada,  es  cierto,  le  disputaba  el  mance- 
bo de  Abárzuza  y  las  Amézcuas,  modesto, 
sencillo,  ingénuo  y  sin  ambición;  pero  sin  que- 
rerlo podia  despojarle  de  todo.  Era  rico  y  no- 
bilísimo como  pocos,  instruido  y  esmerada- 
mente educado  como  ninguno.  Faltábale  lo 
principal  en  aquellos  tiempos  de  rudos  y  cons- 
tantes combates,  gloria  militar  y  prestigio  de 
victorias  

— Pero  comienza  bien,  decia  Teodosio  pa- 
ra sí,  con  torva  frente  y  agitado  pecho:  prin- 
cipia como  nadie;  lleva  en  su  primer  hazaña 
sello  de  predestinado.  {Tender  las  redes  y 
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cojer  á  Ranimiro  y  á  su  hija!  ¡Hacer  presa 
del  hombre  más  odiado  y  temible,  y  de  la 
mujer  más  peligrosa  para  los  vascos!  jLa 
única  dama  goda  á  quien  nosotros  tene- 
mos necesidad  de  guardar  en  la  montaña, 
mientras  no  se  despoje  de  prendas,  secre- 
tos y  pretensiones  que  puedan  perjudicar  á 
la  hija  de  Aitor! — No,  no  seremos  tan  né- 
cios  que  desperdiciemos  la  ocasión  que  Dios 
nos  depara.  Yo  la  aprovecharé.  No  tiene  aquí 

nadie  que  la  proteja  Sólo  una  loca  que  en 

su  estupidez  y  soberbia,  revela  lo  que  más 
oculto  debia  de  tener,  y  descubre  sus  secre- 
tos á  quien  más  afán  y  mayor  interés  tiene 

Í>or  conocerlos  Dios  lo  hace.  No  en  balde 
levo  tan  noble,  recto  y  santo  fin. 

Y  el  hijo  de  Miguel  se  atrevió  entonces  á 
dirigirse  á  la  boca  del  pozo. 

— La  cruz  está  aquí,  sobre  el  tesoro  de 
Aitor,  sobre  la  joya  que  guarda  la  clave  del 
tesoro.  Petronila,  por  falta  de  malicia  ó  por 
altivez  de  condición,  ni  me  engaña,  ni  disi- 
mula siquiera  la  verdad.  Ha  subido  aquí  con 
el  brazalete,  lo  ha  lanzado  al  hondo  y  ha 
puesto  por  guardián  y  centinela  esta  cruz. 
¿No  es  por  ventura  el  triunfo  de  la  cruz  lo 
que  yo  busco?  ¿No  le  alcanzaré  llevando 
ese  secreto  á  los  paganos  de  Butrón?  ¿Qué 
podrá  negarme  Amagoya?  Se  convertirá;  y 
ella  y  toda  su  familia  serán  bautizados:  y  én- 
tonces,  mia  será  Amaya  de  Butrón,  y  yo  seré 
quien  haya  completado  la  conversión  de  to- 
dos los  vascos  al  cristianismo:  ¡yo  seré  rey! 

Y  tras  de  breve  pausa  prosiguió : 

— Esa  cruz  está  ahí  para  protegerme;  ella 
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me  dice:  "Tú  buscas  la  victoria  de  la  religión 
por  el  secreto,  y  aquí  estoy  guardándolo  para 
tí."  Tú  reinarás,  Amaya:  yo  reinaré  contigo, 
y  con  nosotros  reinará  la  cruz. 

En  #redio  de  los  sofismas  que  se  forjaba 
para  persuadirse  de  que  en  sus  violentas  pa- 
siones sólo  se  dejaba  guiar  por  espíritu  reli- 
gioso, y  en  medio  del  desden  que  afectaba  al 
hablar  de  Petronila,  sentia  desasosiego  en  lo 
íntimo  del  alma  siempre  que  se  le  presentaba 
la  imágen  de  aquella  mujer.  Loca  rematada 
como  parecia,  no  se  arredraba  de  luchar  con- 
tra las  más  arraigadas  preocupaciones  de  los 
vascongados,  y  dejaba  vislumbrar  vastísimas 
tendencias,  superiores  á  las  de  toda  su  raza. 
Como  quiera  que  fuese,  tenia  en  sus  manos 
el  secreto,  y  con  él  la  suerte  del  país,  quizá 
la  del  mismo  Teodosio,  á  quien,  si  unas  ve- 
ces daba  á  entender  que  lo  quería,  mostraba 
las  más  que  lo  despreciaba.  Religiosa  y  al- 
tiva, quizá  de  su  misma  religiosidad  procedia 
su  elevación  de  miras:  loca  y  cuerda  alterna- 
tivamente, si  era  impenetrable  y  extravagan- 
te en  el  delirio,  nadie  la  aventajaba  en  gran- 
deza de  pensamientos  cuando  en  sano  juicio 
aparecia. 

Y  semejantes  contradicciones,  misterios 
tan  profundos  y  fuera  del  alcance  de  la  men- 
te de  Teodosio,  eran  lo  único  que  le  daba 
miedo  en  aquella  soledad,  en  aquella  cumbre 
donde  se  agarraban  tradiciones,  fábulas  y  le- 
yendas, como  nieblas  que  subian  de  los  valles 
y  nubes  que  cruzaban  de  monte  á  monte. 

Sorprendióle  en  estas  dudas  y  cavilaciones 
la  llegada  del  carbonero,  que  le  traía  cuanto 
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le  habia  pedido  y  era  menester  para  bajar  á 
la  sima,  mas  no  su  concurso,  no  su  auxilio 
personal. 

— Teodosio,  le  dijo  el  patán:  vengo  á  cum- 
pliros mi  palabra  y  á  daros  una  buéjiá  noti- 
cia, que  hace  inútil  vuestro  generoso  intento. 

— ¿Qué  noticia  me  traéis? 

— La  loca  no  está  en  la  sima,  como  creíais: 
la  he  visto  sana  y  salva.  Con  que  así,  bajad 
presto  á  pasar  la  noche  con  nosotros ;  que 
estos  lugares  no  son  para  que  en  ellos  duer- 
ma en  paz  ningún  cristiano. 

Viendo  Teodosio  que  aquel  hombre  tem- 
blaba, sin  querer,  ni  poder  quizás  dar  un  solo 
paso  hácia  lo  interior  de  la  cueva,  lo  despidió 
diciéndole  que  él  se  quedaba  allí  para  demos- 
trar á  los  montañeses  que  nada  temia. 

En  vano  le  instó  el  carbonero,  arguyéndole 
de  temerario;  Teodosio  fué  insensible  á  sus 
ruegos,  y  tornó  á  quedarse  solo  en  la  espan- 
table caverna. 

Encendió  luz,  y  tomando  una  tea,  se  diri- 
gió con  resolución  á  la  boca  de  la  sima.  Tiró 
adentro  algunas  piedras  que  caian  en  seco, 
después  de  tropezar  y  detenerse  brevísimos 
instantes  en  las  paredes  laterales.  Ni  er$  in- 
sondable, ni  excesivamente  honda,  como  creia 
el  vulgo.  Podia  Teodosio  atar  la  cuerda  á 
cualquiera  de  las  peñas  inmediatas  para  des- 
cender con  seguridad,  y  en  cuanto  á  ser  ma- 
driguera de  alimañas  ó  dragones,  el  silencio 
que  reinaba  en  lo  profundo,  harto  indicaba  lo 
vano  de  temores  semejantes. 

Angosta  y  circular,  con  un  techo  semejante 
en  lo  ojival  á  la  arquitectura  de  este  nombre, 
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y  por  los  artesones,  colgantes,  festones  y  fili- 
granas á  la  mudejar  y  gótica  florida,  debia  de 
ser  uno  de  esos  prodigios  de  estalactitas  y  es- 
talacmitas,  cristalizaciones  y  esmaltes,  que  co- 
mo joyas  de  orfebrería,  guardan  las  montañas 
en  su  estuche  de  rocas  calizas. 

Dado  el  objeto  que  se  proponia  Teodosior 
y  su  admirable  presencia  de  ánimo,  todo  le 
incitaba  al  descenso.  De  la  posesión  del  bra- 
zalete, y  por  ventura,  sólo  de  la  noticia  cierta 
de  su  paradero,  dependia  su  felicidad,  su  in- 
flujo y  crédito  con  la  familia  de  Aitor,  con  la 
temida  y  prepotente  Amagoya ,  inflexible ,  y 
en  expresión  de  Olalla,  tiesa  como  el  peñón 
de  Aralar,  y  de  la  cual  tenia  él  necesidad 
para  sus  proyectos. 

Es  verdad  que  la  joya  no  era  de  Teodosioj 
pero  ¿quién  le  podia  disputar  el  derecho  y 
hasta  la  gloria  de  salvarla?  Fuera  de  que  Gar- 
cía le  habia  encargado  que  la  recobrase,  es 
decir,  que  se  la  quitara  á  la  loca,  que  la  de- 
volviese á  su  dueño. 

¡Su  dueño! 

¿Qué  otro  podia  ser  que  Amaya,  la  hija  de 
Usua  y  de  Lartaun  de  Butrón?  ¿No  era  ella 
la  hija  de  Aitor  por  todos  cuatro  costados? 
¿No  se  referían  expresamente  á  ella  las  mis- 
teriosas y  proféticas  palabras  que  Aitor,  en 
su  famosa  aparición  después  del  incendio, 
habia  dirigido  á  Amagoya? 

Teodosio,  por  consiguiente ,  no  creia  faltar 
ni  á  sus  deberes  ni  á  su  delicadeza  en  apode- 
rarse de  la  mal  segura  presea,  en  averiguar 
fijamente  su  paradero,  para  que  el  secreto  de 
que  tanto  bien  habia  de  resultar  al  pueblo 
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éuscaro,  no  quedara  á  merced  de  una  insen- 
sata, ó  no  fuese  á  parar  á  manos  de  una  fami- 
lia, mortal  enemiga  de  los  vascongados. 

-^-Pensar,  decia  Teodosio,  que  hoy,  esta 
mañana  misma,  esos  tesoros  estaban  perdidos, 
sin  esperanza,  abandonados,  olvidados,  y  que 
esta  noche,  dentro  de  poco,  van  á  ser  de  mi 
dominio!....  ¡Y  qué  partido  tan  grande  puedo 
sacar  del  hallazgo!  ¡Ranimiro  y  su  hija  guar- 
dados á  mi  disposición  en  mi  propio  castillo 
de  Gastelúzar,  y  en  mis  manos  también  el 
brazalete!.... 

Pero  esta  idea  debia  turbar  un  poco  su  con- 
ciencia, porque  tornó  á  caer  en  taciturna  me- 
ditación, y  exclamó  luego  murmurando: 

— No  temo  á  la  cruz,  no;  porque  voy  á  cum- 
plir con  mi  deber.  Pero  me  temo  ámí  mis- 
mo. Yo  la  amo,  la  he  pretendido  cuando  el 
tesoro  de  Aitor  estaba  olvidado,  como  cosa 
completamente  perdida;  pero  si  el  secreto 
reaparece,  si  el  tesoro  se  le  adjudica,  la  hija 
de  Lartaun,  que  hoy  no  es  más  rica  que  yo, 
me  llevará  mañana  inmensa  ventaja,  y  se  dirá 
que  la*  he  pretendido  para  esposa  cuando  la 
he  visto  opulenta.  Y  no  es  esto,  no,  añadió 
levantando  la  frente  inquieto  y  agitado;  yo  la 
quiero  por  fines  más  altos;  yo  la  quiero  para 
mí;  pero  también  para  su  pueblo  y  para  Dios. 

Y  volvió  los  ojos  nuevamente  á  la  cruz. 

La  luna,  casi  redonda,  que  habia  aparecido 
en  el  horizonte  una  hora  antes  de  ponerse  el 
sol,  salia  en  aquel  momento  de  entre  las  nu- 
bes que  cruzaban  como  fantasmas  desde  los 
picos  del  Pirineo  á  la  cresta  de  Aralar,  y  dió 
de  lleno  en  el  fondo  de.  la  cueva,  dejando  en 
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descubierto  sus  rocas  cortadas  á  pico,  verti- 
cales y  en  hiladas  de  diversas  estratificaciones 
rojas,  parduzcas,  amarillentas  y  azuladas,  sólo 
interrumpidas  por  zarzas  ó  matorrales  de  es- 
pinos, avellanos  y  manzanos  silvestres  que 
brotaban  en  las  grietas,  ó  por  algún  lagarto  á 
quien  el  resplandor  de  la  tea  y  los  pasos  de 
Teodosio  habian  despertado. 

La  cruz  resaltaba  sobre  el  pedestal  y  pro- 
yectaba torcidas  sombras  en  el  lienzo  ilumi- 
nado por  la  luna,  cuando  Teodosio,  después 
de  haber  atado  la  escala  de  cuerda  llena  de 
nudos  á  uno  de  los  pilares  próximos  al  pozo, 
arrojóla  dentro,  y  se  quedó  como  escuchando 
los  ecos  subterráneos,  ó  quizás  indeciso  y  te- 
meroso. 

Creia  percibir  extraños  ruidos  y  movimien- 
tos en  el  fondo  de  la  sima.  Entonces  se  acor- 
dó del  dragón,  y  sacó  la  ezpata  con  ánimo  de 
embestirle  si  por  allí  salia;  pero  quedóse  co- 
mo entumido  y  paralizado  al  sentir  humana 
voz,  que  sonaba  tremenda  en  lo  cóncavo  del 
peñón: 

—¡Baja! 

Teodosio  quiso  contestar ;  pero  tiritaba, 
dando  diente  con  diente. 

— ¿No  bajas?  prosiguió  la  voz.  ¿No  te  atre- 
ves? 

El  arrogante  caballero,  no  queriendo  pare- 
cer cobarde  ni  ante  personas  invisibles,  ni  á 
sus  propios  ojos,  fué  á  descolgarse  de  la  cuer- 
da; pero  en  su  aturdimiento  y  precipitación 
derribó  la  cruz,  que  cayó  á  la  sima  resonando 
de  roca  en  roca  con  pavoroso  estruendo. 

Ya  no  pudo  más;  arrojó  la  tea  y  huyó  des- 
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pavorido  á  la  entrada  de  la  caverna,  quedan 7 
do  allá  mudo  y  sobresaltado. 

— ¡No  es  esta  empresa  para  mí!  exclamó 
por  fin  con  terror  y  desaliento. 

Y  al  volver  los  ojos  á  la  negra  boca  de  la 
sima,  aparecióse  de  medio  cuerpo  arriba  una 
mujer,  que  desgreñada  y  con  los  brazos  des- 
nudos y  cruzados  delante  del  pecho,  miraba 
á  Teodosio  con  aire  triste,  desdeñoso  y  com- 
pasivo. 

Era  Petronila. 

— Dices  bien;  no  es  para  tí  la  empresa,  ni 
para  ningún  hombre  honrado,  Teodosio,  le 
contestó  la  aparecida. 

Y  como  el  hijo  de  Miguel  se  quedase  mudo 
de  asombro,  de  cólera  ó  de  remordimientos, 
prosiguió  la  loca: 

— Estos  son  los  mancebos  esperanza  de  la 
pátria;  estos  los  hombres  son  que  aspiran  á 
reyes  de  pueblos  que  no  los  han  tenido  nun- 
ca. Estos  que  vienen  aquí  de  noche  y  con  es- 
calas, como  ladrones,  á  robar  lo  que  no  les 
pertenece;  los  que  principian  queriendo  des- 
cubrir secretos  que  no  son  suyos,  y  que  yo 
les  arrojo  á  la  cara  en  desafío. 

— Petronila,  exclamó  Teodosio  con  ira,  no 
me  insultes,  porque  puedo  olvidarme  de  que 
estás  loca,  como  

— ¡  Como  te  has  olvidado  de  tí  mismo !  aña- 
dió Petronila  completando  la  frase,  y  sonrién- 
dose  con  una  compasión,  con  una  amargura 
de  semidiosa.  Como  te  has  olvidado  de  que 
eres  cristiano,  hasta  el  punto  de  convertirte 
en  miserable  instrumento  de  gentiles,  que  te 
seducen  con  la  hermosura  de  mi  sobrina  la 


346 


.pagana.  Siéntate,  amigo  Teodosio,  siéntate. 
Yo  no  te  quiero  mal,  no  quiero  ni  he  querido 
mal  á  nadie;  ni  á  esa  misma  Amagoya  á  quien 
tanto  deseas  complacer  y  por  cuya  conquista 
y  protección  darías  la  mitad  de  tu  soñado 
reino.  No  perderás  el  tiempo  en  esta  inmensa 
soledad  que  recuerda  la  soledad  universal  del 
diluvio,  pasando  breves  horas  con  una  pobre 
vieja  y  loca.  Ante  todas  cosas,  añadió  como 
pidiendo  confirmación  de  sus  protestas:  yo  no 
estoy  loca,  te  lo  advierto.  He  tenido  mis  ma- 
nías, me  he  sentido  con  la  cabeza  débil,  muy 
débil ;  porque  era  hervidero  de  encontrados 
pensamientos,  de  ideas  inconciliables,  de  ima- 
ginaciones, de  temores,  de  esperanzas,  de  tor- 
cedores, de  angustias  He  perdido  la  razón 

dias,  meses,  años  enteros  quizá,  y  entonces 
descansaba.  Por  eso  he  vivido,  y  me  despierto 
ahora  con  todo  el  vigor  de  la  juventud;  con 
fuerzas  para  cogerte  en  volandas  y  sepultarte 
en  la  sima;  para  abrazar  peñascos  y  peñascos 
y  aplastar  á  todos  los  paganos  de  Aitormen- 
di.  Pero  te  lo  repito  para  tu  gobierno,  Teo- 
dosio, no  estoy  loca.  Desde  que  la  he  visto.... 
¡Qué  hermosa  es  la  hija  de  mi  Paula!  Desde 
que  he  recobrado  el  brazalete,  y  sobre  todo, 
desde  que  tengo  la  seguridad  de  que  nadie 
ha  descubierto  el  secreto  que  me  confió  la 
primera  hija  y  heredera  de  Aitor  cristiana,  la 
reina  y  señora  del  solar  vasco,  cristiano  desde 
entonces  para  no  dejar  de  serlo  nunca;  ¡ah! 
desde  ese  momento  tengo  juicio,  y  tenerlo  no 
es  ya  mi  tormento,  es  la  tranquilidad,  es  la 
esperanza..  Y  lo  será  más  cuando  haya  com- 
pletado la  obra  que  me  encomendó.  Ya  no 
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tengo  dudas,  ni  temor,  ni  remordimientos. 
Hoy  lo  he  descubierto  todo,  y  todo  lo  veo 
claro. 

— ¿Dónde  lo  habéis  visto?  ¿Qué  habéis  des- 
cubierto? preguntó  el  caudillo  de  Navarra, 
que  cuantos  mayores  esfuerzos  hacia  la  her- 
mana de  Lartaun  por  persuadirle  de  su  sano 
juicio,  más  precario  y  endeble  lo  creia. 

— ¿Dónde?  En  lo  más  hondo  de  mi  cere- 
bro. Hijo  de  Goñi,  yo  estaba  loca;  pero  mé- 
nos  de  lo  que  todo  el  mundo  se  figuraba.  Ha- 
blaba la  gente  delante  de  mí,  como  delante 
del  perro  tendido  al  amor  de  la  lumbre;  y  en 
tantos  años  de  pasar  y  repasar  por  mi  cocina, 
chicos  y  grandes,  cristianos  y  gentiles,  mon- 
jes y  seglares,  godos  y  vascos,  y  hasta  judíos, 
Teodosio,  ¡hasta  judíos!  todo  se  ha  dicho  de- 
lante de  mí,  todo  se  ha  revelado. — ¿Quién 
está  aquí?  preguntaban. — La  loca:  no  hagáis 
caso. — Y  seguian  hablando. 

—¿Quién? 

— ¡Quién!  exclamó  Petronila  como  espan- 
tada de  sus  recuerdos :  Abraham  Aben  Hezra. 

— Nunca  lo  he  oido  nombrar. 

— Joziz  Aben  Joseph. 

— Tampoco.  ¿Qué  gente  es  esa  desconoci- 
da y  que  sabe,  por  lo  visto,  lo  que  yo,  caudi- 
llo de  los  vascos,  ignoro? 

— Gente  enemiga  de  vascos  y  godos;  gente 

que  trata  de  vender  á  España       La  misma 

Kespha  y  Chori....  todos  los  cómplices  de  Ba- 
surde  se  han  hospedado  en  mi  casa,  se  han 
calentado  en  mi  hogar. — ¡Ah!  ¿Quién  es  esa? 

La  loca  nada  entiende  es  lo  mismo  que 

esa  pared;  lo  mismo  que  ese  escaño   Es 
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imbécil,  estúpida....  Y  hablaban,  hablaban,  y 

yo  cantar  y  más  cantar       pero  quedito  

murmurando  No  perdía  palabra. 

— ¿Pero  llegábais  á  comprender?.... 

— Todo  y  nada.  Comprendía  lo  que  decían; 
pero  entonces  como  si  no  lo  entendiera,  por- 
que rara  vez  acertaba  á  unirlo  y  ligarlo  con  lo 
demás.  Estaba  como  sin  memoria,  como  quien 
sueña  que  se  ahoga  y  no  tiene  fuerzas  para 
alzar  el  brazo  y  asirse  á  la  rama  que  le  roza 
la  cara.  Yo  tenia  en  mi  cabeza  un  almacén  de 
secretos,  revelaciones  y  descubrimientos,  co- 
mo quien  tiene  un  montón  de  piedras  labra- 
das, y  no  sabe  levantar  con  ellas  una  mala 
pared.  Pero  hoy  recobro  el  juicio,  mirohácia 
mi  balumba  de  sillares,  y  sin  esfuerzo  dispon- 
go de  ellos,  y  los  muros  quedan  hechos  y  la 
casa  terminada. 

Teodosio  no  acababa  de  entender  aquel 
género  de  locura,  y  las  explicaciones  mismas 
que  se  esforzaba  en  dar  Petronila,  le  pare- 
cían nuevo  descarrío  de  razón  enfermiza  ó  de 
persona  completamente  desatentada.  Pero  en 
medio  de  todo,  le  infundía  respeto  y  áun  te- 
mor instintivo  ó  supersticioso.  Cuerda  ó  loca, 
conocía  aquella  mujer  á  gentes  de  quien  no 
tenia  él  la  menor  idea,  y  poseía  secretos  tan 
terribles,  que  quizás  eran  causa  de  su  de- 
mencia. 

¿Quién  sabe  si  estaba  inspirada  por  espíri- 
tu superior  al  de  humanas  criaturas? — Esta 
reflexión  preocupaba  principalmente  al  hijo 
de  Goñi;  porque  en  tal  caso,  el  desacuerdo 
de  miras  y  sentimientos  en  que  estaba  con 
Petronila,  tomaba  proporciones  de  lucha,  en 
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la  cual  no  podia  lisonjearse  de  salir  victo- 
rioso. 

— Pero,  ¿en  qué  piensas  tú,  Teodosio?  le 
dijo  Petronila,  para  sacarle  de  sus  meditacio- 
nes. ¿Nada  tienes  que  decirme  ni  que  pregun- 
tarme? ¿Todo  lo  he  de  charlar  yo?  ¿Quieres 
que  vuelva  á  perder  la  razón?  ¿Me  prefieres 
loca  á  sensata? 

— ¿Quién  os  ha  dicho  que  estaba  yo  aquí? 
le  contestó  el  caudillo,  tratando  de  inquirir  la 
causa  de  aquella  extraña  aparición. 

— Lo  he  presumido,  desde  que  te  vi  alejar- 
te de  Echeverría,  donde  era  natural  que  pa- 
saras la  noche.  Al  ver  la  dirección  que  lleva- 
bas por  el  camino  de  Aralar,  no  me  quedó 
duda  de  la  falta  que  ibas  á  cometer.  Yo  tenia 
la  culpa.  He  sido  siempre  muy  orgullosa  y  he 
creido  á  todos  tan  soberbios  como  yo.  ¡Cómo 
suponer  que  un  hijo  de  Gom, —  Go-i-ñi;  en 
alto  yo — habia  de  ser  ménos  mirado  y  celoso 
de  su  dignidad,  que  la  pobre  mujer  de  Ochoa? 
Eché  detrás  de  tí. 

Subí  poco  á  poco,  porque  estaba  ya  cansa- 
da, cuando  me  encuentro  al  carbonero  con 
zahones  de  cabra,  que  subia  hácia  el  pico  de 
Alchueta  con  teas  y  cuerdas.  Quedóse  sor- 
prendido al  verme,  y  con  regocijado  semblan- 
te me  dijo  que  ibas  á  sacarme  de  la  sima  en 
que  creías  que  me  habia  precipitado.  Lo  com- 
prendí todo.  Conocí  que  con  pretexto  de  in- 
vestigar si  yo,  que  estuve  esta  tarde  en  la 
cueva,  me  habia  sepultado  en  el  pozo,  querias 
descender  al  fondo  para  apoderarte  del  bra- 
zalete. 

— ¿Y  por  dónde  habéis  entrado  en  la  sima? 
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— Por  el  fondo.  No  hay  en  esto  milagro  ni 
maravilla. 

— ¿Tiene  salida  á  otro  lado? 

— Lo  debias  suponer.  Su  techo,  sus  colum- 
nas, sus  cristales,  se  forman  del  agua  que  la 
roca  destila,  y  si  el  pozo  está  seco,  el  agua 
que  cae  tiene  que  salir  por  alguna  parte. 

— ¿Y  habéis  hallado  el  brazalete? 

— Sí,  y  á  poco  que  me  hubiera  descuidado, 
no  habria  tenido  esa  fortuna. 

— ¿Con  que  es  decir  que  habéis  salido  de 
las  entrañas  de  la  tierra,  habéis  trepado  á  la 
boca  de  la  sima,  por  la  escala  que  yo  arrojé, 
sólo  por  el  gusto  de  decirme  que  me  llevo 
chasco? 

— Precisamente. 

— ¿Con  que  es  decir  que  habéis  venido  á  in- 
sultarme en  la  derrota? 

— Teodosio,  te  veo  muy  próximo  á  tu  per- 
dición, porque  estás  muy  cerca  de  la  amena- 
za. ¡Desdichado  de  tí  si  llega  á  salir  de  tus 
lábios!  No  te  temo,  ni  á  tí,  ni  á  ningún  hom- 
bre, porque  soy  superior  á  todos  vosotros 
en  fuerza  y  en. valor.  Sé  defender  mi  vida 
como  nadie;  y  en  caso  necesario  sé  despre- 
ciarla también.  Así,  pues,  quieto,  Teodosio, 
y  tengamos  la  fiesta  en  paz;  que  yo,  ni  antes 
ni  después  de  loca,  he  sufrido  amenazas,  ni 
insolencias.  Tus  Amagoyas  te  lo  pueden  de- 
cir. Te  llevas  chasco,  sí,  pero  no  como  te  lo 
figuras,  no  como  lo  temes.  Te  llevas  chasco, 
porque  sin  necesidad  de  descolgarte  en  busca 
del  brazalete  de  Paula,  te  lo  subo  yo. 

—¡Vos! 

— Y  lo  subo  para  que  lo  tengas  en  tus  ma- 
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nos,  para  que  lo  palpes  y  lo  examines,  y  pue- 
das decir  á  mi  hermano  Lartaun,  á  mi  sobrina 
Amaya,  á  mi  cuñada  Usua,  y  sobre  todo  á  mi 
concuñada  Amagoya:  esa  alhaja  ha  parecido; 
ha  estado  en  mi  poder;  he  abierto  sus  secre- 
tos; los  he  registrado;  he  leido  sus  inscrip- 
ciones, que  son  dos:  una  patente  y  manifiesta 
en  vascuence,  y  otra  oculta  y  debajo  en  latin: 
Aitoris  arcanum. 

— ¿Será  posible,  Petronila?  ¿No  me  enga- 
ñas? ¿No  te  estás  mofando  de  mí? 

— Estoy  hablando  como  solia  hablar  antes 
de  volverme  loca;  cual  debo  hacerlo  cuando 
de  estas  cosas  hablo,  y  más  aún,  cuando  de 
estas  cosas  tengo  que  tratar  contigo  por  pri- 
mera vez  en  mi  vida;  contigo,  que  tienes  las 
mismas  aspiraciones,  y  á  tu  manera,  la  misma 
ambición  que  yo;  contigo,  que  consideras  á 
mi  sobrina,  cual  yo  á  la  hija  de  Paula,  como 
inmediata  heredera  de  Aitor,  futura  reina  de 
Vasconia.  Si  no  fuese  para  tratar  contigo  de 
cosas  tan  graves,  ¿á  qué  habria  yo  subido  aquí, 
buscándote  en  el  desierto,  y  el  silencio  de  la 
luna?  Hubieras  descendido  á  Ja  sima,  pero  ni 
aun  allí  habrias  dado  £on  la  joya  que  bus- 
cabas. 

— Sentáos,  pues,  al  par  de  mí,  y  hablemos 
presto. 

— Presto,  sí,  no  sea  que  recordando  tantas 
y  tan  horribles  cosas,  se  me  escape  la  razón, 
se  me  trastorne  nuevamente  el  juicio,  y  que- 
de inútil  para  la  gran  obra  que  Dios  ha  pues- 
to en  mis  manos. 

— ¡En  vuestras  manos! 
;  —Y  en  las  tuyas  también,  si  no  quieres  que 
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el  cetro  con  que  estás  soñando  pase  á  las  ma- 
nos del  hombre  que  necesito.  Escucha,  Teo~ 
dosio,  dijo  Petronila,  sentándose  al  borde  de 
la  peña:  yo  fui  quien  para  servir  á  mi  amiga 
Paula,  casada  con  el  godo  Ranimiro,  avisé  á 
éste  de  que  Amagoya  y  su  marido  Basurde 
tenian  emparedada  á  mi  amiga  en  la  torre  de 
Aitormendi:  yo  exigí  palabra  al  godo  de  que, 
para  libertarla,  no  habia  de  verter  ni  una  gota 
de  sangre,  ni  perpetrar  ninguno  de  esos  aten- 
tados que  la  guerra,  al  parecer,  autoriza.  Pero 
cuando  oí  decir  á  todo  el  mundo  que  el  cau- 
dillo godo  llevó  su  venganza  al  extremo  de 
incendiar  el  caserío  de  Aitor,  y  de  abrasar 
dentro  de  la  torre  á  una  mujer,  y  de  asesinar 

por  la  espalda  al  marido  de  Amagoya  ¡Oh! 

entonces,  sin  datos  y  sin  fuerzas  tampoco  para 
defenderlo,  comencé  á  sentir  dudas,  escrúpu- 
los, y  por  fin,  espantosos  remordimientos.  No 
dormia,  no  comia,  no  sosegaba  en  ninguna 
parte.  El  mundo  entero  acusaba  á  Ranimiro; 
pero  nadie  tan  crudamente  como  yo;  porque 
nadie  como  yo  sabia  que  la  mujer  abrasada 
era  la  esposa  misma  del  incendiario,  la  cual 
habia  dado,  ó  estaba  próxima  á  dar  á  luz  una 
criatura.  Pero  más  que  al  bárbaro  parricida, 
yo  me  acusaba  á  mí  misma;  mi  conciencia  me 
decia  que  sin  mi  delación,  sin  mi  desmedido 
afán  de  servir  á  Paula,  aquellos  crímenes  no 
se  habrían  perpetrado.  Agrega  á  esto  que  yo 
también,  por  complacer  á  mi  amiga,  habia 
puesto  en  manos  del  terrible  perseguidor  de 
los  vascos,  del  mortal  enemigo  de  nuestra 
raza,  ese  brazalete  en  cuyo  seno  iba  encerra- 
da la  clave  del  secreto  de  Aitor.  Y  gracias 
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que  guardé  silencio  acerca  de  este  punto,  y 
tuve  la  precaución  de  ocultar  á  Ranimiro  tan 
peligrosa  noticia.  Considera,  Teodosio,  si  hay 
fuerzas  corporales  bastantes  para  resistir  esa 
tortura;  si  hay  corazón  de  roca  ó  bronce 
que  no  se  quebrante  en  el  yunque  de  tan- 
tos dolores;  si  hay  cerebro  que  no  quede 
aplastado  bajo  el  peso  de  tan  crueles  pensa- 
mientos. Sólo  Dios  me  sostuvo  suscitando 
contra  mí  cierta  clase  de  enemigos,  y  princi- 
palmente una  mujer  que  me  aborrecia  por 
haberme  hecho  cristiana,  y  haber  contri- 
buido á  la  conversión  de  Paula,  la  primogé- 
nita de  Aitormendi.  Amagoya,  mi  eterna 
enemiga,  Amagoya  y  sus  paganos,  eran  los 
únicos  que  se  acordaban  de  mí  para  acusar- 
me, para  echarme  en  cara  mis  desgracias,  para 
atribuirme  hasta  complicidad  con  Ranimiro. 
Su  acusación  me  fué  tanto  más  sensible, 
cuanto  que  recaia  sobre  los  remordimientos 
de  mi  propia  conciencia.  Como  ésta  exagera- 
ba mis  faltas,  y  la  viuda  de  Basurde  las  abul- 
taba hasta  el  punto  de  convertir  sus  incre- 
paciones en  calumnias,  se  rebeló  tal  vez  mi 
dignidad  ó  mi  orgullo  contra  aquella  mujer, 
y  principié  por  defenderme  como  cristiana 
contra  gentiles,  para  acabar  acusando  á  la  que 
me  acusaba,  y  queria  convertirse  en  juez  de 
mi  espíritu.  Sí,  Teodosio,  yo  traia  fiera  bata- 
lla dentro  del  corazón,  balumba  de  imagina- 
ciones en  la  cabeza.  Yo  me  decia:  soy  causa 
del  incendio  de  Aitormendi,  de  la  muerte  de 
Paula  y  de  cuantas  calamidades  aquella  no- 
che de  espanto  acontecieron;  pero  causa  ino- 
cente, instrumento  involuntario  de  la  cólera 
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divina.  ¿Hice  mal,  por  ventura,  en  procurar 
que  Lorea,  la  heredera  de  Aitor,  abrazara 
nuestra  santa  religión? 

— No,  exclamó  el  hijo  de  Goñi,  no  hicisteis 
mal,  sino  bien:  y  ese  mismo  bien  procuro  y 
solicito  yo  para  su  sobrina,  para  su  cuñado, 
para  toda  esa  familia.  Porque  cuando  esa 
gente  sea  cristiana,  ¿quién  podrá  con  nos- 
otros? 

— ¡Cuánto  me  alegro  de  oirte  hablar  así, 
Teodosio!  ¡Cuánto  gozo  me  causan  esas  pala- 
bras consoladoras,  al  cabo  de  veinte  años  de 
terribles  pensamientos!  Pues  bien,  ¿hice. mal 
en  salir  al  encuentro  de  Ranimiro,  cuando 
devastaba  el  país  vascongado  y  nos  amenaza- 
ba con  nuevos  horrores,  para  que  le  restituyé- 
semos á  su  legítima  esposa;  hice  mal  en  de- 
cirle :  no  busques  rehenes,  no  persigas  al  ino- 
cente por  castigar  al  culpable:  haz  la  guerra, 
si  quieres,  pero  con  nobleza,  sin  crueldad; 
que  yo  te  prometo  descubrir  el  paradero  de 
la  mujer  que  buscas,  y  cuyas  desventuras  la- 
mento como  tú? 

— Tampoco:  y  sobre  todo,  tu  intención  era 
buena,  pura,  santa;  y  si  los  hechos  corres- 
pondieron  

— A  mi  buena  intención  correspondieron, 
Teodosio;  porque  desde  entonces  se  aplacó 
la  ira  del  godo,  como  tempestad  á  la  voz  de 
Dios:  la  guerra  perdió  su  feroz  aspecto  de 
implacable  saña,  de  ciego  exterminio,  y  los 
pueblos  y  caseríos  de  lo  interior  pudieron  res- 
pirar, tornaron  á  vivir.  Aún  más:  gracias  á  mi 
inteligencia  con  Ranimiro,  y  al  convenio  se- 
creto que  los  dos  habíamos  celebrado,  yo  me 
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sentí  estimulada  á  inquirir  el  paradero  de  mi 
amiga,  y  lo  conseguí,  y  logré  salvar  el  secreto 
de  Aitor,  que  de  otra  manera  hubiera  acaso 
perecido.  Después  de  descubrir  á  Paula  em- 
paredada en  la  torre  de  su  casa  y  con  una  hija 
€n  sus  entrañas;  á  la  primogénita  de  Aitor- 
mendi,  injusta,  bárbaramente  maltratada  por 
quienes,  como  inferiores,  no  podian  ser  sus 
jueces,  ¿hice  mal,  por  ventura,  en  dar  cuenta 
de  todo  al  que  por  ley  de  Dios  era  su  señor, 
su  esposo,  y  padre  de  la  hija  que  aquella  santa 
mujer  llevaba  en  su  seno? 

— No:  yo  no  me  atrevería  á  condenaros, 
por  espantosas  que  hayan  sido  las  consecuen- 
cias de  semejante  paso. 

— ¡Bendito  seas,  Teodosio!  exclamó  la  ami- 
ga de  Paula,  con  voz  entrecortada  por  hon- 
dos sollozos.  Déjame  llorar,  amigo  mió:  des- 
pués de  las  que  hoy  han  caido  sobre  la  frente 
de  mi  hija,  éstas  son  las  primeras  lágrimas  que 
vierto  al  cabo  de  veinte  años. 

Y  tras  un  rato  de  silencio,  sólo  interrumpi- 
do por  flébiles  suspiros  y  alguna  que  otra  pa- 
labra de  consuelo,  que  se  aventuraba  á  decir- 
le Teodosio,  estrechando  las  manos  de  la  an- 
ciana entre  las  suyas,  prosiguió  ésta: 

^-Pues  hubo  más:  valiéndome  del  ascen- 
diente que  me  daban  mis  buenos  oficios,  mi 
amistad  con  Paula  y  las  confianzas  y  encargos 
que  me  habian  hecho,  arranqué  al  temido  ca- 
pitán de  los  godos  la  promesa  de  no  entre- 
garse á  nuevos  actos  de  violencia,  de  no  der- 
ramar una  gota  de  sangre  por  salvar  á  su  mu- 
jer. Los  únicos  que  aparecian  culpables  eran 
Basurde  y  Amagoya;  y  entonces  fué  cuando, 
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irritada  yo  por  la  persecución  de  esa  enemi- 
ga que  tal  prisa  se  habia  dado  en  usurpar  sus 
derechos,  que  ni  á  la  muerte  de  Paula  quiso 
aguardar  para  heredarla;  entonces  fué  cuando 
se  sublevó  mi  ánimo  contra  mi  acusadora,  y 
sin  saber  por  qué,  sin  poderme  fijar  en  otra 
razón  más  que  en  el  instinto  de  mi  orgullo,  y 
si  he  de  confesarte  toda  la  verdad,  en  cierto 
respeto  ó  simpatía  que  inspira  ese  godo,  ese 
Ranimiro,  á  quien  llega  á  conocerlo;  ello  es 
que  yo  en  lo  íntimo  de  mi  corazón,  decia:  no, 
no  puede  ser  tan  bárbaro,  tan  feroz,  tan  sal- 
vaje el  marido  de  Paula,  cristiano  aunque  go- 
do: no  puede  ser  tan  criminal  quien  se  ena- 
mora de  una  santa;  no  es  posible  que  ese 
hombre  leal  y  caballero,  áun  con  sus  más  en- 
carnizados enemigos,  haya  faltado  á  las  pro- 
mesas que  á  mí  me  ha  hecho;  á  mí,  que  soy 
acaso  la  única  vascongada,  á  quien  por  amiga 
y  como  representante  de  Paula,  ha  mostrado 
siempre  respeto  y  cariño.  No  puede  ser  que 
ese  nombre  haya  incendiado  por  venganza  el 
palacio  de  Aitor,  el  solar  de  su  mujer,  el  más 
antiguo  y  preciado  timbre  de  sus  hijos;  y  mé- 
nos  que  haya  asesinado,  que  haya  quemado 
viva  á  la  esposa  en  quien  idolatraba;  y  ménos, 
infinitamente  ménos  á  su  hija,  único  fruto  de 
sus  amores,  única  esperanza  y  consuelo  único 
de  su  corazón. 

— Sí,  Petronila,  dijo  Teodosio,  no  puede 
ser.  No  conozco  á  Ranimiro  más  que  por  vues- 
tro relato,  y  por  haber  visto  su  noble  semblan- 
te desde  la  cima  de  las  Dos  Hermanas;  pero 
repito  con  vos:  "no  puede  ser."  Y  eso  que 
atribuís  al  orgullo,  era  la  voz  de  la  razón,  el 
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consuelo  que  Dios  os  enviaba  en  la  perturba- 
ción de  vuestra  conciencia,  en  las  diabólicas 
sugestiones  de  que  érais  combatida. 

— Pues  bien,  de  aquí  pasé  yo  á  sospechar 
de  mis  acusadores.  Contra  Amagoya  no  me 
atrevia.  Llegaba  hasta  cierto  punto,  hasta  el 
extremo  á  donde  podia  conducirla  su  exalta- 
ción, su  fanatismo,  su  imaginación  á  veces 
extraviada,  su  orgullo  que  en  ocasiones  hiere 
y  lastima  á  los  que  son  tanto  como  ella;  pero 
eso  no  me  explicaba  los  resultados  que  veia, 
las  consecuencias  que  estábamos  palpando, 
los  atroces  crímenes  de  aquella  noche.  No,  no 
tengo  que  acusarme,  á  Dios  gracias,  de  ha- 
berme dejado  cegar  por  inquina  contra  la 
hermana  de  Paula;  mis  sospechas  se  dirigie- 
ron principalmente  contra  su  marido. 

— ¡Basurde!  dijo  Teodosio:  he  oido  hablar 
de  él  en  muy  diverso  sentido. 

— Y  yo  en  uno  mismo  siempre;  en  el  peor. 
Pero  no  anticipemos  los  sucesos.  De  Basurde, 
antes  de  volverme  loca,  no  tenia  yo  más  que 
el  recelo  que  inspiraban  la  falsedad  de  su  ca- 
rácter, la  manera  poco  noble  con  que  llevó  á 
su  cufiada  á  la  torre  de  Aitor;  pero  todas  es- 
tas luchas  trastornaron  mi  cabeza.  Perdí  el 
juicio,  aunque  tenia  momentos  de  lucidez,  y 
entonces,  según  os  he  dicho,  debí  de  oir  co- 
sas que  se  hablaban  delante  de  mí  sin  empa- 
cho ,  como  se  habla  delante  de  un  niño; 
cosas  que  hoy  acuden  á  mi  memoria,  sor- 
prendida de  hallarlas  hondamente  grabadas  en 
mi  cerebro.  Yo  no  podia  compaginar,  ni  com- 
prender cómo  á  Ranimiro  se  acusaba  de  la 
muerte  de  su  esposa  embarazada,  y  cómo  al 
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propio  tiempo  se  hablaba  de  una  hija  de  Ra- 
nimiro;  y  todo  lo  que  con  mi  oscilante  luz  al- 
canzaba á  vislumbrar,  era  que  el  godo  se  ha- 
bía vuelto  á  casar,  y  tenido  quizás  esa  hija  de 
otra  mujer,  y  que  esa  hija,  goda  por  todos  sus- 
cuatro  costados,  y  sin  una  gota  de  sangre 
éuscara,  llevaría  el  brazalete  de  Paula,  y  si 
daba  por  casualidad  con  el  resorte,  el  dia  mé- 
nos  pensado  seria  dueña  de  nuestro  secreto, 
de  los  tesoros  de  nuestro  patriarca  Aitor.  Esa 
idea  me  mataba.  Pero  no  hace  muchos  dias 
que  mis  hijos  fueron  á  la  plaza  de  Irufia,  y 
vieron  salir  á  Ranimiro  para  el  pueblo  goda 
de  Cantábria:  hablaron  del  padre  y  de  la  hija; 
supe  que  ésta  se  llamaba  Amaya,  que  era  her- 
mosa con  la  hermosura  de  las  hijas  de  Aitor, 
y  se  complacía  en  cantar  las  canciones  de 
nuestras  montañas.  Supe  que  Ranimiro  no  se 
habia  vuelto  á  casar,  y  no  me  quedó  duda  de 
que  esa  dama  era  la  hija  de  mi  amiga.  ¡Y  esta 
mañana  la  he  visto!  He  visto  que  Dios  me  la 
traia  por  el  camino  del  precipicio;  que  se  ve- 
nia á  mí  frente  á  frente,  á  buscarme,  á  decir- 
me: sálvame,  porque  ahora  que  los  hombres 
han  hecho  todo  cuanto  pueden  dar  de  sí,  aho- 
ra que  se  ha  palpado  la  inhabilidad  de  toda 
mundanal  esfuerzo,  ahora  lo  toma  Dios  por 
su  cuenta,  y  te  elige  á  tí  por  instrumento  de 
su  omnipotencia.  Sálvame,  y  mira  quién  soy, 
mira  á  quién  salvas.  ¡Y  la  miré,  Teodosio! 
exclamó  Petronila  con  inefable  ternura;  la 
miré,  la  salvé,  y  Dios,  completando  su  obra, 
me  ha  salvado  por  ella.  ¡Sí,  Teodosio:  era  ella! 
¡Era  la  hija  de  Paula,  vivo  retrato  de  su  ma- 
dre! ¡No  puedo  equivocarme,  ni  confundirla 
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con  ninguna  otra!  Es  ella,  hija  de  Ranimiro; 
pero  hija  de  Aitor  también.  Ante  esa  luz, 
ante  ese  nuevo  sol  que  despejó  las  tinieblas 
de  mi  cerebro,  he  descubierto  todo  lo  pasado: 
he  recordado  lo  que  de  Basurde  se  ha  dicho 
delante  de  mí,  cuando  me  creian  imbécil  ó  es- 
túpida, porque  seguia  maquinalmente  murmu- 
rando mis  canciones.  Basurde  se  quedó  en  el 
caserío  de  Aitor  la  noche  en  que  Amagoya, 
con  todos  los  suyos,  habia  subido  al  monte  á 
celebrar  el  plenilunio.  ¿Por  qué,  siendo  él  pa- 
gano, no  acompañó  á  su  gente  en  la  fiesta  reli- 
giosa? ¿Por  qué  no  huyó  del  caserío  así  que 
sintió  el  estrépito  de  la  caballería  enemiga?  O 
si  los  creyó  ginetes  vascos,  ¿por  qué  no  se  pre- 
sentó á  recibir  cordial  y  hospitalariamente  á 
los  suyos?  Después  del  incendio  se  le  vió  salir 
de  la  casa  y  huir  hacia  el  monte,  y  entonces 
fué  cuando  cayó  muerto  á  saetazos  por  los  go- 
dos; pero,  ¿no  pudo  ser  él  quien  dió  fuego  á 
la  torre  ó  palomar  en  que  estaba  encerrada 
Paula? 

— ¿A  qué  fin? 

— Al  único  que  llevaba  en  su  perverso  y 
corrompido  corazón  hacia  mucho  tiempo:  á 
fin  de  convertir  á  su  Amagoya  en  heredera 
del  poder,  nombre,  soberanía,  y  sobre  todo, 
de  las  riquezas  de  Paula.  Ese  nombre,  Teo- 
dosio ,  cuando  tenia  presa  á  mi  amiga,  se 
atrevió  á  proponerme  que  si  ésta  renunciaba 
sus  derechos  en  Amagoya,  si  la  hacia  por  con- 
siguiente depositaría  de  los  tesoros  de  la  fa- 
milia, quedaría  en  completa  libertad,  y  podría 
volver  á  tierra  de  godos,  á  vivir  con  su  mari- 
do. Desdeñado  por  mí,  rechazado  sin  duda  por 
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Paula,  á  quien  es  de  suponer  que  hiciese,  no 
una,  sino  mil  veces  esa  misma  proposición,  se 
halló  con  que  su  cuñada,  la  verdadera,  la  legí- 
tima hija  de  Aitor,  acababa  de  dar  á  luz  una 
niña,  con  lo  cual  se  alejaban  las  esperanzas 
para  él,  tan  avaro  y  codicioso,  de  ser  dueño 
del  tesoro.  ¿Es  temerario,  por  ventura,  figu- 
rarnos que  diese  muerte  á  Paula  recien  pari- 
da, y  que  aprovechando  la  entrada  de  los  go- 
dos, pegase  fuego  á  la  torre  para  ocultar  su 
crimen  con  el  incendio,  y  completar  su  obra 
infernal  de  exterminio  de  la  rama  primogé- 
nita del  patriarca? 
— ¡Es  atroz!.... 

— Sí;  pero  atrocidad  menor  que  la  que  se 
atribuye  á  Ranimiro. 

— Cierto,  y  más  verosímil,  dado  el  carácter 
del  uno  y  del  otro. 

— Atroz;  pero  eso  no  lo  he  inventado  yo: 
eso  se  ha  dicho  delante  de  mí,  en  mi  hogar; 
y  en  mi  hogar  también  se  han  indicado  cosas 
aún  más  atroces  de  Basurde. 

— ¿Qué  cosas? 

— Cuando  seas  rey  te  las  diré. 
— Pero ,  ¿no  conviene  que  yo  las  sepa 
ahora? 

— Ahora  no,  y  tú  ménos  que  nadie.  Es  pre- 
ciso que  salgas  de  las  garras  de  los  enemigos 
de  Cristo,  de  la  viuda  del  malvado  Basurde. 

— Petronila,  me  duele  el  alma  de  tener  que 
oírte  hablar  así  de  un  vascongado. 

— Antes  que  vasco  era  Basurde  otra  cosa. 

-¿Qué? 

— Pagano. 

— Bien;  pero  pagana  es  su  mujer,  pagano 
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es  tu  hermano,  pagana  tu  sobrina,  y  no  por 
eso  piensas  de  ellos  

— Lo  que  pienso  de  Basurde.  Cierto  

Aunque  de  su  mujer       de  Amagoya  no  lo 

juraría. 

— Pues  bien,  entonces  

— No  te  lo  diré,  Teodosio.  No  me  muerdo 
la  lengua;  desprecio  el  arma  de  la  amenaza  y 
del  misterio.  Ya  lo  sabes,  ya  lo  estás  viendo. 
Pero  cuando  debo  callar,  callo;  y  cuando  la 
ocasión  llega,  ni  el  miedo  á  la  muerte  me  im- 
pedirla hablar. 

— Guarda  silencio.  Lo  que  has  dicho  de 

Basurde  me  escuece,  porque  porque  es  tio 

de  tu  sobrina;  pero  antes  que  la  escualerria, 
antes  que  esa  niña,  antes  que  Amagoya,  están 
la  justicia  y  la  verdad. 

-*-¡Qué  balsamo  derramas  en  las  heridas  de 
mi  alma  con  esas  palabras!  (Cuánto  me  con- 
suela el  oirte  hablar  así!  No  lo  olvides  nunca, 
Teodosio;  antes  que  la  escualerria,  están  la 
justicia  y  la  verdad.  Pues  bien,  hijo  de  Goñi, 
aplica  esa  sentencia  al  caso  en  que  te  en- 
cuentras. 

—Hablad. 

— Teodosio  de  Goñi,  no  te  cases  con  mi  so- 
brina, la  Amaya  vascongada;  cásate  con  Ama- 
ya  la  goda,  la  heredera,  la  hija  de  Aitor. 

— ¿Estáis  ya  loca  por  ventura?  exclamó  Teo- 
dosio con  una  carcajada  que  resonó  con  estré- 
pito en  la  cueva.  ¿Estaré  perdiendo  el  tiempo 
escuchando  desatinos  y  sandeces?  añadió  mur- 
murando. 


CAPÍTULO  VIII. 

EL  ECO  DE  LOS  MONTES  DE  NAVARRA. 


o  ofendió  tanto  á  Petronila  que  se- du- 
dara de  su  cabal  juicio,  como  el  poco 
respeto  con  que  el  caudillo  vasco  la 
trataba.  Pareciéndola,  sin  embargo,  debilidad 
indigna  de  su  carácter,  mostrarse  resentida  y 
personalmente  agraviada;  movida  por  recón- 
ditos resortes  del  corazón  humano,  que  áun 
blasonando  de  franco  y  desprendido,  procura 
siempre  quedarse  con  algún  fondo  de  reserva, 
contestó: 

— ¿Así  desprecias  á  la  hija  de  Paula? 

Y  quiso  alejarse  altiva  y  amenazante  de  la 
roca  en  que  estaba  sentada. 

— No,  le  dijo  Teodosio:  la  hija  de  Ranimiro 
puede  ser  para  vos,  y  áun  para  mí,  la  primera 
dama  goda;  pero  nosotros  debemos  despre- 
ciar al  último  de  los  vascos  que  quiera  reba- 
jarse hasta  casarse  con  ella. 
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— Pues  entonces,  hijo  de  Goñi,  no  serás 
rey. 

— A  costa  de  mi  honra  no  quiero  serlo. 
— A  costa  de  tu  honra,  no;  pero  á  costa  de 
tu  conciencia,  sí. 
— ¿Por  qué  lo  decís? 

— Porque  tú,  hijo  de  familia  cristiana  desde 
los  primitivos  tiempos  de  San  Pablo  ó  de  San 
Fermin,  quieres  casarte  con  moza  de  quien 
nadie  sabe  que  se  haya  bautizado. 

— Lo  he  dicho;  lo  habéis  oido:  no  puedo 
ocultarlo ,  ni  ménos  contradeciros ,  repuso 
Teodosio  con  entereza. 

— Y  ahora  añado,  replicó  Petronila  con  ese 
mismo  tono,  que  por  lograr  la  mano  de  mi 
sobrina,  no  sólo  estás  faltando  á  tu  conciencia, 
sino  á  tu  propia  dignidad. 

— Petronila,  segunda  vez  os  ruego  que  me 
tratéis  con  más  miramiento. 

— Sólo  te  ofenden  mis  palabras,  en  cuanto 
son  eco  de  la  voz  que  sientes  en  tu  interior, 

Teodosio  inclinó  la  frente  y  guardó  silencio. 
La  amiga  de  Paula  prosiguió: 

— ¿A  qué  has  venido  aquí?  ¿A  qué  has  tre- 
ado  por  breñas  casi  inaccesibles?  ¿Para  qué 
as  mentido  diciendo  al  pobre  carbonero  que 
me  creias  sepultada  en  ese  pozo,  cuando  aca- 
babas de  dejarme  á  las  puertas  de  mi  casa? 
¿Para  qué  has  pedido  teas  y  cordeles? 

— No  lo  niego:  para  descender  á  la  sima  y 
apoderarme  del  brazalete. 

— ¿Y  qué  querías  hacer  de  él? 

— Quitároslo  á  vos,  y  entregárselo  á  su 
dueño. 

— ¿Amagoya? 
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— Amaya  de  Butrón  ó  Amagoya,  lo  mis- 
mo dá. 

Entonces  Petronila  sacó  del  pecho  la  joya 
de  oro  que  arrancó  del  brazo  de  la  hija  de 
Ranimiro,  y  después  de  besar  respetuosamente 
la  cruz  del  óvalo,  dijo: 

— Míralo,  Teodosio:  aprovecha  estos  mo- 
mentos de  luna  clara  y  casi  llena:  mira  bien 
ese  brazalete. 

Y  se  lo  entregó  sin  recelo.  El  hijo  de  Goñi 
lo  recibió  trémulo  de  gozo,  y  llevó  también 
la  cruz  á  los  lábios. 

— Míralo  bien,  añadió  la  generosa  anciana: 
díme  si  esa  cruz,  imagen  y  recuerdo  de  la  cru- 
cecita  de  madera  que  llevaba  la  primogénita 
de  Aitormendi,  cuando  sólo  de  corazón  era 
cristiana,  puede  pasar  al  dominio  de  mujer, 
loca  de  rencor  contra  los  fieles.  Atrévete  á 
vender  á  Jesús  por  treinta  dineros.  Ya  lo  has 
besado:  entrégalo  ahora,  á  precio  de  la  mano 
de  tu  Amaya,  á  la  mayor  enemiga  de  tu  Dios. 
Nosotros  acabamos  de  adorar  el  signo  de 
nuestra  redención:  ellas  lo  escarnecerán. 

— Eso,  no. 

— ¿Amagoya,  no?  ;Ah,  cuán  ciego  estás! 
¡Qué  poco  la  conoces!....  Y  si  no  escupen  á 
la  cruz,  como  los  judíos  al  rostro  de  Jesús;  si 
no  la  guardan  para  escarnio,  ¿quieres  decirme 
que  harán  de  esa  medalla,  desde  el  momento 
en  que  la  abran  y  vean  que  no  encierra  ya  el 
secreto  por  qué  anhelan? 

— El  medallón  será  de  la  goda,  norabuena; 
pero  el  secreto  es  de  la  hija  de  Aitor. 

— ¿Que  se  llama?  

— Amaya. 
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— El  fin.  Lee,  si  sabes:  mira  lo  que  dice  ahú 

— Lo  sé:  "El  fin  es  el  principio." 

— Palabras  de  Aitor:  ahí  tienes  su  legítimo 
legado,  su  profecía  explícita  y  auténtica.  Díme 
tú  ahora  si  una  pagana  podrá  ser  buen  princi- 
pio de  cristiana  monarquía. 

—No. 

— Pues  bien:  házte  cuenta  de  que  Aitor 
mismo  lo  declara  y  lo  dice:  ese  brazalete,  ese 
secreto,  no  son,  no  pueden  ser,  ni  de  Amago- 
ya,  ni  de  su  sobrina. 

— Tomadlo,  dijo  Teodosio;  y  sin  abrirlo  se 
lo  devolvió  á  Petronila. 

. — Hijo  de  Goñi,  exclamó  ésta  mirándole 
reconocida,  pero  sin  haber  olvidado  del  todo 
su  resentimiento:— repite  ahora  que  estoy 
loca. 

— Lo  mismo  que  antes.  Tan  desatinado  si- 
gue pareciéndome  lo  que  me  habéis  propues- 
to, que  si  un  vasco  pretendiese  á  vuestra  goda 
por  esposa,  no  lo  sé   pero  creo  que  lo  ma- 
taría. 

— ¿Aunque  fuese  amigo  tuyo? 

—Con  más  razón  si  era  mi  amigo. 

— ¿Aunque  se  llamase  García? 

— No  ofendáis  al  héroe  de  las  Dos  Herma- 
nas, respondió  Teodosio  con  sarcasmo;  pero 
ni  sus  latines,  ni  sus  proezas,  me  detendrían: 
ni  que  el  traidor  fuera  hijo  de  mi  mismo  padre. 

— Calla,  insensato,  calla.  Bien  se  ve  que 
tratas  con  paganos:  bien  se  te  han  pegado  los 
desatinos  de  Amagoya. — Adiós,  Teodosio: 
he  venido  á  brindarte  con  la  paz  y  la  amistad : 
me  parto  con  el  sentimiento  de  tener  que  ha- 
certe la  guerra. 
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Entonces  el  caudillo  de  los  vascos  la  asió 
el  brazo,  y  la  dijo: 

— Detenéos,  Petronila:  no  quiero  que  nos 
separemos  así.  Tengo  que  hablaros:  me  habéis 
de  oir;  y  si  me  escucháis,  hemos  de  quedar 
amigos. 

— No  deseo  otra  cosa,  contestó  la  loca, 
tornando  á  sentarse;  pero  por  mucho  que  me 
digas,  se  me  figura  que  no  lograrás  que  cam- 
bie de  propósito.  Más  que  tus  obras  me  es- 
pantan tus  sentimientos. 

— No  podéis  apreciar  mis  sentimientos,  sin 
conocer  mi  historia.  Escuchadme.  Que  esta- 
mos ya  en  los  tiempos,  há  largas  centurias 
pronosticados,  en  que  los  vascos,  cercados, 
envueltos,  despedazados  por  los  godos,  nece- 
sitamos un  duque  ó  rey,  nadie  lo  pone  en 
duda.  Coincide  con  esta  necesidad,  general- 
mente sentida,  la  desaparición  de  la  línea 
masculina  de  la  casa  de  Aitor,  y  por  consi- 
guiente, la  proximidad  del  dia  en  que  una  de 
las  hembras  de  esa  familia  ha  de  ser  reina,  y 
posesora  del  tesoro  escondido  por  nuestro 
patriarca. 

— Conformes. 

— No  sé  si  lo  estaréis  tanto  en  otra  cosa 
que,  sin  embargo,  no  es  ménos  cierta.  En  esta 
tierra  de  vascones,  entre  los  señores  de  todos 
estos  valles,  es  tan  corriente,  consentido  y 
vulgar  que  nuestro  futuro  rey  ha  de  salir  del 
solar  de  Goñi,  que  yo  estoy  acostumbrado  á 
considerarme  como  tal  rey,  á  recibir  de  los 
demás  esta  especie  de  homenaje.  Si  cualquie- 
ra lo  pusiese  en  duda,  me  chocaría,  y  casi  lo 
consideraría  como  ofensa.  ¿En  qué  consiste 


367 


mi  derecho?  No  lo  sé:  quizá  en  la  veneración 
que  infunden  las  proezas,  las  canas  y  la  con- 
dición angelical  de  mi  padre;  quizás  en  la 
sangre  de  mis  siete  hermanos  muertos  en  el 
campo  de  batalla;  por  ventura  en  que  no  he- 
mos principiado  á  ser  ambiciosos,  y  eso  del 
ducado  y  del  cetro,  lo  miramos  como  carga, 
no  como  galardón  y  término  de  nuestros  afa- 
nes. Viéndome  yo  designado  por  todos  para 
caudillo,  y  sintiendo  en  mi  corazón — os  lo 
confieso — el  deseo  de  serlo;  más  aún,  creyén- 
dome ya  ó  capitán,  ó  rey,  ó  duque  de  verdad, 
naturalmente  habia  de  pensar  en  tener  espo- 
sa, en  elegir  reina.  ¿Y  quién  habia  de  serlo? 
Yo  no  tenia  elección:  si  el  vaticinio  habia  de 
cumplirse;  si  habia  de  dar  á  mi  pueblo  lo  que 
era  suyo,  tradición  y  esperanza  suyas,  ó  si 
queréis,  superstición  popular;  para  mí  no  ha- 
bia más  que  una  mujer  en  el  mundo:  vuestra 
sobrina,  la  hija  de  Lartaun  y  Usua,  conocida 
entre  nosotros  por  la  hija  de  Aitor.  Situada 
su  casa  en  valle  tan  apartado  de  los  mios,  de 
distinto  clima,  de  distintas  creencias;  modesta 
ella,  retirada  y  sencilla,  y  rudo  yo,  siempre 
entre  godos  y  con  las  armas  en  la  mano,  nunca 
habia  tenido  ocasión  de  descender  á  las  cerca- 
nías de  la  costa,  á  donde  ni  el  atractivo  siquie- 
ra de  la  caza  podia  conducirme.  Pero  no  habia 
remedio;  tenia  que  ver  á  vuestra  sobrina  con 
intención  de  casarme  con  ella,  si  repugnancias 
invencibles  ó  razones  superiores  á  mi  conve- 
niencia ó  voluntad,  no  se  oponian.  La  vi  y 
quedé  prendado  de  su  hermosura,  de  su  afa- 
ble condición.  Vuestra  sobrina  tendrá  poco 
más  ó  ménos  veinte  años,  y  ha  sido  educada 
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en  Aitormendi  por  su  tia  Amagoya,  que  des- 
de su  viudez  la  considera  como  hija,  como  la 
mujer  predestinada  á  colmar  las  esperanzas  de 
nuestro  pueblo.  Así  es  que  Amagoya  se  ha 
esmerado  en  infundir  en  el  alma  de  su  so- 
brina todo  el  espíritu  de  la  raza  de  Aitor: 
Amaya  sabe  la  historia,  las  tradiciones,  los 
cantos  antiguos,  y  las  virtudes  medicinales  de 
las  plantas;  en  una  palabra,  está  educada  co- 
mo escogida  y  predilecta,  como  última  flor 
de  la  rama  de  Aitor.  En  ella  puede  decirse 
que  Amagoya  ha  echado  el  resto,  agotando 
los  fecundísimos  raudales  de  la  sabiduría  de 
los  siglos  que  atesora  la  imaginación  de  esa 
mujer,  desatentada,  si  queréis,  mas  no  por 
perversidad  de  corazón,  sino  por  extravío  de 
entendimiento.  Así  instruida,  así  formada  la 
hija  de  Aitor,  con  odio  mortal  á  toda  nove- 
dad ,  y  principalmente  á  la  religión  cristiana, 
volvió  á  casa  de  sus  padres  cuando  iba  á  dejar 
de  ser  niña.  Vuestro  hermano  Lartaun  la  re- 
clamó, y  se  la  llevó  consigo.  Tenia  para  ello 
fuertes  motivos,  potísimas  razones,  de  las  cua- 
les supongo  que  ni  siquiera  tendréis  idea. 
— Supones  mal. 

— ¿Por  ventura  conocéis  á  Asier? 

— No,  no  lo  conozco;  no  creo  que  exista  ni 
que  haya  habido  un  Asier  en  el  mundo;  con- 
testó Petronila  frunciendo  el  ceño. 

— Pues  bien,  prosiguió  Teodosio:  por  algo 
sospechaba  yo  que  ni  siquiera  tendríais  la  me- 
nor especie  de  estas  cosas.  Asier  ha  existido: 
Asier  era  un  vascongado  de  las  vertientes  sep- 
tentrionales del  Pirineo,  de  las  orillas  del 
Adur;  un  pescador  que  llegó  de  improviso, 
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misteriosamente  y  como  llovido  del  cielo  al 
valle  de  Aitormendi,  siendo  acogido  por  Ama- 
goya,  y  cautivando  su  corazón  tan  rápida  como 
apretadamente:  la  cual,  después  de  haberle 
dado  la  más  generosa  hospitalidad,  concluyó 
adoptándolo  por  hijo.  Creo  que  todo  el  cari- 
flo  de  Amagoya,  todos  estos  singularísimos 
extremos,  se  fundaban  en  dos  razones:  la  pri- 
mera, en  que  aquel  niño,  ó  si  queréis,  man- 
cebo, era  pagano  como  ella  y  fanático  como 
ella  en  su  odio  á  los  cristianos;  y  la  segun- 
da, en  su  nombre,  pues  de  los  nombres  se 
paga  mucho  la  anciana.  Aquel  desconocido 
se  llamaba  Asier  (principio),  lo  cual  debió 
de  contribuir  poderosísimamente  á  que  Ama- 
goya lo  creyese  predestinado  para  esposo  de 
Amay a  (el fin)  por  aquello  que  habia  dicho 
Aitor:  "el  principio  se  unirá  al  fin."  El  foras- 
tero se  dejó  querer  de  la  una,  y  se  prendó  de 
la  otra. 

No  pareció  regular  á  Lartaun  que  su  hija, 
niña  de  doce  á  trece  años,  permaneciese  en 
familiar  y  cotidiano  trato  con  Asier.  Pero  co- 
mo el  valle  de  Butrón  y  el  de  Aitormendi 
están  próximos,  las  relaciones  entre  ambas 
casas  seguian  siendo  íntimas;  hasta  que  un  dia 
se  presentó  el  mancebo  á  vuestro  hermano,  y 
le  pidió  la  mano  de  su  hija,  fundado  en  la  pa- 
sión que  por  ella  sentia,  en  el  amor  con  que 
le  correspondia  Amaya,  y  en  la  esperanza  de 
hacerla  dichosa. 

— ¿Y  qué  le  contestó  Lartaun? 

— Le  dijo  fríamente  que  esperaba,  en  efec- 
to, que  su  hija  fuese  feliz  por  espacio  de  algu- 
nos años  todavía  con  sus  corderos  y  sus  flores, 
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y  las  caricias  de  sus  padres,  y  sobre  todo  sa- 
liendo poco  de  Aitorechea,  y  escaseando  en 
adelante  las  visitas  de  Aitormendi.— ¿Pero 
después?  le  preguntó  Asier;  y  Lartaun  le  re- 
plicó que  doce  ó  trece  años  no  apuraban  mu- 
cho para  pensar  en  lo  que  había  de  venir  des- 
pués; pero  que  al  fin,  cuando  la  sazón  llegara, 
no  faltaría  algún  señor  vascongado  y  conoci- 
do que  quisiera  honrarse  con  la  mano  de  la 
hija  de  Aitor,  heredera  de  algunas  docenas  de 
caseríos  y  de  miles  de  cabezas  de  ganado. 
Asier  cayó  de  rodillas  é  insistió:  "Mirad  que 
soy  el  hijo  adoptivo  de  Amagoya,  el  prometi- 
do por  Aitor  al  pueblo  vasco:  mirad  que  mi 
nombre  se  elevará  más  alto  que  la  espuma  de 
los  mares  que  azotan  las  rocas  en  la  tormenta: 
dadme  vuestra  hija;  porque  Amagoya  ha  pro- 
metido hacerme  duque  de  los  vascos. — Cuan- 
do lo  seas,  le  contestó  Lartaun,  sonriéndose 
desdeñosamente,  vendrás  por  ella." — De  hi- 
nojos estaba  Asier,  como  os  he  dicho,  y  de  hi- 
nojos lo  dejó  Lartaun,  y  tendidos  hácia  él  los 
suplicantes  brazos.  Guando  el  desvanecido 
mancebo  se  vió  solo,  humillado  y  escarnecido, 
levantóse  con  la  soberbia  y  despecho  de  Lu- 
cifer. Tenia,  como  pescador,  además  de  la 
casa  de  su  madre  adoptiva,  una  choza  cerca 
de  la  playa,  choza  que  el  viento  solia  derribar 
dos  ó  tres  veces  al  año,  y  que  el  muchacho 
reconstruía  en  algunas  horas,  y  esta  chabola, 
una  barca  y  una  red,  constituían  todo  su  ajuar. 
Salió  del  valle  de  Lartaun,  y  sin  volver  al  de 
Amagoya,  se  encerró  con  su  despecho  en  la 
cabaña  de  la  costa;  salió  al  poco  rato,  se  em- 
barcó en  su  bote,  cortó  la  amarra,  y  con  sen- 
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dos  remos  en  las  manos  se  lanzó  mar  adentro, 
sin  mirar  al  cielo  que  amenazaba  con  borras- 
cas. No  se  habia  alejado  muchas  brazas  de  la 
orilla,  cuando  se  le  vió  arrojar  al  agua  los  re- 
mos é  izar  la  vela.  Locura  sobre  locura,  negra 
desesperación:  porque  el  viento  era  recio,  el 
mar  de  fondo,  relámpagos  hendian  las  ceni- 
cientas nubes,  y  no  lejanos  truenos  retumba- 
ban sordamente  bajo  la  pavorosa  concavidad 
que  cerraba  el  golfo.  Pero  Asier  desplegó  la 
vela  entera,  se  puso  en  pié,  se  envolvió  en  su 
negro  manto  vasco,  cubriéndose  con  él  rostro 
y  cabeza,  y  se  tendió  en  la  popa  como  si  fue- 
se á  dormir  tranquila  siesta. 
— ¿Y  qué  sucedió? 

— Lo  que  no  podia  ménos  de  suceder.  El 
barco,  á  merced  del  viento  y  las  olas,  entre 
rayos  y  truenos,  no  flotaba,  volaba  con  rapi- 
dez vertiginosa,  y  muy  pronto  desapareció  en 
la  bruma  que  ascendia  ó  las  nubes  que  baja- 
ban, y  la  gente  de  la  costa  lo  perdió  de  vista 
para  siempre.  A  los  pocos  dias,  unos  pescado- 
res que  habian  salido  á  tender  sus  redes  en 
alta  mar,  volvieron  con  la  noticia  de  que  ha- 
bian encontrado  el  bote  destrozado  y  con  la 
quilla  hácia  arriba.  Asier  habia  perecido. 

— ¿Cuánto  hará  de  eso? 

— Unos  ocho  años. 

— ¿No  pareció  el  cadáver  del  mancebo? 

— No:  ni  era  fácil  que  pareciese,  habiendo 
naufragado  á  tal  distancia.  Desde  entonces  no 
se  ha  vuelto  á  tener  la  menor  noticia  del  in- 
feliz, y  cuando  yo  me  dejé  ver  por  allá,  hasta 
la  memoria  de  su  desesperación,  propia  de 
gentiles,  se  habia  perdido. 
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— ¿Y  mi  sobrina  también  lo  habia  olvi- 
dado? 

— Eso  es  lo  que  yo  dudaba  cuando  la  cono- 
cí, dulce,  sencilla;  pero  grave,  circunspecta  y 
reservada.  Hice  todo  lo  posible  por  conquis- 
tar su  afecto  y  su  confianza,  y  creo  haber  con- 
seguido lo  primero,  mas  no  lo  segundo. 

— ¿Estás  seguro  de  que  te  ama  la  hija  de  mi 
hermano? 

— Bien  puedo  asegurarlo:  me  ama,  si;  pero 
no  sé  qué  pena,  qué  disgusto  interior  la  detie- 
ne y  áun  la  devora. 

— Esa  pena  te  ha  debido  traer  al  conoci- 
miento de  los  deberes  que  por  esa  doncella 
has  olvidado.  Si  Amaya  te  ama,  comprenderá 
que  siendo  como  es  pagana,  no  puede  ser  tu 
mujer;  que  ni  ella,  ni  su  padre,  ni  su  madre, 
ni  mucho  ménos  Amagoya,  consentirán  nun- 
ca en  esa  unión,  la  cual,  si  á  los  infieles  mis- 
mos repugna,  para  tí  debiera  ser  nefanda. 

—Lo  que  debia  de  ser,  eso  es,  Petronila. 
Yo  no  me  casaré  jamás  con  Amaya  gentil. 
Esa  mujer  no  podría  ser  reina  de  los  vascos. 

— ¡Ahí  Pero  si  pudiera  serlo,  aunque  gen- 
til, te  casarías  con  ella;  ¿no  es  verdad? 

Teodosio  guardó  silencio,  y  contestó  des- 
pués de  breve  pausa: 

— Pues  bien,  ¡no!  La  amo;  he  llegado  á  pro- 
fesarla verdadero  cariño,  no  por  hija  de  Ai- 
tor,  no  por  su  tesoro.  Todo  lo  contrario;  el 
tesoro  es  un  obstáculo,  un  estorbo  para  mí. 
La  quiero  por  ser  quien  es,  por  sus  prendas  y 
dotes  personales:  la  quiero  por  su  bien;  quizá, 
quizá  porque  creo  que  Dios  nos  ha  hecho  el 
uno  para  el  otro.  Pero  si  ha  de  ser  mia,  antes 
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que  la  bendición  nupcial  ha  de  recibir  el  agua 
del  bautismo,  y  si  no,  ¡no! 
—¡Ella! 

—Ella  por  de  pronto,  y  luego  sus  padres,  y 
hasta  su  tia. 

— ¡Sueños  fúlgidos,  hermosos! — Yo  los  co- 
nozco: soy  experta  en  estos  achaques.-^-Pero 
al  fin,  sueños  

— Sueños  que  sólo  vos  podéis  convertir  en 
realidad. 

— ¿Yo  conquistar  para  Dios  á  mi  sobrina,  á 
mi  hermano  y  á  la  frenética  Amagoya? 

— Y  con  ellos  el  valle  de  Aitormendi  y  el 
de  Butrón;  con  ellos  á  los  escasos  restos  de 
la  escualerria,  que  aún  permanecen  infieles. 

— ¿Cómo?  ¿Cómo?  Explícate,  joven;  porque 
no  te  ocultaré  que  tu  relato  ha  llegado  á  inte- 
resarme. Prosigue. 

— Ranimiro  dormirá  esta  noche  en  Gaste- 
lúzar,  en  el  castillo  de  Goñi:  es  necesario  que 
permanezca  encerrado  en  él  hasta  que  tenga 
una  entrevista  con  Amagoya. 

— ¡Con  Amagoya!  repitió  Petronila  con 
cierta  sonrisa  que  Teodosio  no  alcanzó  á  ver, 
pero  que  pudo  adivinar  por  el  acento  de  la 
amiga  de  Paula.  Pero  eso,  ni  viene  al  caso,  ni 
depende  de  mí. 

— De  mi  voluntad  dependia,  y  lo  he  dis- 
puesto. 

— ¿Y  qué  más  dispones?  ¿Qué  me  mandas 
á  mí,  qué  órdenes  das  á  tu  vasalla,  rey  de  los 
Pirineos?  preguntó  la  anciana  con  la  misma 
ironía. 

— Si  fuese  rey  os  diría:  revelad  vuestro  se- 
creto á  la  reina;  devolved  ese  depósito  á  sus 
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dueños.  Como  todavía  no  soy  rey,  os  ruego, 
os  suplico  por  vos,  por  mí,  por  toda  esta  tier- 
ra, por  bien  de  la  religión  

— ¿Cristiana? 

— No  hay  otra.  Por  bien  de  nuestra  santa 
religión,  os  pido  que  os  decidáis  en  favor  de 
vuestra  sobrina  Amaya  de  Butrón,  y  reconoz- 
cáis su  derecho. 

— ¿Y  entonces? 

— Entonces,  ella  y  sus  padres,  la  misma  per- 
tinaz Amagoya,  humillarán  la  frente  para  re- 
cibir el  agua  del  bautismo. 

— ¿Esa  es  por  ventura  la  condición  que  te 
han  impuesto? 

— Petronila,  á  mí  nadie  me  impone  con- 
diciones; Teodosio  de  Goñi  no  las  admite 
nunca. 

— Tienes  razón.  Se  me  olvidaba:  los  reyes 
no  las  toleran. 

— Ni  los  hombres  como  yo. 

— Los  hombres  como  tú  pueden  reconocer 
y  confesar  la  inocencia  de  Ranimiro,  las  in- 
justicias que  contra  él  se  cometen,  las  pre- 
venciones de  que  es  víctima;  pero  no  cejan  en 
su  propósito,  siguen  adelante,  adelante  siem- 
pre en  su  camino.  Inocente  ó  culpable,  tú  ne- 
cesitas entregar  á  Ranimiro  al  odio  de  la  viuda 
de  Basurde,  y  lo  entregarás:  á  tí  te  conviene 
que  esa  familia  te  sea  deudora  del  secreto  de 
Aitor,  y  no  pararás  hasta  arrancármelo;  no 
para  tí,  sino  para  presentarte  con  él  y  recla- 
mar albricias.  Vas  á  tu  fin,  y  nada  te  distrae 
de  él:  quieres  llegar  á  un  término,  y  no  hay 
obstáculos  que  te  arredren. 

— ¿Y  por  qué  no,  si  el  fin  es  bueno? 
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— ¡Desdichado!  No  puede  ser  bueno  el  fin 
cuando  para  lograrlo  es  menester  atropellar 
justicia  y  verdad,  las  cuales,  si  son  antes  que- 
la  escualerria,  por  mucho  que  valgas,  deben 
ser  antes  que  tú. 

— ¡Justicia!  ¡Verdad!  No  las  reconozco  en 
vuestra  causa:  están  de  mi  parte.  De  ahí  mi* 
firmeza,  mi  tesón. 

— Pues  bien:  tu  causa  es  una,  la  mia  es  otra. 
Estamos  en  discordia:  necesitamos  un  juez 
que.  la  dirima. 

—¿Y  quién  puede  ser  juez  en  esta  causa? 

—¡Y  eso  lo  pregunta  un  vascongado! 

— Lo  pregunto,  porque  Amagoya,  llamada 
por  costumbre  y  tradición  á  ser  juez,  es  par- 
te  

— Mi  juez  ha  de  tener  juicio.  Para  locos 
basto  yo.  Mis  jueces  han  de  ser  cristianos. 

— Marciano,  nuestro  santo  prelado,  es  go- 
do  

— No  te  canses,  dijo  Petronila:  nuestro  juez 
ha  de  ser  Dios. 

Teodosio  se  la  quedó  mirando  nuevamente, 
siempre  dudoso  del  juicio  de  aquella  mujer. 

— ¡Cómo!  la  contestó.  ¿Queréis  que  Dios 
descienda  de  los  cielos  y  nos  hable?.... 

— Teodosio,  exclamó  la  loca:  Dios  nos  ha- 
bla siempre  que  humilde  y  sinceramente  que- 
remos oir  su  voz.  La  Providencia  es  también 
el  lenguaje  de  Dios.  ¿De  qué  se  trata?  De  pro+ 
mesas  que  por  respeto  llamamos  profecías,  y 
de  cuyo  legítimo  sentido  nadie  responde.  Pues 
bien;  si  Dios  las  ha  inspirado,  la  Providencia 
se  dignará  explicarlas.  ¿Han  de  tener  cumpli- 
miento en  una  mujer  pagana?  ¿Ha  de  ser  ene- 


37S 

miga  de  Cristo  la  adalid  y  señora  de  un  pue- 
blo cristiano? 

— ¡Ya  os  he  dicho  que  no! 

— ¿Y  has  de  ser  tú  el  guía,  por  ventura? 
¿Has  de  serlo  tú,  joven  Teodosio,  siguiendo 
por  la  senda  que  llevas?  ¡Responde!  ¡Respon- 
de!—  ¡Ah!  ¿No  te  atreves?  —  Pues  bien,  ¡no, 
mil  veces  no!  Vuelve  los  ojos;  mira  al  Orien- 
te. ¿Qué  ves  allá  bajo  el  murallon  de  los  Pi- 
rineos, en  el  seno  de  los  montes,  en  lo  negro 
y  escondido  de  los  valles?  ¿No  percibes  con- 
fusa claridad  en  las  tinieblas,  vaga  lumbre  co- 
mo de  hoguera  que  se  apaga? 

— Es  Iruña  \ 

— Pamplona,  la  ciudad  de  Pompeyo,  no  la 
buena  ciudad.  Los  reyes  vascones  han  de  co- 
ronarse allí,  han  de  tener  allí  su  trono.  Díme 
tú  ahora,  si  por  estas  breñas  y  peñascos,  si  por 
la  sima  de  esta  cueva  abajo,  te  propones  lle- 
gar á  la  conquista  de  Pamplona.  La  ciudad 
fermenta  en  rebeliones,  hierve  en  judíos,  y 
allí  se  encaminaba  Ranimiro  á  sosegarla. 
¿Quién  le  ha  detenido?  ¿Es  el  futuro  rey,  por 
ventura?  Allí  quiere  arribar  el  de  los  godos, 
que  trae  en  pos  de  sí  innumerable  gente  dis- 
puesta á  castigar  rebeldías  y  traiciones,  y 
vengar  el  agravio  que  nuestros  montañeses 
acaban  de  hacerle:  ¿dónde  está  el  caudillo  de 
las  montañas?  ¿Qué  disposiciones  toma  el  ca- 
beza de  los  vascos?  ¿Qué  hace  para  contra- 
restar  las  fuerzas  enemigas?  ¿Qué  para  de- 
fender siquiera  su  valle  y  su  casa,  y  á  su  pa- 
dre y  á  su  madre,  cuya  edad  no  les  permitirá 


i   Buena  poblador.,  en  vascuence. 
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siquiera  huir  á  las  selvas  de  Urbasa  y  Andía? 

De  todas  cuantas  reflexiones  le  habia  hecho 
Petronila,  ninguna  como  ésta  llegó  tan  pro- 
fundamente al  alma  de  Teodosio,  ninguna  le 
escoció  tanto,  porque  era  la  más  cierta;  por- 
que su  conciencia  se  la  dictaba;  porque  real 
y  verdaderamente  se  sentía  culpable. 

Quizá  por  lo  mismo  ninguna  rechazó  con 
tanta  energía,  con  más  apariencia  de  sinceri- 
dad y  razón. 

— Petronila,  exclamó:  no  entiendes,  no 
quieres  entender  estas  cosas.  El  camino  que 
sigo  es  el  más  recto  y  el  más  corto.  Sólo  tú 
me  detienes  en  él.  Dáme  lo  que  te  pido,  y 
volveré  mañana  con  la  tribu  de  Andeca,  con 
la  tribu  de  Amagoya,  con  las  cuatro  del  lau- 
buru:  y  antes  que  Rodrigo  haya  logrado  sose- 
gar á  los  turbulentos  de  Iruña,  caeré  sobre  él 
y  le  cerraré  todas  las  salidas  del  valle  en  que 
se  asienta  esa  ciudad.  Si  las  palabras  de  Aitor 
son  profecías,  en  la  hija  de  Aitor  tendrán  su 
cumplimiento:  quien  haga  á  Teodosio  dueño 
de  Amaya,  ese  le  hace  rey,  y  quien  le  haga 
rey  le  hace  dueño  de  la  ciudad  donde  ha  de 
sentar  su  trono. 

— Es  inútil  disputar  contigo,  porque  no  ha- 
blas con  sinceridad.  Una  loca  te  muestra  la 
razón,  y  tú  le  respondes  con  la  demencia  de 
tus  pasiones.  ¡Oh,  Teodosio!  Me  extremece 
el  pensar  qué  golpe  tan  tremendo  necesitas 
para  abrir  los  ojos  á  la  verdad.  Tiemblo  por 
tí,  porque  te  quiero:  tiemblo  por  los  que  más 
amas,  porque  los  creo  destinados  á  enseñarte 
con  su  vida  el  camino  del  arrepentimiento. 

— ¿Qué  quieres  decir? 
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— No  lo  sé;  pero,  ¡desdichados  aquellos  á 
quien  Dios  está  llamando  con  voz  suave  y  no 
la  escuchan!  ¡Desdichados  mil  veces;  porque 
la  voz  sube,  los  golpes  arrecian,  y  sabe  Dios 
cuál  será  el  último  aldabazo  que  ha  de  sonar 
á  las  puertas  de  su  corazón!  Entretanto,  guár- 
date de  tocar  á  Ranimiro;  guárdate  sobre  to^ 
do  de  atentar  á  la  vida  y  libertad  de  la  hija  de 
Paula.  Ni  tú,  ni  Amagoya,  podéis  ordenar 
nada  contra  los  godos  prisioneros  de  García. 
Vuelve  á  Goñi  y  reúne  á  los  ancianos. 

— ¿Queréis  someterlo  todo  á  nuestra  junta 
de  los  Doce?  exclamó  el  caudillo,  sorprendido 
con  súbita  esperanza. 

— ¿Y  por  qué  no? 

— Porque  porque  

Y  Teodosio  alborozado,  no  se  atrevia  á  pro- 
seguir, como  si  temiese  ofender  á  Petronila 
con  su  júbilo,  ó  que  ésta  cayese  en  la  cuenta 
de  la  candidez  de  su  proposición. 

— Te  comprendo,  Teodosio.  Há  poco  me 
creias  loca;  en  este  momento  te  parezco  men- 
tecata, pues  te  figuras  que  después  de  tanta 
porfía,  acabo  de  entregarme  á  tí  atada  de  piés 
y  manos. 

— No  lo  negaré.  Yo  creo  que  dejar  hoy  con 
vida  á  Ranimiro,  es  heroica  magnanimidad: 
devolverle  la  libertad  un  imposible,  y  mayor 
imposible,  si  cabe,  que  los  ancianos  de  la  tier- 
ra azotada  por  ese  godo,  consientan  que  vuel-* 
va  á  su  hogar  con  la  herencia  y  blasón  de 
nuestros  mayores. 

— Tanto  mejor  para  tí. 

—Petronila,  me  deja  asombrado  y  recono^ 
cido  vuestro  desprendimiento. 
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— Y  á  mí  no  me  asombra,  pero  me  agrada 
tu  franqueza. 

— Así,  pues,  sabéis  bien  lo  que  os  hacéis,  lo 
que  habéis  prometido. 

— Perfectamente. 

— ¿Y  no  obstante,  insistís  en  ello? 

— No  tengo  más  que  una  palabra. 

— De  este  modo  nos  separamos  amigos. 

— Pero  contrarios. 

El  campeón  de  la  hija  de  Aitor  quería 
marcharse;  pero  no  acertaba  á  moverse. 

También  Petronila  permaneció  como  en- 
clavada en  la  roca. 

Hubo  un  rato  de  profundo  silencio.  A  en- 
trambos les  faltaba  algo  que  decir. 

— Petronila,  me  dá  en  qué  pensar  vuestra 
firmeza. 

— No  es  para  ménos. 

— ¿Esperáis  vencerme? 

— Lo  temes  tú  tanto  como  yo  lo  espero. 

— Pero  eso  que  esperáis,  eso       de  ningún 

modo,  por  ningún  estilo  puede  verificarse. 

— Pues  entonces,  ¿qué  temes? 

— Temo   Vuestra  firmeza,  vuestra  ar- 
rogancia, me  hacen  dudar  de  todo.  Temo 
que  la  hija  de  Usua  no  me  ame,  y  yo  la 
quiero  con  todo  mi  corazón ;  temo  que  su 
padre  Lartaun  me  falte;  que  Amagoya,  á 
quien  apenas  conozco,  no  se  incline  nunca 
hácia  mí. 

— ¿Y  nada  más? 

— Sí;  temo  que  Amaya  la  goda  se  quede 
entre  nosotros,  que  se  haga  vascongada,  que 

se  case  aquí       ¡No,  no!  Eso  no  será.  Yo  no 

sufro  rivales  ni  en  pretensiones  de  amor,  ni 
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de  puestos.  El  mió  ha  de  ser  el  primero,  y  na- 
die se  atreverá  á  disputármelo. 

— Por  eso  te  decia:  cásate  con  la  Amaya 
de  Paula,  no  te  cases  con  la  de  Usua. 

— Pero,  ¿hay  alguien  que  ponga  los  ojos  en 
esa  mujer  con  ánimo  de  hacerse  rey  de  los 
vascos?  exclamó  el  joven  fuera  de  sí. 

— Si  con  ese  fin  la  pretendiese,  se  rebajaría 
tanto,  que  nunca  llegaria  á  subir  al  trono. 

— ¿Me  dais  una  lección? 

— Un  consejo. 

— No  lo  necesito,  replicó  Teodosio  de  mal 
talante,  al  verse  tan  acosado  por  una  loca. 

— Teodosio,  exclamó  Petronila,  concluya- 
mos de  una  vez.  A  nadie  viene  mal  un  buen 
consejo;  pero  tú  lo  has  menester  hoy  más  que 
nadie.  Estás  ciego  por  el  vaho  de  las  pasiones 
que  hierven  en  tu  corazón.  ¿Qué  pasiones  son 
esas?  ¿Cuál  es  la  dominante?  No  lo  sé.  ¿Es 
amor?  Haz  que  mi  sobrina  se  bautice,  cásate 
con  ella,  y  tu  nombre  será  bendito  entre  to- 
dos los  vascos.  ¿Es  ambición? 

— jNo!  Yo  me  casaria  con  ella  áun  cuando 
no  fuese  la  heredera  de  Aitormendi  y  del 
tesoro. 

— ¿Estás  seguro  de  lo  que  dices? 
— Prestadme  por  un  momento  vuestro  bra- 
zalete. 

— Tómalo.  Pero  si  es  para  hacer  sobre  él 
un  juramento,  no  lo  hagas,  no  lo  necesitas. 
Te  creo  bajo  tu  palabra. 

Y  Teodosio,  con  el  medallón  de  la  joya  en 
los  lábios,  repuso  conmovido: 

— Es  para  renovar  la  promesa  que  tengo 
hecha  á  Dios  de  no  casarme  con  la  hija  de 
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Aitor,  sino  se  convierte  y  se  bautiza;  es  para 
repetiros  que  en  cuanto  sea  cristiana  me  ca- 
saré con  ella,  aunque  llegue  á  persuadirme  de 
que  nunca  han  de  ser  suyos,  ni  los  tesoros,  ni 
los  derechos  de  esa  familia. 

La  loca  de  Echeverría  estaba  conmovida 
también. 

— Hijo  del  venerable  Miguel  de  Goñi,  le 
contestó,  en  memoria  de  esta  noche  y  de  esa 
palabra,  guarda  el  brazalete.  Tienes  fé.  Tu  co- 
razón se  extravía;  pero  tu  espíritu  es  cristia- 
no. No  expondrás  nunca  esa  cruz  á  la  menor 
profanación. 

— ¡Jamás! 

— Conserva  el  brazalete  mientras  para  san- 
tos fines  lo  necesites,  y  devuélveselo  después 
á  la  hija  de  Paula. 

— ¿Sin  el  secreto? 

— Ni  tú,  ni  yo,  disponemos  ya  de  él,  por- 
que hemos  convenido  en  que  sólo  ha  de  en- 
tregarse á  quien  Dios  claramente  designe,  des- 
pués que  oigamos  á  los  ancianos.  Así  queda 
completamente  tranquila  mi  conciencia,  así 
estoy  segura  de  obrar  bien,  sin  dejarme  llevar 
ni  por  amistad,  ni  por  resentimientos.  Te  en- 
trego el  brazalete  para  que  después  de  haber- 
te valido  de  él,  según  tu  celo  y  prudencia, 
se  lo  devuelvas  á  la  hija  de  mi  amiga;  porque 
tampoco  quiero  que  me  quede  el  escozor  de 
no  haber  contribuido  á  darte  sobre  la  familia 
de  mi  hermano  el  ascendiente  que,  según  has 
indicado,  puedes  lograr  con  esa  joya. 

— Petronila,  elevado  mi  espíritu  con  tus 
palabras,  ese  medio  me  parece  ya  pueril,  y  ni 
soy  niño,  ni  quiero  dejar  de  portarme  como 
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hombre.  Tomo  el  brazalete  por  más  altas  ra- 
zones. Haré  ó  no  uso  de  él,  según  lo  crea 
conveniente;  pero  nunca  por  jactancia,  que 
seria  indigna  de  mí,  ni  ménos  por  reprobados 


modos,  lo  recibo  con  la  obligación  de  resti- 
tuirlo á  vuestra  protegida.  Ahora,  Petronila, 
añadió  el  joven  á  usanza  vascongada,  agur, 
agur. 
— ¿A  dónde  vas? 

— No  quiero  ocultároslo:  no  retrocedo,  sigo 
mi  camino.  Voy  á  ver  á  Amagoya;  voy  á  dar- 
le la  noticia  de  la  prisión  de  Ranimiro;  voy 
con  ese  motivo,  á  proponerla  que  se  una  á  mí, 
que  concurra  con  su  indisputable  y  poderoso 
influjo  á  la  resistencia  contra  el  nuevo  rey  de 
los  godos,  que  debe  de  hallarse  ya  en  nuestro 
territorio;  voy  á  conocerla  con  ánimo  de  con- 
quistarla para  los  cristianos  y  para  mí. 

— Teodosio,  ¿lo  has  pensado  bien?  Si  esa 
mujer  se  presenta  en  Goñi,  ten  por  segura  la 
muerte  de  Ranimiro. 

— Más  cierto  es  aún  que  estando  mi  padre, 
estando  García,  estando  yo  en  el  valle,  con 
Amagoya  ó  sin  ella,  Ranimiro  no  ha  de  ser 
atropellado.  Si  muere,  será  por  sentencia  de 
nuestros  jueces,  después  de  habérsele  oido. 
Pero  morirá,  no  lo  dudéis. 

— No  morirá  después  de  habérseme  oido  á 
mí. — Que  Dios  me  conserve  el  juicio  para  en- 
tonces. Yo  iré  también. 

— Todos  cabemos  en  Val-de-Goñi. 

— ¿Tiene  Amagoya  noticia  de  tus  amores? 

— Ninguna.  Pero  sólo  de  ella  depende  ya 
mi  felicidad. 


fines,  que  serian  ofensa 
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— j  Pobre  Teodosio! 

— ¿Qué  quieres  decir? 

— Ten  cuidado  con  la  gente  pagana. 

—Petronila,  vos  me  ocultáis  algo  acerca  de 
esa  misteriosa  mujer,  algo  que  no  me  debéis 
callar;  y  para  probároslo  y  estimularos  á  de- 
círmelo, os  voy  á  hablar  con  toda  franqueza, 
dándoos  ejemplo  de  confianza.  Sabéis  que  he 
pretendido  la  mano  de  la  hija  de  Aitor;  pues 
bien,  sus  padres  no  me  la  han  negado.  He 
puesto  por  condición  que  habia  de  hacerse 
cristiana,  y  ni  ella,  ni  vuestros  hermanos  lo  re- 
pugnan. 

— ¡Mi  hermano!  ¿No  lo  rechaza  mi  her- 
mano? 

— Ni  vuestro  hermano  Lartaun,  ni  vuestra 
cuñada  Usua,  ni  vuestra  sobrina  Amaya  de 
Butrón. 

— ¡Oh!  ¡Si  eso  fuera  cierto,  dicha  grande 
para  todos  ellos,  para  los  vascos,  para  mí!  ¡  Qué 
tranquilidad  para  mi  corazón,  qué  seguridad 
para  mi  pobre  juicio! 

— Cierto  es.  Pero  temen  á  la  Adivina. 

—¡Yo  que  ando  en  sospechas  de  Amagoya! 
¡Yo  que  alguna  vez,  Dios  me  lo  perdone,  he 
llegado  á  dudar  hasta  de  mi  hermano!.... 

— Vuestro  hermano  no  quiere  romper  con 
ella:  ó  la  tiene  miedo,  ó  la  venera,  como  res- 
to de  las  edades  primitivas.  ¿Quién  como  Ama- 
goya? dice. 

Entonces  Petronila  alzóse  súbitamente,  y 
puesta  en  pié  sobre  el  abismo,  levantó  el  bra- 
zo y  el  índice,  y  exclamó  con  voz  robusta,  y 
como  inspirada  por  espíritu  celestial: 

—¡Quién  como  Dios! 
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Y  en  el  fondo  de  la  cueva  resonó  el  eco 
por  vez  primera:  "¡Quién  como  Dios!" 

Quedaron  ambos  silenciosos. 

— ¿Lo  oís?  prosiguió  la  sublime  anciana  

¿Es  el  eco  por  ventura,  ó  el  arcángel  San  Mi- 
guel á  quien  los  vascones,  como  adalid  de  ce- 
lestial milicia,  invocan  en  las  batallas?  Véte  á 
decírselo  á  mi  hermano.  Díle  que  temiendo  á 
Dios,  no  tema  á  nadie,  ni  áun  á  Amagoya. 
Díle  que  cuente  conmigo,  y  que  á  mí  no  me 
asustan,  ni  me  han  detenido  nunca  las  Ama- 
goyas:  que  si  ellas  han  jurado  que  mi  sobrina 
no  se  casaria  con  ningún  cristiano  

— ¿A  quién  se  lo  ha  jurado  Amagoya? 

— A  su  marido  Basurde.  Se  lo  juró  al  nacer 
Amaya,  mi  sobrina. 

— ¿Y  quién  era  Basurde  para  exigir  ese  ju- 
ramento á  su  mujer? 

— Y  pretendió  también  que  mi  hermano  se 
lo  prometiese.  Pero  Lartaun  lo  rechazó  por 
dignidad,  no  quiso  que  aquel  hombre  se  mez- 
clara en  cosas  de  la  familia. 

— Pero  ¿quién  era  ese  hombre  de  tan  si- 
niestro influjo  y  tan  audaces  pretensiones? 

— Teodosio,  ha  llegado  la  hora  de  decírte- 
lo. No  eres  rey,  no  vas  á  conquistar  pueblos; 
pero  vas  á  ganar  almas  para  Dios,  que  valen 
más  que  los  reinos  de  este  mundo.  Vas  á  sa- 
ber lo  que  necesitas  para  esa  noble  conquista: 
voy  á  probarte  cómo  mi  hermano  puede  con- 
tar conmigo  desde  hoy.  Te  diré  lo  preciso:  no 
me  preguntes  más,  porque  nada  más  has  de  sa- 
ber. Ese  hombre,  ese  Basurde,  era  jera  un 

astrólogo ! 

— ¿Y  quién  son  los  astrólogos? 
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— Gentes  que  miran  mucho  á  las  estrellas. 

— Pero  eso  no  es  malo;  eso  nada  me  ex- 
plica. Basurde,  por  otra  parte,  diz  que  miraba 
más  á  la  tierra  que  al  cielo. 

— Lo  de  las  estrellas,  pretesto,  manta  de 
flores  que  encubre  horrible  trampa.  ¡Desdi- 
chados los  que  llegan  á  caer  en  ella!  Sin  un 
milagro  de  Dios,  no  salen  jamás.  Se  distin- 
guen por  su  ódio  especial  y  diabólico  á  nues- 
tra religión.  No  profesan  ninguna,  y  admiten 
en  la  secta  á  todos,  sean  cristianos,  gentiles  ó 
judíos,  y  se  conocen  entre  sí,  y  tienen  sus 
misterios. 

— ¿Y  creéis  que  Amagoya  pertenezca  á  tan 
horrible  secta? 

— Lo  pienso  alguna  vez;  pero  otras  la  creo 
muy  vascongada  para  ello. 

— Sin  embargo,  su  marido  lo  era  también. 

— Su  marido       no  sé  lo  que  era.  Basurde 

antes  de  mi  conversión  trató  de  envolverme 
en  sus  redes,  y  por  él  tuve  alguna  noticia  de 
ese  gremio  de  astrólogos,  que  es  muy  anti- 
guo; cosa  de  griegos  y  romanos.  El  atreverse 
á  exigir  promesas  á  mi  hermano,  me  hizo  re- 
celar que  sobre  él  ejerciese  algún  imperio. 
La  negativa  de  Lartaun  me  tranquilizó.  En 
cuanto  á  la  usurpadora  de  Aitormendi,  resa- 
bios conocidos  tiene  de  las  malas  inclinacio- 
nes de  Basurde.  Su  aversión  al  cristianismo 
no  es  natural.  Desde  que  Amagoya  se  hizo 
sacerdotisa,  las  festividades  del  plenilunio,  so 
pretesto  de  restauración  de  antiguos  usos  y 
costumbres,  tomaron  distinto  carácter  del  que 
tenian  cuando  las  presidia  Lorea.  Eran  en- 
tonces sencillas  danzas  á  la  puerta  de  casa,  y 
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fueron  después,  y  supongo  que  ahora  serán, 
especie  de  idolatría  en  el  astro  de  la  noche,  al 
que  ciertas  familias  comienzan  á  llamar  Jaun- 
goicoa  (Señor  de  lo  alto,  Dios)  en  lugar  de 
llar  guía  (luz  de  los  muertos,  luna)  '.  Esa 
mujer,  terca  y  obstinada,  tiene  además  des- 
vanecimientos de  soberbia.  Si  en  ella  fundas 
tu  esperanza,  te  compadezco:  mi  sobrina  no 
será  nunca  cristiana.  Pero  confia  en  Dios.  Lo 
que  no  se  hace  con  los  astrólogos  por  delan- 
te, se  hará  con  los  astrólogos  á  la  espalda. 

— Pero  Amaya,  Usua  y  Lartaun  exigen 
para  hacerse  cristianos,  que  Amagoya  les 
acompañe  á  la  fuente  bautismal. 

—¿Lo  exigen? 

— Me  lo  acaba  de  decir  vuestro  hermano: 
ésta  ha  sido  su  última  palabra. 
— ¡Su  última  palabra! 
—Sí. 

— Por  manera,  que  no  se  convertirá  Lar- 
taun  

— Si  antes  no  se  convierte  su  cuñada.  Es 
débil:  le  arredra  el  recuerdo  de  Paula  vi- 
vir en  intestina  guerra  con  su  familia,  tener 
que  alejarse  de  Aitorechea,  ó  que  arrojar  de 
Aitormendi  á  la  Adivina  

— ¡Ah!  exclamó  Petronila  desconcertada: 
eso  no  es  querer  de  veras  ser  cristiano;  eso  es 
imponer  condiciones  á  Dios. 

Y  dobló  la  cabeza  con  desconsuelo. 

i  Así  lo  deja  sospechar  Luciano  Bonaparte.  Este  príncipe,  que 
lo  es  también  de  los  vascófilos,  observó  que  los  roncaleses  dan  á  la 
luna  el  nombre  de  goicoa,  y  de  aquí  la  indicación  de  que  Jaun 
goicoa  pudiera  ser  síncopa  de  Jaun  goicocoa,  que  en  rigor  signifi- 
caría: Señor  de  la  luna. 
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Fué  un  instante,  un  solo  instante  de  abati- 
miento y  desmayo;  porque  al  punto  irguió  la 
frente,  y  con  aquella  poderosa  voz  estentórea 
y  aquella  sobrenatural  inspiración  que  con- 
movía las  rocas,  tornó  á  exclamar: 

— ¿Quién  como  Dios? 

Y  "¿quién  como  Dios?"  volvió  á  contestar 
el  eco. 

Pero  esta  vez  creyeron  entrambos  divisar 
dulcísima  claridad  en  la  cueva,  y  cayeron  de 
rodillas. 


CAPÍTULO  IX. 


DONDE   SIN  PROBARSE  QUE   AMAGOYA   FUESE  ASTROLOGA,. 
RESULTA  MATERIALMENTE  DEMOSTRADO  QUE  TENIA  RIBETES 
DE  ASTROLOGÍA. 


maneció  Teodosio,  no  en  la  cueva  del 
Dragón,  donde  lo  hemos  dejado,  sino 
en  un  recuesto  de  la  cercana  cumbre 
de  Alchueta,  que  domina  por  el  Norte  la  pe- 
ña de  San  Miguel. 

Defendíale  superior  altura  del  airecillo  más 
que  fresco  del  alba,  y  tenia  á  sus  piés  hoguera 
medio  apagada,  que  durante  la  noche  le  había 
prestado  calor  y  ahuyentado  las  fieras.  Asi 
pudo  dormir  á  pierna  suelta  breves  horas  so- 
bre el  musgo  de  las  rocas,  con  las  armas  al 
lado,  la  capa  por  manta  y  el  zurrón  por  ca- 
bezal. 

¡Magnífico  lecho,  por  cierto,  para  el  pre- 
sunto duque  ó  rey,  príncipe  desde  luego  y 
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caudillo  de  primer  orden  en  tierra  de  vasco- 
nes  ó  navarros!  Pero  aquella  rudeza  y  senci- 
llez; aquella  indisputable  fuerza  personal  y 
desprecio  de  comodidades,  afeites  y  regalo, 
nos  explican  precisamente  la  resistencia  de 
los  montañeses  pirenáicos  á  los  dominadores 
de  España,  del  Africa  Tingitana  y  de  la  Gália 
Narbonense,  su  indiferencia  por  el  arribo  de 
las  huestes  enemigas,  su  nunca  domada  inde- 
pendencia. 

¿Cómo  tribus,  cuyos  señores  sólo  se  distin- 
guian  de  los  vasallos  por  el  valor  y  pericia  mi- 
litar, y  por  su  hospitalidad  y  largueza;  que 
para  viajar  no  necesitaban  escolta,  convoyes 
ni  equipajes;  que  si  carecían  de  caminos,  te- 
nían en  cambio  una  posada  en  cada  caserío, 
mesa  puesta  en  cada  lugar,  y  relevo  de  postas 
en  cada  dula  ó  caballeriza;  cómo  habian  de 
ser  vencidas  por  los  magnates  de  los  rizos  y 
brazaletes,  que  no  sabian  moverse  sino  acom- 
pañados de  montones  de  siervos  y  bucelarios, 
de  caballos  con  frenos  de  plata  y  oro,  y  gual- 
drapas recamadas  de  perlas,  y  doradas  literas 
y  sillas  de  mano? 

Bien  se  puede  asegurar  que  aquel  joven  de 
anchos  hombros  y  enarcado  pecho,  no  habia 
abandonado  la  caverna  por  miedo  de  los  lo- 
bos, que  en  sus  no  lejanas  madrigueras  debian 
de  percibir  la  fragancia  de  los  apetitosos 
fiambres  de  Olalla:  tampoco,  aunque  en  ho- 
nor de  la  verdad,  esto  se  me  figura  más  pro- 
blemático, por  temor  á  fantasmas,  trasgos, 
brujas  y  criaturas  diabólicas,  toda  vez  que 
desde  el  último  suceso  de  la  cueva  se  creia, 
piadosamente  pensando,  bajo  la  especial  tu- 
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tela  del  Arcángel,  patrono  de  Navarra.  Pero 
aquel  hombre  de  espíritu  audazmente  ambi- 
cioso y  de  naturaleza  vigorosa  y  fuerte,  que 
se  alimentaba  al  parecer  con  tuétano  de  león, 
buscaba  por  instinto  el  aire,  el  espacio,  la  te- 
chumbre del  firmamento,  y  al  propio  tiempo, 
sentíase  como  asustado  de  la  maravillosa  pro- 
tección con  que  principiaba  á  ser  favorecido. 

Razón  para  confiar  si  á  ella  correspondia,  y 
para  temer  también  si  no  la  aprovechaba. 

Por  de  pronto,  ninguna  mella  habian  hecho 
en  su  voluntad  de  hierro,  los  acontecimientos 
de  la  pasada  noche.  Con  los  mismos  propósi- 
tos que  llevó  al  monte  de  Aralar,  se  prepara- 
ba á  descender  aprovechando  la  primera  luz 
del  dia. 

Muchas  y  muy  grandes  cosas  habia  oido, 
mayores,  tai  vez,  presenciado;  pero  su  pensa- 
miento, conmovido  pasajeramente  cual  polvo 
en  remolinos,  tornaba  siempre  al  centro  de 
gravedad  á  donde  constantemente  propendía. 

Sus  pretensiones  no  son  para  nosotros  nin- 
gún misterio.  Podia  Teodosio  ocultarlas  por 
respetos  á  Lartaun,  mientras  no  obtuviese  la 
vénia  y  sanción  de  Amagoya;  pero  en  la  dura 
respuesta  que  exigian  los  sarcasmos  de  Petro- 
nila, en  su  ira  y  furor,  todo  lo  habia  revelado. 
Hacerse  rey,  y  para  ello  casarse  con  la  mujer 
que  á  juicio  de  todos  los  vascos  tenia  que  ser 
reina;  conseguir  que  se  bautizara  para  que  pu- 
diera ser  esposa  de  un  príncipe  cristiano,  y  lo- 
grar por  esta  conversión  la  de  todos  los  vas- 
cos: tales  eran  los  planes  y  proyectos  que  traia 
entre  manos,  cuando  García  obtuvo  la  rendi- 
ción de  Ranimiro.  Su  captura  y  la  de  Amaya 
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fueron  para  Teodosio  uno  de  los  sucesos  más 
afortunados  que  podían  ocurrir,  y  desde  el 
punto  en  que  supo  que  con  la  prisión  de  los 
godos  coincidía  el  hallazgo  del  secreto  de 
Aitor,  que  se  creia  perdido,  ya  no  dudó  de 
que  el  cielo  le  protegía  por  especial  y  señala- 
da manera. 

¿Cómo  el  hijo  de  Gofíi,  ciegamente  enamo- 
rado de  Amaya  de  Butrón,  habia  de  desistir 
de  empresas  que  creia,  no  sólo  santas,  fecun- 
das y  salvadoras,  sino  protegidas  por  la  Pro- 
videncia? 

Todo  lo  contrario:  las  inconcebibles  pre- 
tensiones de  la  goda  á  la  soberanía  del  país 
vascongado,  le  irritaban:  la  idea  de  unirse 
vascos  y  godos  al  cabo  de  tres  siglos  de  im- 
placable guerra,  le  parecía  absurda;  y  el  ca- 
samiento de  un  vascongado  con  la  hija  de 
Ranimiro,  ó  traición  ó  locura.  Nadie  como 
Amagoya,  inflexible,  dura,  inexorable  con  to- 
dos los  extraños,  poseía  el  espíritu  de  la  raza 
éuscara,  y  si  en  lo  único  en  que  debia  ceder, 
en  la  fé  cristiana  que  está  sobre  todos  los 
pueblos,  razas,  leyes  y  cosas  de  los  hombres, 
lograba  Teodosio  que  cediese,  ¿qué  mayor 
gloria,  qué  mayor  triunfo  ni  dicha  podia  ape- 
tecer? 

Y  para  lograrlo  no  debia  reparar  en  que 
Ranimiro  fuese  ajusticiado  como  prisionero, 
reo  de  mil  y  mil  crímenes  y  bárbaros  atenta- 
dos,.aunque  se  le  declarase  inocente  del  in- 
cendio de  Aitormendi,  de  la  muerte  de  Lorea 
y  de  Basurde:  no  debia  andar  tampoco  en 
muchos  miramientos  con  Amaya,  mientras 
ésta  llevase  aquel  nombre  profético  y  simbó- 
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lico,  y  guardara  el  secreto  que  no  la  pertene- 
cía, y  sostuviese  soñados  títulos  y  derechos  á 
la  casa  de  Aitor. 

Con  estos  pensamientos  se  despertó  el  hijo 
de  Miguel,  y  después  de  hacer  la  señal  de  la 
cruz  y  de  elevar  el  corazón  á  Dios,  dándole 
gracias  por  tantos  especiales  beneficios  como 
le  debia,  entregóse  á  más  prosáicas,  aunque 
también  necesarias  ocupaciones,  sacando  del 
morral  las  viandas  de  que  la  gentil  vaquerilla 
de  Echeverría  le  habia  provisto,  y  se  desayu- 
nó con  ellas. 

Al  meter  otra  vez  la  mano  en  el  saco,  tentó 
un  objeto  no  destinado  ciertamente  á  la  mas- 
ticación. Y  aunque  se  lo  llevó  á  los  lábios, 
no  fué  para  engullírselo,  sino  para  darle  de- 
votamente un  beso.  Ya  supondrá  el  lector  qué 
era  lo  que  excitaba  la  veneración  del  hijo  de 
Goñi. 

— ¡Amaya!  exclamó:  nombre  peregrino  por 
cierto  y  bien  aplicado.  Amaya  es  la  cruz,  que 
cierra  los  tiempos  pasados,  y  de  par  en  par 
nos  abre  los  presentes  y  futuros. 

Después  de  tan  piadosa  y  filosófica  refle- 
xión, debió  de  volar  su  fantasía  por  terrenales 
y  áun  profanas  regiones;  pues  añadió  tras 
breve  pausa: 

— ¡Temible  rival,  si  no  fuese  goda!....  Pero 
lo  es:  por  más  que  diga  esa  loca,  por  mucho 
que  sueñe  el  rapaz  de  Abárzuza,  son  vanos 
sus  derechos.  No  puede  disputárselos  á  la  mia. 

Y  de  nuevo  se  quedó  melancólico  y  pensa- 
tivo. 

— ¡Mia,  mia!  No  tiene  más  que  la  necesi- 
dad que  siento  yo  de  que  lo  sea.  A  sus  padres 
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los  veo  decididos;  pero  ella,  ella  no  sé  loque 
piensa,  ni  qué  recuerda,  ni  qué  le  atormenta.... 

jPero  algo  teme       Sin  duda  á  su  segunda 

madre,  á  esa  enigmática  Amagoya   ¡Ama- 

goya!  ¿Si  será  de  la  secta  de  los  astrólogos? 

Y  tornó  á  besar  la  imágen  del  brazalete, 
remontándose  nuevamente  al  cielo,  desde  el 
mismo  punto  en  que  se  habia  posado  al  des- 
cender á  la  tierra. 

Así  un  águila  que  se  cierne  sobre  las  nubes, 
desciende  á  la  roca  y  vuelve  á  lanzarse  luego 
á  las  azules  esferas. 

Guardó  después  la  alhaja,  no  en  el  zurrón, 
sino  en  el  pecho,  y  abandonando  los  restos 
del  almuerzo,  se  levantó,  tomó  las  armas,  y 
miró  hácia  el  abismo  que  á  sus  piés  se  abria, 
con  ánimo  de  escoger  sin  duda  el  ménos  pe- 
ligroso, ya  que  decirse  no  pueda  el  más  suave 
descenso. 

Por  muy  familiarizado  que  estuviese  el  vas- 
co con  los  grandiosos  espectáculos  de  la  na- 
turaleza, tan  varios  como  soberbios  en  aquellas 
salvajes  montañas,  ó  por  muy  embebecido  que 
á  la  sazón  se  hallara  en  sus  propios  pensa- 
mientos, era  imposible  que  no  parase  mientes 
en  el  magnífico  panorama  que  desde  aquella 
elevación  y  en  el  solemne  instante  de  la  au- 
rora se  descubría.  Teodosio  hizo  más  que 
contemplarlo  y  gozarse  en  él;  porque  ansian- 
do todavía  mayor  espacio,  y  nuevos  y  más  di- 
latados horizontes,  miró  al  peñón  de  Alchue- 
ta,  que  le  habia  servido  de  abrigo,  y  sin  que 
le  arredrasen  ni  lo  tajado  de  sus  cortes,  ni  lo 
empinado  y  sublime  de  la  cumbre,  trepó  por 
las  hendiduras  y  llegó  á  dominar  el  pico  más 
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alto,  donde  nadie  quizás  hasta  entonces  habia 
puesto  la  planta. 

— ¡Escualerria!  / Escualerria!  exclamó  el 
robusto  joven,  tendiendo  alrededor  miradas 
ambiciosas,  con  las  cuales  todo  lo  abarcaba: 
¡Tierra  de  los  vascos,  tú  serás  mía! 

Y  con  una  soberbia  que  parecia  religión,  ó 
con  una  piedad  tal  vez  aparente,  porque  pu- 
diera ser  satánica  soberbia;  con  una  confusión 
de  afectos,  inexplicable  quizás  en  otro  hom- 
bre y  en  otros  momentos,  añadió  estas  tres 
palabras  vascongadas: 

— ¡  Jaungoicoa  eta  Goiñi! 

Las  cuales  pueden  significar  sencillamente: 
Dios  y  Goñi;  ó  de  otro  modo:  ¡El  Señor  de 
lo  alto!  /  Y  en  alto  yo! 

La  supresión  de  la  síncopa  en  el  último 
nombre  se  presta  al  postrer  sentido,  y  en  se- 
mejante caso,  soberbia,  grande  soberbia  habia 
en  juntar  como  en  un  haz,  y  en  aquella  altura, 
esas  palabras;  pero  en  contradicción  ó  protes- 
ta contra  la  interpretación  que  acabamos  de 
hacer  de  ellas,  cayó  Teodosio  de  rodillas,  mi- 
rando como  estático,  tan  pronto  al  cielo  como 
á  la  tierra;  porque  en  efecto,  todo  humano 
orgullo  tiene  que  inclinar  allí  la  frente. 

Ante  aquel  sublime  espectáculo,  queda  ano- 
nadado el  hombre.  La  vista  alcanza  sin  esfuer- 
zo desde  los  Pirineos  centrales  que  cierran  el 
cuadro  por  el  Oriente,  hasta  la  curva  del  mar, 
confundido  entre  las  brumas  del  Norte ;  desde 
las  castellanas  sierras  de  la  cuenca  del  Ebro, 
Gorbea  y  Aizcorri,  sobre  Aránzazu,  hasta  las 
montañas  que  dominan  á  San  Sebastian,  Her- 
nani  y  la  desembocadura  del  Bidasoa.  En  una 
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palabra,  tierras  de  Burgos  y  de  Francia,  de 
Vizcaya  y  Aragón:  dos  golfos  y  fuentes  innu 
merables  de  caudalosos  rios. 

Las  formidables  cordilleras  de  Pamplona 
parecen  humildes  escalones  de  la  gran  cordi- 
llera pirenáica;  la  famosa  altura  cónica  de 
Monreal,  que  se  divisa  de  toda  Navarra,  que- 
da reducida  á  las  proporciones  de  túmulo  cél- 
tico y  cerro  artificial.  Pamplona  es  un  modes- 
to caserío  que  tiene  por  cimiento  las  enormes 
peñas  de  Osquia,  y  por  respaldo  los  Pirineos 
centrales. 

Sólo  hacia  el  Sur,  la  sierra  de  Andía,  corta- 
da verticalmente  por  la  de  Urbasa  quiere 
como  echarse  encima  del  Aralar  para  conte- 
nerlo en  sus  pretensiones  de  rey  de  losjigan- 
tes;  y  entre  uno  y  otro  se  tiende  el  valle  de 
Araquil  con  todos  sus  pueblos,  rios,  selvas  y 
peñascos  que  deleitan  los  ojos  con  detalles: 
todo  lo  demás,  desvanece  por  lo  vago  y  dila- 
tado; confunde  el  espíritu  con  la  idea  de  la 
inmensidad. 

Surgen  del  azulado  fondo  de  los  valles  in- 
gentes masas  de  rocas  blanquecinas,  oscuros 
lienzos  de  ciclópicas  murallas,  montes  revuel- 
tos y  desordenados  como  despojos  de  guerra 
de  Titanes.  Por  una  parte  lo  más  profundo : 
por  otra  lo  más  empinado:  golfos  que  ciñen 
los  suaves  y  templados  valles  de  Aitor,  cimas 
de  casi  perpétuas  nieves,  sobre  las  cuales  se 
alzaban  los  fantásticos  palacios  y  jardines  de 
Luzaide  y  Maitagarri.  El  Pirineo  allí  lo  domi- 
na y  absorbe  todo:  el  Pirineo,  de  mar  á  mar 


i   Andia  significa  La  Grande;  Urbasa,  agua  brava  ó  montaraz. 
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alzado  por  la  mano  de  Dios,  como  baluarte 
de  la  independencia  ibérica,  tendido  para  se- 
parar á  dos  naciones,  como  un  jigante  cuya 
crespa  cabellera  salpican  las  .espumas  del 
Océano,  y  cuyos  piés  se  mojan  en  las  ondas 
del  Mediterráneo. 

Las  ramas  de  los  robles  de  tiempo  inmemo- 
rial, que  crecen  en  lo  fragoso  de  aquellas  bre- 
ñas, con  su  primitiva  pompa  y  libertad,  no  se 
enlazan  y  revuelven  con  tanto  y  tan  magnífi- 
co desorden,  como  los  muros  y  contrafuertes 
de  la  cordillera  pirenáica,  que  forman  laberin- 
tos de  valles  y  cañadas,  de  precipicios  y  bar- 
rancos, de  crestas  y  rocas  arremolinadas,  de 
bruscas  pendientes  y  suaves  declivios;  cuándo 
de  peñascos  en  montón,  sin  más  vida  que  el 
musgo,  ni  más  habitantes  que  las  águilas;  cuán- 
do de  selvas  derramadas,  el  menor  de  cuyos 
árboles  fuera  orgullo  de  otras  montañas. 

Allí  reinan  helados  vientos  de  nieves  per- 
durables, y  calientes  áuras  saturadas  de  aza- 
har; allí  moran  desde  el  oso  recostado  en  tém- 
panos de  hielo,  hasta  las  aves  de  los  trópicos; 
y  crecen  en  opuestas  latitudes  la  flora  del 
Norte  y  la  del  Sur,  hayas  y  fresnos,  geranios 
y  magnolias. 

La  caprichosa  estructura  de  las  ramificacio- 
nes de  esa  gran  sierra,  y  la  atrevida  ondula- 
ción é  inesperados  pliegues  de  sus  estratifica- 
ciones geodésicas,  presentan,  al  decir  de  un 
geólogo,  la  imágen  del  Océano  súbitamente 
petrificado  á  la  voz  de  Dios  en  la  más  desata- 
da tempestad.  Aquella  mañana  ofrecia  esta 
comparación  mayores  visos  de  exactitud  que 
nunca.  El  piélago  de  montañas  tenia  sus  ru- 


397 


gidos  en  las  selvas,  y  su  fondo  azul  en  los  va- 
pores de  los  valles,  sobre  los  cuales,  flotan- 
tes en  la  apariencia  las  rocas  de  las  cumbres, 
heridas  por  el  sol  con  rayos  horizontales,  ro- 
jizas y  doradas,  remedaban  la  espuma  de  las 
olas. 

— ¡Hijo  de  Aitor,  pueblo  escogido  por  Dios 
para  muestra  perdurable  de  pueblos  primiti- 
vos, exclamó  Teodosio:  yo  he  nacido  para  tí; 
para  esposo  de  tu  Amaya  y  vencedor  de  tu 
Amagoya;  para  cabeza  de  tus  cuatro  cabezas; 
para  inflamar  tu  sangre  con  el  fuego  de  la  am- 
bición, que  no  conoces,  y  hacerte  reconquis- 
tar el  territorio  que  has  perdido! 

Y  sin  volver  los  ojos  hácia  Pamplona,  á 
donde  acudian  las  huestes  de  Rodrigo;  ni  ála 
Silla  de  Pilatos  en  Andía,  que  le  ocultaba  los 
valles  de  Olio  y  Goñi,  donde  moraban  sus  pa- 
dres, García  y  Ranimiro,  tan  cerca'de  los  go- 
dos; deslizóse  de  la  peña  de  Alchueta,  y  fué 
descendiendo  por  los  portillos  de  las  rocas, 
por  sendas  de  jabalíes,  al  través  de  bojes  y 
chaparros,  de  hayedos  y  robledales,  acebuches 
y  enebros. 

Por  aquellos  parajes  impenetrables,  que 
sólo  para  él  y  para  las  fieras  eran  caminos, 
atravesó  sin  titubear  los  límites  de  Navarra  y 
de  Guipúzcoa. 

A  las  tres  ó  cuatro  horas  de  descenso,  sen- 
tia  la  influencia  del  nuevo  clima.  El  viento 
habia  calmado;  la  atmósfera  era  más  húmeda 
y  templada.  El  sol  no  tenia  allí  rayos  podero- 
sos á  menguar  los  raudales  que  brotaban  en 
todas  las  laderas,  y  se  esparcian  por  los  pra- 
dos, y  después  de  regarlos  se  filtraban  en  las 
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grutas  gota  á  gota,  en  hilos  por  el  borde  de 
los  peñones,  en  arroyuelos  por  las  encañadas, 
viniendo  todos  á  juntarse  al  hondo  de  los 
barrancos,  para  formar  riachuelos  que  se  pre- 
cipitan al  Océano,  ráudos,  espumosos  y  cris- 
talinos. 

A  los  bojes,  pinos,  hayas,  avellanos,  robles 
y  fresnos  de  la  altura,  hechos  á  vencer  hura- 
canes, sucedian  alegres  castaños  de  anchas 
hojas,  majestuosos  nogales,  manzanos  bienales, 
cuyas  ramas  caen  encorvadas,  ó  se  desgajan 
al  peso  de  su  copioso  y  dorado  fruto.  Las  pra- 
deras parecían  alfombras  matizadas  de  flores; 
los  valles  alegres  y  abrigados.  No  habia  ex- 
tensión que  mereciese  el  nombre  de  llanura, 
ni  paisaje  que  no  variase  de  aspecto  á  pocos 
pasos,  ni  montaña  que  se  pareciese  á  otra 
montaña. 

Aunque  el  sistema  antiguo  de  población 
subsiste  aún  en  ese  país,  inmóvil  en  medio  de 
naciones  que  cambian  de  leyes  y  costumbres, 
y  hasta  de  razas,  como  el  mar  cambia  de  ma- 
tices; no  se  habian  fundado,  ó  por  lo  ménos, 
eran  mucho  más  raras  esas  villas  asentadas 
hoy  en  el  fondo  de  los  valles,  cual  perlas  en- 
garzadas entre  esmeraldas.  Los  habitantes,  di- 
seminados en  caseríos,  vivian  contentos  en 
medio  de  las  tierras  que  cultivaban,  y  todos 
se  tenian  por  miembros  de  una  familia,  no  co- 
mo vecinos  de  una  misma  ciudad.  Guipúzcoa 
y  Vizcaya  conservaban  en  lo  interior  este  ca- 
rácter primitivo,  mejor  que  Alava  y  Navar- 
ra, cuya  tendencia  á  la  aglomeración  de  vi- 
viendas es  más  antigua.  Tribus  fronterizas, 
sentían  más  de  cerca  las  necesidades  de  la 
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guerra;  y  hasta  el  rigor  y  aspereza  del  clima 
exigían  mayor  concurrencia  de  recíprocos  es- 
fuerzos. 

La  alegría  de  aquellos  valles  entapizados 
del  verde  primaveral,  poblados  de  rebaños, 
casas  y  corralizas  en  desorden  derramadas, 
acrecentábase  aquel  dia  con  el  sonido  de  las 
campanas,  que  tienen  entre  rocas  ecos  más 
dulces  y  argentinos  que  en  los  llanos.  De 
reciente  uso  en  las  iglesias,  y  sin  haberse 
introducido  todavía  en  Bizancio,  se  habian 
generalizado  no  sólo  en  Sevilla  y  Toledo,  sino 
en  toda  la  península  española,  sin  exceptuar 
el  rincón  de  los  Pirineos,  que  los  godos  esta- 
ban conquistando  siempre  y  se  quedaban 
siempre  con  hambre  de  conquistar. 

Aquel  dia  no  era  domingo:  Teodosio  habia 
entrado  en  algunas  de  las  ermitas  que  se  al- 
zaban en  el  camino;  pero  no  vió  indicios  de 
que  se  celebrase  ninguna  festividad  religiosa. 
Extrañó,  pues,  el  volteo  de  las  campanas; 
y  como  el  bullicio  y  aire  de  fiesta  se  aumen- 
tasen conforme  iba  acercándose  al  término 
de  su  jornada,  no  quiso  seguir  adelante  sin 
averiguar  la  causa  de  aquel  regocijo,  moti- 
vado sin  duda  por  extraordinarios  aconteci- 
mientos. 

Eran  ya  las  doce,  y  con  pretesto  de  comer, 
entró  en  el  primer  caserío  que  halló  á  mano, 
y  se  sentó  á  la  mesa,  aunque  no  conocía  á 
nadie. 

— A  tiempo  llegáis,  le  dijo  el  echecojaun, 
porque  iba  á  bendecir  la  mesa. 

Recitó  el  casero  su  breve  y  compendiosa 
oración,  y  le  dijo: 
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— ¿Venís  de  Navarra? 
— ¿Por  qué  lo  preguntáis?  contestó  Teo- 
dosio. 

— Se  os  conoce  en  el  acento  que  sois  de 
allá  arriba. 

— De  allí  he  salido  esta  mañana. 

— Pues  nadie  mejor  que  vos  nos  podrá  en- 
terar, dijeron  dos  apuestos  mancebos  hijos  de 
la  casa,  y  que  trataban  de  comer  de  prisa,  con 
arco  y  flechas  y  honda  cruzados  al  pecho,  ez- 
pata  al  cinto,  y  sendas  guectas  arrimadas  á  la 
pared.  ¿Han  degollado  ó  precipitado  ya  áRa- 
nimiro? 

Pregunta  tan  inesperada  y  hecha  con  la 
mayor  sencillez ,  hubo  de  sorprender  al  cami- 
nante, que  se  quedó  perplejo  mirando  á  sus 
huéspedes. 

— Pues  qué,  ¿se  trata  ya  de  quitarle  la  vida? 

— No,  no  sabemos  nada,  dijo  el  ama,  ó 
Echecoandría;  pero  como  las  campanas  cele- 
bran la  derrota  y  prisión  del  bárbaro  godo, 
asesino  de  Lorea,  é  incendiario  del  palacio  de 
nuestro  patriarca,  todo  el  mundo  dice  "vamos 
á  Goñi  (porque  á  Goñi  se  lo  han  llevado) :  va- 
mos á  presenciar  la  ejecución." 

— Y  nosotros  hemos  añadido,  continuó  uno 
de  los  mozos  ovamos  á  conocer  á  García  de 
las  Amézcuas,  autor  de  tamaña  proeza. 

— ¿Le  conocéis  vos?  pregunto  á  Teodosio 
el  otro  hermano. 

— Sí;  le  contestó  con  sospechoso  laconismo 
el  caminante. 

— ¡Claro  está!  Como  vascon  de  la  montaña, 
nuestro  huésped  debe  de  conocerlo.  Nosotros 
nunca  subimos  allá,  ni  él  suele  bajar  por  aquí. 
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— Dicen  que  ha  perdido  á  su  padre  en  la 
guerra  contra  los  godos. 

— Sí;  hace  un  año,  poco  más  óménos,  con- 
testó al  fin  el  heredero  de  Goñi. 

— Buena  ocasión  tiene  ahora  de  vengar  su 
sangre. 

— Y  la  mia,  que  siete  hermanos  he  perdido. 

— Y  la  de  todos.  Porque  todos  estamos 
ofendidos  y  agraviados  con  las  crueldades  y 
crímenes  de  Ranimiro. 

— ¡Grande  hazaña  la  de  García!  ¿No  os  pa- 
rece, huésped? 

— Grande. 

— Si  así  comienza  el  que  ayer  era  desco- 
nocido, y  hoy  tal  fama  ha  conquistado,  no 
me  extrañará  que  el  dia  ménos  pensado  sal- 
gan los  ancianos  diciéndonos:  aquí  está  vues- 
tro rey. 

Teodosio  perdió  el  color,  y  dando  fuerte 
puñada  en  la  mesa  se  levantó  diciendo: 

— Poco  á  poco  con  eso;  porque  aún  vive 
Teodosio  de  Goñi  

— ¡Ah!  ¿Sois  por  ventura  el  hijo  de  Miguel 
de  Goñi?  contestó  con  calma  el  echecojaun, 
Sentáos  y  perdonad  á  mis  hijos,  que  como 
mancebos  no  saben  lo  que  se  dicen.  Yo  sé 
muy  bien  lo  que  valéis.  A  uno  de  vuestros 
hermanos  le  vi  caer  herido,  veinte  ó  veintiún 
años  hace,  en  el  ataque  de  Victoriaco. 

— Lo  mató  Ranimiro. 

— Con  la  francisca.  También  á  mí  me  hirió 
al  defender  á  vuestro  hermano,  que  si  no,  hu- 
biera quedado  en  el  sitio. 

— ¡Oh!  ¿Cómo  ha  de  salir  vivo  de  Goñi  el 
matador  del  hijo  de  Miguel?  exclamó  Teodo- 
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sio,  dirigiéndose  la  pregunta  á  sí  propio,  más 
que  á  los  circunstantes. 

— No  puede  ser:  le  contestó  el  echeco- 
jaun. 

Y  el  más  joven  de  aquellos  mancebos,  aña- 
dió con  una  simplicidad  que  acabó  de  traspa- 
sar las  entrañas  del  caudillo  vascon: 

— Nosotros  no  decimos  nada  por  agraviará 
ninguno  de  los  presentes:  nosotros  no  somos 
nadie  delante  de  la  gente  de  más  edad;  pero 
repetimos  lo  que  todo  el  mundo  dice.  En  to- 
dos estos  contornos  no  suena  desde  esta  ma- 
ñana sino  el  nombre  de  García:  García  arri- 
ba, García  abajo  

— ¿Y  de  Teodosio  de  Goñi  no  se  acuer- 
da nadie,  no  se  dice  nada?  preguntó  el  cami- 
nante. 

— Sí;  se  dice  que  quisisteis  matar  á  la  hija 
del  godo  en  represalias  de  Lorea,  la  primogé- 
nita de  Aitor;  pero  que  marró  el  disparo,  y 
sólo  heristeis  un  caballo;  pero  en  el  corazón. 
¿Es  cierto? 

— Cierto   que  sólo  maté  al  caballo,  con- 
testó Teodosio  con  ceño.  Pero  no  me  propu- 
se más. 

— Y  se  dice  que  sin  deteneros  fuisteis  á  dar 
cuenta  de  todo  á  la  familia  de  Aitor;  según  lo 
cual,  ya  debéis  estar  de  vuelta. 

— Todavía  no  la  he  visto:  voy  ahora  al  ca- 
serío de  Amagoya. 

— Pues  entonces,  no  tenemos  prisa  de  su- 
bir á  la  montaña;  porque  el  suplicio  no  se  ve- 
rificará hasta  que  lo  presencien  Amagoya  y  su 
hermana,  y  su  cuñado,  y  la  hija  de  Aitor. 

— Así  lo  creo.  Pero  no  perdáis  momento. 
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En  mi  castillo  de  Gastelúzar  están  los  prisio- 
neros godos,  aunque  no  corren  por  nuestra 
cuenta,  sino  por  la  de  García.  El  ha  sido  el 
caudillo  de  la  expedición;  él  es,  por  consi- 
guiente, dueño  del  botin  y  de  los  prisioneros: 
lo  que  él  disponga,  eso  se  hará.  Yo  única- 
mente le  he  pedido  que  se  aguarde  hasta  mi 
vuelta;  porque  me  parece  más  que  regular  que 
la  familia  del  patriarca,  y  sobre  todo,  Amago- . 
ya,  la  viuda  de  Basurde  y  hermana  de  Lorea, 
tengan  una  entrevista  con  Ranimiro  

El  turbado  acento  de  Teodosio  revelaba  la 
poco  noble  intención  de  aquellas  palabras. 

— Cierto,  añadió  el  echecojaun ;  es  muy 
puesto  en  razón  que  Amagoya  le  haga  pre- 
guntas, le  dirija  cargos,  y  quiera  saber  quién 

mató  á  su  hermana,  á  su  marido       Pero,  de 

veras  lo  digo;  sentiría  que  una  pagana  sen- 
tenciase á  morir  á  ningún  cristiano,  aunque 
sea  godo. 

— ¡Ella,  no!  replicó  el  hijo:  ¿pero  qué  ne- 
cesidad tenemos  de  que  ella  lo  mande  al  su- 
plicio, si  no  hay  un  solo  vasco  capaz  de  absol- 
ver á  Ranimiro? 

Teodosio  se  sonrió  malignamente;  pero  re- 
primiéndose, creyó  descargar  su  conciencia, 
diciendo: 

— ¡Soltar  al  capitán  y  príncipe  de  los  go- 
dos, al  que  iba  á  Pamplona  á  ponerse  al  fren- 
te de  las  huestes  que  trae  de  Toledo  el  nuevo 
rey!  No  puede  ser;  pero  cabe  en  lo  posible 
perdonarle  la  vida,  porque  algunos  de  los  crí- 
menes que  de  ese  hombre  se  cuentan,  pare- 
cen patrañas. 

— ¡Patrañas  los  hechos  de  Ranimiro,  que 
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todavía  chorrean  sangre  del  corazón  de  todos 
los  vascos! 

— ¡  Yo  quisiera  saber  quién  es  el  guapo  que,, 
á  no  ser  por  irritarnos  más,  como  vos,  Jaun 
Teodosio,  se  atreve  á  sostener  que  los  críme- 
nes del  conde  godo  son  patrañas! 

Los  jóvenes  siguieron  tomándolo  á  risa, 
con  la  cual  concluyó  alegremente  la  frugal 
comida  que  habia  principiado  con  cierta  se- 
riedad. 

Teodosio  se  dió  por  satisfecho,  ó  no  se  atre- 
vió á  más,  y  se  despidió  de  sus  huéspedes, 
prosiguiendo  el  camino  de  la  costa,  durante 
el  cual  percibió  frases  sueltas,  que  con  la  cla- 
ve precedente,  comprendia  sin  dificultad:  to- 
das, por  su  mal,  coincidian  en  honra  y  pró  de 
García,  el  héroe  de  la  fiesta. 

— Esto  es  hoy,  decia  Teodosio:  veremos 
mañana.  Cuanto  más  se  eleve,  más  tendrá  que 
descender. 

No  pudiendo  llegar  al  caserío  de  Amagoya 
hasta  la  noche,  temeroso  de  pasarla  proba- 
blemente en  claro,  por  estar  los  paganos  en- 
tretenidos en  su  fiesta  de  luna  llena,  se  tendió 
en  un  ribazo  á  descansar  y  echar  la  siesta; 
después  de  lo  cual,  hallándose  casi  á  igual 
distancia  de  Aitormendi  que  de  Aitorechea, 
es  decir,  de  Amagoya  y  de  Amaya,  se  deci- 
dió á  dar  aviso  á  Lartaun  de  lo  ocurrido,  pa- 
reciéndole  que  tenia  éste  tanto  derecho  como 
aquella  á  saberlo  todo,  é  intervenir  en  la  suer- 
te del  prisionero. 

Sin  llegar  al  valle  de  Butrón,  se  informó  de 
que  ni  Lartaun  ni  su  hija  estaban  en  casa. 
Dejando  en  ella  á  Usua,  pagana  no  muy  fer- 
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viente,  ambos  habían  salido  hacia  Aitormen- 
di,  para  celebrar  sin  duda  el  plenilunio. 

Unas  cinco  ó  seis  horas  después  de  la  sies- 
ta llevaría  andadas  por  la  tortuosa  márgen  de 
un  rio,  al  que  vió  brotar  humilde  por  la  ma- 
ñana en  oscuro  rincón  de  la  sierra,  y  ya  le 
sentía  bramar  soberbio  y  extenderse  majes- 
tuoso, recibiendo  el  pérfido  refuerzo  de  las 
mareas  para  que  püdiera  engullírsele  mejor  el 
Océano;  cuando  se  halló  en  el  famoso  valle 
que  ya  conocemos,  uno  de  los  más  pintores- 
cos y  dilatados,  próximo  á  la  costa,  encerrado 
en  doble  marco  de  mármoles  blancos,  rojos  y 
negros,  y  manzanos  y  castañares. 

Al  cruzar  el  rio  por  un  puente  de  dos  ta- 
blas que  se  cimbreaban,  dijo  para  sí: 

— Bien  se  deja  conocer  que  estamos  en  los 
dominios  de  Amagoya:  todo  aquí  es  primiti- 
vo. El  primer  puente,  fué  de  dos  maderos:  no 
haya  miedo  de  que  la  pagana  lo  construya  de 
piedra.  Más  seguro  seria;  pero  Tiene  ra- 
zón Echeverría  en  llamar  bruja  á  esa  mujer, 
de  cuyas  manos  pende,  sin  embargo,  la  suer- 
te de  toda  mi  vida. 

Y  echó  á  correr  hácia  la  opuesta  orilla. 

Algunos  pasos  se  habia  apartado  de  ella,  y 
el  puente  primitivo  seguía  cimbreándose  y  vi- 
brando como  un  muelle  de  acero.  Con  no  mé- 
nos  violencia  palpitaba  ya  el  corazón  de  Teo- 
dosio  al  acercarse  al  caserío,  ó  por  mejor  de- 
cir, al  cerro  inmediato,  donde  esperaba  hallar 
reunida  á  la  familia  de  Aitor,  á  su  querida 
Amaya,  á  Lartaun  y  Amagoya. 

Era  una  montañuela  cuya  descarnada  cum- 
bre blanqueaba  doblemente,  resaltando  sobre 
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el  oscuro  fondo  del  Océano  y  bañada  por  la 
luna  que  habia  salido  encendida,  como  aver- 
gonzada de  los  honores  casi  divinos  que  se  le 
iban  á  tributar  en  Aitormendi. 

El  caserío  de  Amagoya,  reedificado  años 
atrás  sobre  las  ruinas  del  que  pereció  incen- 
diado, distaba  aún  algo  más  de  media  hora. 
La  montañuela  de  que  hemos  hablado,  se  re- 
plegaba hácia  sí,  dejando  al  valle  mayor  pla- 
nicie que  se  aprovechaba  para  el  cultivo :  y  la 
pendiente  suave  por  los  costados,  se  conver- 
tía en  tajada  altura  de  tranquilas  capas  hori- 
zontales, ora  de  cantos  rodados,  ora  de  ferru- 
ginosa arcilla,  ó  de  mármoles  y  pizarras.  So- 
bre este  precipicio  descollaba  un  bosque  de 
manzanos  y  nogales,  cuyas  ramas  avanzaban 
hácia  el  hondo  que  lamia  el  rio  con  ondula- 
ciones de  sierpe.  Por  la  tarde,  las  sombras  de 
los  árboles  de  la  cima  cubrían  las  aguas  en 
aquel  tranquilo  recodo,  y  en  verano  y  otoño 
las  doradas  manzanas,  verdes  hojas  y  nueces 
flotaban  en  el  perezoso  y  diáfano  remanso.  El 
agua  de  la  altura  se  filtraba  por  las  grietas,  y 
goteaba  por  las  raíces  de  los  troncos  que  se 
dejaban  ver  en  el  precipicio. 

Tras  esta  cintura  de  bosque,  festoneada  de 
rosas  y  jazmines,  corria  una  pradera,  al  termi- 
nar la  cual,  y  defendida  por  un  peñón  desnu- 
do y  pintoresco,  se  cobijaba  la  casa  de  tosco 
mármol  y  rojo  tejado,  con  grandes  depósitos 
para  el  heno  al  aire  libre  en  la  parte  superior 
del  edificio,  con  su  torre  ya  famosa,  su  yedra 
reciente  y  sus  más  flamantes  madreselvas,  pa- 
sionarias y  rosales  que  cubrían  hácia  el  Sur  la 
parte  inferior.  Parecia  tabernáculo  adornado 
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de  flores,  y  al  que  sólo  faltaban  luminarias 
para  el  culto. 

Los  ladridos  del  perro  guardián  de  los  re- 
baños, tal  vez  aquel  famoso  mastín  que,  según 
Echeverría,  tuvo  el  honor  de  lamer  las  hue- 
llas de  la  Sombra  de  Aitor,  anunciaron  la 
aproximación  del  huésped  desconocido. 

— ¡To!  ¡to!  ¿A  qué  ladrar  esta  noche  en  que 
tu  ama  no  duerme?  le  dijo  Teodosio,  que  sólo 
se  aproximó  al  caserío  para  cerciorarse  de  que 
Amagoya  no  celebraba  el  plenilunio  á  la  puer- 
ta de  casa,  como  otros  paganos  splian  ha- 
cerlo. 

Pero  hacia  mucho  tiempo  que  la  anciana 
prefería  la  cumbre  para  sus  festividades.  Con- 
forme se  iba  disminuyendo  la  grey  de  los  an- 
tiguos creyentes,  íbase  acrecentando  en  aque- 
lla el  afán  de  oponer  ritos  á  ritos;  y  lo  que  no 
era  fiesta  religiosa,  ni  culto  propiamente  di- 
cho, porque  la  antigua  religión  natural  no  ad- 
mitía superstición  alguna,  tomaba  en  la  solem- 
nidad de  que  la  revestia  Amagoya,  cierta  apa- 
riencia de  religión,  como  para  retener  con  ella 
á  los  que  se  obstinaban  en  rechazar  el  bau- 
tismo. 

— Arriba  deben  de  estar,  exclamó  murmu- 
rando Teodosio,  ella  y  todos  aquellos  que  han 
de  decidir  de  mi  suerte.  El  caso  es  que  debe 
de  haber  una  subida  para  la  cumbre;  y  yo,  que 
tan  poco  he  frecuentado  estos  lugares  gentíli- 
cos, la  desconozco.  Pero  es  lo  mismo„  añadió 
alzando  los  hombros. 

Y  echó  á  correr  hácia  la  roca  de  mármol 
que  coronaba  el  cerro  de  Aitormendi. 

En  efecto,  para  la  agilidad  y  soltura  de 
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aquel  joven,  á  quien  hemos  visto  salvar  las 
distancias  como  un  corzo;  penetrar  en  las  cue- 
vas como  un  hurón  y  trepar  por  los  peñascos 
como  un  tigre,  los  caminos  parecian  de  más, 
y  la  línea  recta  la  ménos  costosa.  Poseído  ya 
de  fiebre  de  amor,  de  ambición  ó  de  impa- 
ciencia, cuya  intensidad  crecia  conforme  se 
iba  acercando  á  estos  parajes,  se  encaramó 
por  donde  quizás  no  habian  subido  antes  que 
él  sino  lagartos,  y  asomó,  por  fin,  la  cabeza  á 
la  descarnada  cima,  que  formaba  una  mesa 
circular. 

La  planicie,  desnuda  de  vejetacion,  estaba 
interrumpida  por  algunas  puntas  de  la  peña, 
que  se  alzaban  como  niñas  vanidosas  que  no 
quieren  confundirse  con  sus  compañeras. 

No  lejos  del  borde  en  que  Teodosio  afian- 
zaba las  manos,  descubríase  una  mujer  ves- 
tida de  blanco,  con  traje  semejante  al  de  las 
antiguas  romanas.  La  túnica  sujeta  por  cin- 
turon  de  oro,  y  los  broches  del  manto  del 
mismo  metal,  completaban  la  semejanza.  Los 
adornos  de  la  fimbria  eran,  sin  embargo,  de 
diferente  gusto,  y  en  medio  de  su  grosero  di- 
bujo, estaban  destinados  á  infundir  cierto  res- 
peto, por  lo  misterioso  de  los  signos  y  figu- 
ras evidentemente  alusivas  á  los  cuerpos  ce- 
lestes. 

Era  alta,  delgada,  de  luenga  cabellera,  que 
los  pesares,  ó  quizás  los  remordimientos  más 
que  la  edad,  habian  emblanquecido;  porque 
su  rostro  brillaba  todavía  sonrosado,  mórbi- 
do y  sin  arrugas;  los  ojos  muy  rasgados,  la  mi- 
rada altiva  y  penetrante. 

Rizaba  el  viento  su  opulenta  cabellera,  y 
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hacia  ondular  sus  ámplias  vestiduras  de  lino, 
dándonos  á  conocer  que  no  era  estátua  de 
alabastro  alzada  sobre  la  roca.  Recostada  so- 
bre un  pico,  de  espaldas  al  Occidente,  espe- 
rando con  ánsia  el  momento  crítico  del  pleni- 
lunio, y  la  salida  del  astro  que  se  habia  ocul- 
tado tras  negros  nubarrones,  dejando  la  tier- 
ra sumergida  en  tinieblas;  con  un  arpa  grosera 
y  de  pocas  cuerdas  á  sus  piés,  si  no  figura 
alabastrina,  parecía  el  génio  de  las  montañas, 
la  musa  éuscara  remontada  á  la  cumbre  pro- 
minente del  valle,  para  acercarse  al  cielo, 
fuente  de  toda  inspiración. 

Sentados  en  sendas  peñas  de  mármol,  á 
uno  y  otro  lado  de  Amagoya,  estaban  Lar- 
taun  y  su  hija,  vestidos  ambos  á  la  común 
usanza,  hombre  maduro  aquél,  y  joven  donce- 
lla ésta,  según  de  sus  cabellos  cortados  y  de 
sus  tocas  de  colores  vivos  podia  inferirse. 

Uno  y  otro,  inmóviles  también  y  silencio- 
sos, envueltos  en  sus  mantos  que  les  caian  de 
los  hombros,  para  resguardarse  sin  duda  de  la 
frialdad  de  la  noche  y  del  rocío  del  alba;  que 
no  ménos  que  hasta  el  amanecer  solia  durar 
tan  extraña  fiesta. 

Sobrecogido  de  respeto  y  áun  de  temor 
ante  aquel  cuadro  fantástico,  misterioso,  y 
en  cierto  modo  diabólico,  hubieran  quizá  fla- 
queado  los  músculos  de  hierro  de  nuestro 
osado  caminante,  que  en  tan  poco  tiempo  ha- 
bia sido  turbado  por  visiones  casi  próximas  á 
lo  sobrenatural;  si  Amagoya,  viendo  relucir 
tras  el  tortuoso  contorno  de  la  roca  blanque- 
cina dos  ojos  de  fuego,  y  flotar  los  rizos  de 
crespa  cabellera,  no  hubiese  exclamado  con 
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voz  entera,  firme  y  plateada,  con  el  acento 
más  dulce  de  las  siete  tribus  éuscaras: 

— Arriba,  arriba,  quien  quiera  que  tú  seas. 
Nunca  se  cierran  las  puertas  del  caserío  de 
Aitor,  y  el  sitio  en  que  Amagoya  celebra  las 
festividades  de  sus  padres,  es  el  más  expuesto 
á  las  miradas  de  propios  y  extraños. 

— Hija  de  Aitor,  contestó  Teodosio  aca- 
bando de  trepar  á  la  planicie;  ni  vana  curio- 
sidad, ni  deseo  de  espiaros  me  detenia  al 
borde  del  precipicio,  sino  el  temor  de  inter- 
rumpiros. 

Pero  Amagoya,  que  se  habia  adelantado  á 
tenderle  la  mano,  como  si  el  caminante  nece- 
sitara de  tan  débil  auxilio  para  subir,  quedó- 
sele  mirando  de  hito  en  hito  en  medio  de  la 
oscuridad,  y  exclamó  de  pronto  arrojándose 
loca  de  júbilo  á  sus  brazos: 

— ¡Asier!  ¡Asier!  Este  es  mi  hijo;  éste  mi 
pájaro  de  dulce  canto;  mi  amado,  mi  chori.  Esa 
rizada  desnuda  cabellera  derramada  por  tus 
robustos  hombros;  ese  noble  y  sencillo  conti- 
nente  ¡Sí!  ;Es  el  libertador  que  todos  es- 
tamos esperando!  Tenia  que  llegar  en  una 

noche  de  plenilunio  ¡  La  luna  nos  le  ha  trai- 

do! — Y  ha  llegado. 

Y  examinando  la  persona  y  arreos  de  Teo- 
dosio en  medio  de  las  tinieblas,  con  la  proli- 
jidad cariñosa  de  una  madre,  prosiguió: 

— Así  me  gusta.  No  has  abandonado  nues- 
tros usos.  Tornas  con  esa  túnica  ligera  que 
visten  los  que  confian  más  en  su  valor  y  agi- 
lidad, que  en  armaduras  de  hierro.  Esa  espa- 
da, prosiguió,  doblándola  en  la  roca,  tiene  el 
temple  de  nuestras  fraguas:  el  asta  de  tu  gue- 
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da  cortada  está  de  los  fresnos  del  Pirineo. 
No  te  has  contaminado  con  las  corruptoras 
costumbres  de  los  extraños.  Esta  noche  pasa- 
da, los  sueños  me  han  anunciado  tu  venida. 
Aitor,  el  próbido  Aitor,  ó  sus  invisibles  men- 
sajeros. Ellos  me  han  dicho:  vendrá,  vendrá, 
y  te  traerá  secretos,  y  nuevas,  y  consolaciones. 
¿Por  qué  has  tardado  tanto?  ¿Por  qué, te  has 
callado  años  enteros?  ¡Pero  ya  has  venido;  y 
te  has  acordado  del  plenilunio,  y  llegas  á  ce- 
lebrarlo conmigo,  con  la  familia  de  Aitor,  á 
usanza  de  nuestros  mayores!....  Cantemos,  sí, 
cantemos  las  canciones  primitivas;  repitamos 
juntos  las  glorias  de  nuestros  antepasados,  y 
adoremos  en  la  cumbre  al  Señor  de  las  altu- 
ras. ¡Consuelo  inefable  para  Amagoya  tener 
en  quien  depositar  el  tesoro  de  tradiciones 
que  desde  la  corrupción  de  las  tribus  sobre- 
nada incólume  en  mi  pecho!  Sí,  cuando 
Jaungoicoa  infunda  á  mis  párpados  perdura- 
ble sueño,  y  trasporte  mi  espíritu  á  los  pala- 
cios defendidos  por  nieves  eternas,  ese  depó- 
sito pasará  de  mis  brazos  á  los  vuestros,  para 
que  lo  trasmitáis  á  las  tribus  éuscaras,  y  se 
conserve  puro  hasta  la  consumación  de  los 
siglos. 

¿Qué  pasaba  entonces  por  el  alma  de  Teo- 
dosio?  Ni  él  mismo  lo  podia  decir.  Veíase  lla- 
mado Asier  de  Amagoya,  el  ckorz  (ave)  de 
las  canciones  vascongadas;  esto  es,  el  amado, 
el  predilecto,  la  prenda  querida  de  aquella 
mujer  que  por  primera  vez  fijaba  en  él  sus  mi- 
radas. Veia  anunciada,  sin  embargo,  su  veni- 
da y  el  objeto  de  su  viaje,  antes  de  que  él  se 
hubiese  decidido  á  emprenderlo.  ¿Quién  era 
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Amagoya?  ¿Quién  era  aquella  anciana  de 
blancas  vestiduras  y  nevada  cabellera?  ¿  Una 
loca,  ó  quizás  una  adivina,  una  maga,  una  sa- 
cerdotisa, en  comunicación  constante  con  es- 
píritus infernales? 

Estas  dudas  se  agolparon  al  entendimiento 
de  Teodosio  como  un  remordimiento,  al  mis- 
mo tiempo  que  se  sentia  fascinado  y  seducido 
por  aquel  misterio  inexplicable  que  le  colo- 
caba de  repente,  no  sólo  bajo  el  amparo,  sino 
bajo  el  cariño  y  predilección  de  la  mujer  que 
tenia  en  sus  manos,  por  confesión  de  todos,  el 
corazón  de  la  hija  de  Aitor. 

Mirábala  con  asombro,  con  supersticioso 
respeto  unas  veces,  con  desconfianza  otras. 
Miraba  á  su  Amaya  que  permanecia  inmóvil, 
cada  vez  más  oculta  y  rebozada  en  su.  manto, 
silenciosa,  y  sólo  de  cuando  en  cuando  agita- 
da por  súbito  extremecimiento.  Miraba  á 
Lartaun,  que  se  habia  levantado  impaciente; 
pero  sin  atreverse  á  romper  aquel  encanto, 
aquella  especie  de  mágia  que  formaba  el  am- 
biente de  la  roca.  A  nadie  era  dado  contener 
aquel  torrente  de  exaltación  éuscara  que  bro- 
taba con  ímpetu  del  pecho  de  Amagoya.  Pero 
como  ésta  acababa  de  hacer  una  pausa,  el 
hijo  de  Goñi,  queriendo  aprovecharla,  y  sin 
saber  lo  que  iba  á  decir,  contestó  á  la  hija  de 
Aitor: 

— Escuchadme,  Andria  

— ¿Por  qué  me  llamas  Andria  (señora),  y 
no  Ama  (madre),  ya  que  tantos  años  hace 
que  no  resuena  en  mis  oidos  tan  dulce  nom- 
bre? ¡Hijo  mió!  exclamó,  tendiendo  sus  blan- 
cas palmas  sobre  la  tostada  frente  del  joven; 
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¡caigan  sobre  tu  frente  las  bendiciones  de 
Dios,  como  la  nieve  en  copos  sobre  los  pi- 
cos del  Pirineo!  ¡Multipliqúense  tus  rebaños 
como  flores  en  primavera!  ¡Raudales  de  miel 
broten  para  tí  las  hendidas  rocas,  y  si  los  osos 
te  la  disputan,  vuelve  cargado  de  su  piel  para 
el  lecho  de  tu  esposa!  Tú  serás  el  cumplidor 
de  los  designios  de  Dios  acerca  de  nuestra 
raza. 

— ¡Yo!  ¡Yo  quiero  serlo!  Yo  lo  seré. 
— Tú  restaurarás  los  límites  de  su  primitivo 
asiento. 
—¡Yo! 

— ¡Tu  nombre  será  aclamado  por  los  ancia- 
nos que  se  sientan  en  torno  del  árbol  sagrado! 

—¡Mi  nombre!  Estáis  profetizando....  ¡Dios 
habla  por  vuestra  boca!.... 

— ¡  Tú  el  primero  te  sentarás  en  el  Batzar- 
re)  antes  que  tus  cabellos  se  hayan  encaneci- 
do al  soplo  asolador  del  desengaño!  ¡Tú  lle- 
varás el  lauburu  á  la  victoria,  arrastrando  tras 
él  hasta  mujeres  y  niños! 

— ¡Sí,  sí!  contestaba  Teodosio,  como  arre- 
batado en  el  remolino  de  aquellos  delirios. 

— Tú  volverás  cargado  de  armaduras  de 
hierro,  como  de  anillos  de  oro  nuestros  padres 
después  de  sus  batallas  con  los  romanos. 

— ¡Sí,  sí,  yo  seré  rey!  ¿Pero  me  conocéis? 
Decid  mi  nombre  para  disipar  toda  duda.  De- 
cidlo delante  de  Lartaun  y  de  la  hija  de  Aitor 
que  nos  escuchan,  dijo  Teodosio  haciendo  su- 
premo esfuerzo  para  hablar,  abrumado  bajo 
el  peso  de  aquellas  débiles  manos,  vencido 
por  el  magnetismo  de  tan  férvido  entusiasmo. 

Pero  en  aquel  instante  llegaba  el  astro  á 
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su  plenitud;  el  borde  de  la  negra  nube  se  fes- 
tonaba con  claridad  amarillenta,  y  la  luna  se 
levantó  del  lecho  funeral,  arrojando  el  suda- 
rio, con  toda  la  majestad  de  reina  de  la 
noche. 

— ¡Silencio  ahora,  silencio  todos!  exclamó 
Amagoya,  y  se  quedó  contemplando  el  lumi- 
noso disco,  con  la  ansiedad  del  niño  que  pre- 
sencia por  vez  primera  la  aurora  boreal.  Calle 
ahora  la  voz  de  nuestras  pasiones,  murmuró 
con  los  ojos  fijos  en  el  astro,  como  si  se  habla- 
se en  un  templo:  callen  las  pasiones,  cállenlas 
esperanzas,  y  hable  solo  la  antigüedad  por  bo- 
ca de  la  tradición.  Lo  presente  y  lo  porvenir 
ceden  la  plaza  á  lo  pasado. — Salve,  prosiguió 
alzando  la  voz,  dulce  ilarguía,  luz  de  los  muer- 
tos, emblema  de  los  tiempos  que  han  pasado, 
astro  consolador,  que  lloras  con  los  que  lloran, 
y  ayudas  á  meditar  á  los  que  piensan.  ¡  Yo  te 
saludo  esta  noche  con  más  efusión  de  espíritu 
que  nunca!  ¡El  Señor  que  te  presta  esa  tem- 
plada luz,  cien  veces  más  alto  que  tú  y  la  más 
alta  de  las  estrellas,  me  #envia  nuevo  oyente 
para  mis  canciones,  eco  nuevo  para  mis  ple- 
garias, un  corazón  que  llora,  como  los  cora- 
zones aquí  reunidos,  la  profanación  de  la  tier- 
ra de  Aitor,  el  incendio  de  su  casa,  la  muerte 
de  mis  deudos,  la  corrupción  creciente  del 
pueblo  vasco!  ¡Ay!  Años  há  que  semejante 
consuelo  me  era  negado. — Antiguamente,  hi- 
jos mios,  representantes  de  las  siete  tribus  se 
reunian  las  tres  primeras  noches  de  luna  llena, 
alrededor  del  árbol  del  consejo.  Allí  escu- 
chaban la  voz  de  los  adivinos,  que  revestidos 
de  blanco  revelaban  á  la  muchedumbre  la 
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religión  y  la  historia  de  sus  antepasados. 
Retirábanse  después,  y  acababan  de  pasar  la 
noche  cantando  y  bailando  á  las  puertas  de 
sus  casas,  y  todos  se  daban  el  dulce  nombre 
de  hermanos.  Ahora  una  pobre  mujer  usurpa 
á  los  adivinos  su  Cándido  ropaje,  para  que 
no  deje  de  haber  lábios  que  canten  las  glo- 
rias de  la  escualerria;  pero  suelta  la  voz,  y 
no  tiene  muchas  veces  más  oyentes  que  las 
rocas. 

Calló  la  Adivina  dejando  caer  la  barba  so- 
bre el  pecho,  y  á  su  acento  sonoro  y  privile- 
giado, sucedieron  los  misteriosos  rumores  de 
la  noche.  Las  estrellas  cruzaban  temblando 
la  inmensidad  del  firmamento;  la  luna,  Cán- 
dida como  el  pensamiento  de  un  niño,  ascen- 
dia  con  la  serenidad  del  inocente.  A  sus  dul- 
ces rayos  iban  tomando  misteriosa  forma  las 
bellezas  de  aquel  hermoso  valle.  Los  riscos 
parecian  de  plata  no  bruñida;  entre  los  ne- 
gros bosques  resaltaban  cenicientos  caseríos; 
cascadas,  semejantes  al  acero  pulimentado,  y 
el  rio,  tan  pronto  oscuro  como  la  boca  de  una 
cueva,  tan  pronto  compitiendo  en  claridad  á 
la  misma  luna;  y  por  último,  allá  á  lo  lejos 
inmensa  planicie  que  trazaba  un  arco  perfecto 
en  el  horizonte.  Era  el  mar,  adormecido,  al 
parecer  inmóvil,  terso  como  un  espejo  que, 
sin  embargo  de  su  aparente  adormecimiento, 
ensordecía  con  sonoroso  estruendo  los  mur- 
mullos de  los  selvas,  el  bramido  de  los  tor- 
rentes, la  voz  de  las  montañas. 

Era  imponente  aquella  vasta  soledad  de 
tierra,  y  mar  y  cielo,  dominada  por  la  voz  de 
una  mujer  de  blanca  cabellera. 


416 

Ni  Lartaun,  ni  su  hija,  ni  el  recien  llegado, 
subyugados  por  impresión  extraña  y  superior 
á  su  voluntad,  podían  mover  los  lábios;  mirá- 
banse recíprocamente  los  dos  amantes;  pero 
sólo  se  atrevian  á  mirarse;  y  Amagoya,  con 
majestuoso  ademan,  asió  el  arpa  que  á  sus  piés 
yacia,  y  apoyándola  sobre  el  peñón  en  que 
estuvo  reclinada,  hizo  vibrar  las  cuerdas  del 
instrumento,  y  lanzó  sonidos  tan  sencillos 
como  armoniosos,  que  debieron  ser  acogidos 
con  gratitud  por  toda  la  naturaleza. 

Teodosio,  completamente  fascinado,  cayó 
á  sus  piés,  y  exclamó  con  trémulo  acento: 

— Cantad,  Amagoya,  cantad,  hija  de  Aitor, 
que  ya  os  escucho. 


CAPITULO  X. 

DE  CÓMO  RESOLVIERON  LOS  ANCIANOS  QUE  RANIMIRO 
FUESE  EJECUTADO  EN  AITORMENDI. 


uadros  magníficos  ó  patéticos  hay  en 
la  naturaleza,  que  no  acaban  de  exci- 
tar nuestra  sensibilidad,  sino  en  virtud 
de  causas  muy  leves  en  apariencia.  Los  esta- 
mos contemplando  en  confusa  admiración,  ó 
vaga  y  nebulosa  melancolía;  pero  la  sensa- 
ción que  nos  producen  no  alcanza  á  conmo- 
vernos. Súbito  rayo  de  luz  serpea  entonces 
por  el  paisaje,  una  banda  de  palomas  cruza 
por  el  horizonte,  el  balido  de  una  oveja  nos 
hace  volver  los  ojos  hácia  puntos  de  vista  en 
que  apenas  nos  habíamos  fijado,  y  llega  el 
sentimiento  á  su  plenitud  y  se  desborda.- 
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Aquella  nueva  luz,  aquel  peregrino  objeto, 
aquellos  sonidos  inesperados  ponen  en  movi- 
miento las  fibras  del  entusiasmo,  del  placer  ó 
dolor  adormecidos:  son  el  último  toque  que 
necesitaba  el  lienzo  para  la  armonía  del  con- 
junto, la  gota  de  agua  que  hace  rebosar  el 
vaso,  el  soplo  del  niño  que  enciende  la  ho- 
guera devoradora  de  selvas  y  ciudades. 

Tal  es  la  más  benigna  explicación  que  pue- 
de darse  á  la  conducta  del  hijo  de  Goñi.  Todo, 
al  parecer,  se  extremecia  en  torno;  al  vibrar 
las  cuerdas  del  arpa  de  Amagoya,  hubiérase 
dicho  que  palpitaba  el  corazón  de  los  Piri- 
neos. 

Pero  no  disimulemos  la  verdad,  por  dolo- 
rosa  que  sea:  el  tributo  del  cristiano  á  la  pa- 
gana de  Aitormendi  en  aquella  noche  gentílica, 
en  el  solemne  momento  de  la  reaparición  del 
astro  misterioso,  era  algo  más  que  fascinación 
poética:  era  debilidad;  casi  una  caida.  Dios 
humillaba  con  ella  á  Teodosio  para  enseñarle 
á  purificar  la  intención  de  obras  que  sólo  por 
altísimos  fines  debian  ser  emprendidas,  á  bus- 
car medios  adecuados  á  todo  recto  fin.  Dios 
le  llamaba  por  segunda  vez,  dando  niievo  al- 
dabonazo  á  su  conciencia;  mostrándole  que 
no  estaban  limpias  de  barro  mundanal  las  que 
le  parecian  nobles  empresas  al  ambicioso  jo- 
ven: que  han  de  ser  inmaculadas  las  víctimas 
del  sacrificio. 

Aunque  por  diferente  manera,  también  la 
anciana  de  Aitormendi  habia  experimentado 
cambio  repentino:  el  fuego  de  la  inspiración 
encendia  sus  miradas  y  arrebolaba  sus  meji- 
llas; sublime  expresión  de  orgullo,  duelo  y 
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ternura,  dejaba  vislumbrar  en  aquel  ruinoso 
edificio  toda  la  gracia  y  belleza  de  que  el  ar- 
quitecto muchos  años  atrás  le  habia  revesti- 
do. A  no  ser  por  el  tocado  de  cabellos  blan- 
cos, profusamente  derramados  por  los  hom- 
bros de  la  cantora,  cualquiera  en  aquel  instante 
la  habría  tenido  por  joven.  El  Génio,  revolan- 
do en  torno,  habia  borrado  con  sus  alas  las  in- 
jurias del  tiempo  y  de  los  pesares  en  el  sem- 
blante de  Amagoya. 

No  podia  ésta  dispensarse  del  preludio  al 
uso  vascongado;  y  después  de  haberse  reco- 
gido un  momento  dentro  de  sí  misma,  comen- 
zó á  cantar; 

Asier  ha  muerto,  me  dicen: 
El  mar  lo  tragó  iracundo,  v 

Y  la  promesa  de  Aitor 
Quedó  convertida  en  humo. 

Pero  vive  Asier;  conmigo 
Celebra  ya  el  plenilunio; 

Y  el  principio  será  el  fin; 
Principio  y  fin  serán  uno. 

Terminada  la  introducción,  sintiéndose  Teo- 
dosio  abismado  en  vergüenza  y  remordimien- 
tos, volvió  los  ojos,  como  queriendo  interro- 
gar con  ellos  á  los  testigos  y  cómplices  de  su 
falta.  Pero  Lartaun  y  su  hija,  dándole,  aun- 
que paganos,  ejemplo  de  dignidad,  habian  des- 
aparecido. 

No  quiso  consentir  sin  duda  el  padre  de 
Amaya  en  aquella  intempestiva  exaltación  del 
nombre  de  Asier;  ni  permitir  memorias  peli- 
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grosas  de  amores,  tal  vez  mal  sepultados  en 
olvido. 

Asiendo  á  su  hija  de  la  mano,  la  dijo  mur- 
murando y  resentido : 

— Vámonos  de  aquí.  Tu  tia  está  loca;  pero 
nos  ofende  hasta  en  sus  locuras. — Tenemos 
que  poner  remedio  radical. 

—No  hay  más  que  uno:  le  contestó  Amaya. 

— Sí,  hacernos  cristianos,  cuando  los  cristia- 
nos vienen  á  idolatrar  en  la  luna,  repuso  Lar- 
taun  con  sarcasmo. 

Bien  purgaba  sus  faltas  el  caudillo  de  Gofli. 
Delante  de  los  gentiles  á  quien  quería  conver- 
tir, pasaba  por  idólatra;  delante  de  Amagoya 
cuya  influencia  quería  conquistar,  llevaba  el 
nombre  del  mancebo  que,  si  viviera,  seria  ele- 
vado al  trono  en  brazos  de  la  Adivina;  y  de- 
lante de  la  doncella  á  quien  amaba,  se  le  con- 
fundía con  el  rival  favorecido.  Las  pruebas  de 
cariño,  de  consideración  y  respeto  que  Ama- 
goya daba  á  su  hijo  adoptivo,  después  de 
tantos  años  de  muerto,  debían  arrancar  del 
corazón  de  Teodosio  toda  esperanza  en  la 
protección  de  aquella  mujer  que  sólo  vivia  de 
lo  pasado,  que  sólo  amaba  lo  perdido.  El,  an- 
tes que  Lartaun  y  Amaya  de  Butrón,  debia 
protestar  con  energía,  ya  que  no  de  palabra, 
con  su  retirada  al  ménos,  contra  la  alucinación 
ó  desvarío  de  la  pagana. 

Pero  el  abismo  llama  al  abismo,  y  el  arro- 
gante, el  altanero  caudillo,  permaneció  toda- 
vía inmóvil  bajo  la  pesadumbre  de  esta  nueva 
vergüenza. 

Quizás  le  habia  herido  el  ejemplo  de  Lar- 
taun; quizá  se  rebeló  su  soberbia  contra  él, 
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por  lo  mismo  que  le  habia  dado  lección  de 
dignidad;  y  por  disculparse  á  sí  propio,  no  va- 
cilaba en  acusarle  de  ligereza. 

— ¿No  es  la  equivocación  de  Amagoya  des- 
carrío pasajero?  ¿No  es  verdadera  insensatez? 
decia  para  sí.  ¿A  qué  darse  por  ofendidos  de 
ilusión  tan  desnuda  de  fundamento?  ¿Qué  im- 
portancia y  valor  puede  tener  en  boca  de  una 
madre  el  recuerdo  del  hijo  que  fué  pasto  de 
los  peces  hace  tantos  años? 

Amagoya  prosiguió  tras  de  breve  pausa. 

Lo  que  vamos  á  escuchar  no  era  canción, 
propiamente  hablando,  sino  recitado  en  pro- 
sa semipoética,  interrumpido  de  cuando  en 
cuando  por  los  acordes  del  arpa.  Tenia  por 
argumento  la  primitiva  historia  del  pueblo 
éuscaro  y  su  religión,  contaminada  ya  de  le- 
yendas mitológicas.  Semejantes  noches  esta- 
ban consagradas  á  la  tradición  que  la  hija  de 
Aitor  queria  conservar  en  toda  su  pureza. 
Pero  en  vano  :  las  manos  del  hombre  man- 
chan cuanto  tocan.  Por  eso  la  religión  divina, 
á  divinas  instituciones  tiene  que  estar  enco- 
mendada. 

La  noble  anciana,  haciendo  resonar  el  ins- 
trumento con  notas  graves  y  llenas,  comenzó 
su  relato,  dando  á  su  voz  cierta  modulación 
que  hacia  verosímiles  las  fábulas  de  Orfeo  y 
Anfión,  ponderados  músicos  de  Grecia. 


"Los  padres  de  Aitor  descendieron  de  los 
montes  de  Ararat,  entre  los  cuales  se  encum- 
bra el  de  Gorbeya,  donde  encalló  el  arca  des- 
pués del  diluvio.  Secreta  inspiración  les  im- 
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pulsaba  á  repoblar  la  tierra  de  Occidente,  y 
al  pié  del  Cáucaso  alzaron  sus  tiendas,  orillas 
de  los  rios  meridionales  que  llamaron  iberos, 
ó  rios  calientes.  Permanecieron  allí  luengos 
años,  hasta  que  molestados  con  las  depreda- 
ciones de  los  vecinos  celtas,  que  codiciaban 
sus  rebaños  y  pingües  cosechas,  dijo  Aitor  á 
sus  hijos  y  deudos:  No  hay  campo  estéril 
cuando  la  paz  es  su  rocío.  Busquemos  paz 
y  dejemos  los  verjeles.  El  paraiso  del  hombre 
no  está  en  la  tierra." 

"Levantaron  sus  tiendas,  abandonaron  con 
pena  sus  templados  rios,  y  peregrinando  por 
la  costa  del  mar  interior,  llegaron  con  sus  re- 
baños á  la  Aquitania. — ¿A  dónde  van,  pre- 
guntó el  patriarca,  esas  palomas,  que  al  en- 
trar el  invierno  cruzan  estas  llanuras?  La  pa- 
loma es  símbolo  de  paz.  Hijos  y  deudos  mios: 
vamos  á  ver  dónde  se  posan  esas  aves;  donde 
ellas  descansen,  descansaremos  nosotros;  don- 
de ellas  duerman,  anidará  la  ventura." 


"Y  siguió  peregrinando  con  sus  hijos  y  sus 
deudos,  sus  tiendas  y  rebaños:  las  aves  que 
emigraban  del  Norte  eran  su  guía.  Una  no- 
che de  plenilunio  alzó  los  ojos  para  contem- 
plar el  firmamento,  y  quedó  sorprendido  con 
la  plateada  cima  de  los  Pirineos. — ¡Adelante, 
muchachos,  exclamó:  aurrerá,  mutillac!  To- 
memos posesión  de  estos  montes,  y  no  sal- 
gamos nunca  de  sus  valles.  El  hombre  ha  de 
vivir  al  lado  de  su  tumba,  y  sepulcro  de  Ai- 
tor serán  los  Pirineos." 
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"Y  los  siete  hijos  del  anciano  se  repartieron 
entre  sí  la  montaña  occidental  para  vivir  en 
torno  de  su  padre,  como  una  cuadrilla  se  re- 
parte la  hogaza  en  la  hora  de  descanso,  para 
seguir  trabajando  á  porfía.  En  los  abrigos  del 
monte  dormian  las  palomas." 


"Pero  los  deudos  del  patriarca,  á  quienes 
quedaba  el  resto  de  la  cordillera,  murmura- 
ban:— "Las  palomas  duermen  en  estos  rinco- 
nes y  se  van.  Nosotros  hemos  descansado  y 
seguimos  su  camino.  Vemos  grandes  planicies 
al  Sur,  que  deben  de  ser  fértiles  riberas:  lle- 
gan aquí  purísimas  áuras  perfumadas.  Vamos 
á  beber  el  agua  de  esos  riosi  vamos  á  probar 
la  fruta  de  sus  bosques  olorosos  >  vamos  á  re- 
partirnos el  campo  feraz  del  Mediodía." — De- 
jadlos ir,  hijos  mios,  repuso  Aitor,  y  no  mur- 
muréis de  mi  elección.  ¿Queréis  ser  ricos  para 
ser  esclavos?  Seguidlos;  tendéos  por  la  cam- 
piña.— ¿Queréis  ser  libres,  aunque  olvidados 
y  pobres?  Quedáos  en  la  montaña." 

"Ninguno  de  sus  hijos  abandonó  á  su  padre, 
el  cual,  en  acción  de  gracias,  adoró  al  Señor 
de  lo  alto  en  las  alturas." 


"¿No  veis  el  estrellado  firmamento  todo  te- 
ñido de  rojo?  ¿Quién  ha  encendido  esas  in- 
mensas hogueras  en  las  faldas  del  Pirineo?  Los 
metales  de  sus  entrañas  corren  derretidos, 
como  torrentes  de  nieve  desatada.  ¿Ha  pere- 


424 

cido  la  familia  de  Aitor?  ¿La  ha  castigado 
Jaungoicoa  por  haber  abandonado  las  tiendas 
de  sus  padres? — No,  que  el  sábio  patriarca  ha 
dicho: — El  suelo  está  virgen,  y  las  selvas  son 
impenetrables:  abrasemos  los  bosques  de  las 
riberas,  y  tendremos  campos  para  el  cultivo  y 
praderas  para  el  ganado." 


"Así  terminó  la  peregrinación  de  Aitor:  las 
cabañas  sucedieron  á  las  tiendas,  las  mieses 
alternaron  con  las  frutas,  los  rebaños  se  mul- 
tiplicaron. Yacia  al  fin  moribundo  en  su  pajizo 
lecho,  y  sus  siete  hijos  le  contemplaban  en 
torno.  El  color  del  anciano  era  ya  semejante 
al  de  su  luenga  barba;  pero  su  mirada,  serena. 
El  justo  no  teme  la  muerte. — Hijos  mios,  ex- 
clamó: las  aguas  han  inundado  la  tierra;  pero 
no  han  anegado  sus  crímenes:  las  islas  se  han 
hundido;  pero  los  errores  han  sobrenadado. 
Mirad  otra  vez  el  mundo  contaminado  con  la 
idolatría.  Pero  mis  hijos  no  adorarán  nécia- 
mente  la  obra  de  sus  manos.  Creed  en  un  solo 
Dios  remunerador,  y  obedeced  á  vuestros  pa- 
dres. El  padre  es  legislador  y  maestro;  fuera 
de  casa,  padres  son  los  ancianos.  Las  riquezas 
que  he  traido,  sepultadas  quedan  en  las  en- 
trañas de  la  tierra.  Os  dejo  la  pobreza  por 
prenda  de  ventura,  y  las  rocas  por  herencia. 
No  seáis  conquistadores,  y  no  temáis  ser  con- 
quistados." 


"Dijo  Aitor,  y  fué  besando  á  sus  hijos,  y  con 
el  ósculo  postrero  rindió  su  postrer  aliento. 
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¿Veis  la  cumbre  más  alta  de  los  Pirineos,  que 
aún  conserva  los  primeros  copos  de  nieve  que 
la  cubrieron? — Aquella  cima,  parece  increíble, 
goza  de  suave  y  regalado  ambiente.  Palacio, 
á  nuestros  torpes  ojos  invisible,  ostenta  allí 
majestuosos  lienzos  de  oro  y  piedras  precio- 
sas. Hay  en  torno  vergeles  encantados  que 
Maitagarri,  doncella  más  hermosa  que  la  es- 
trella de  los  pastores,  recorre  cabalgando  en 
gamo  ligero  como  el  viento.  En  gruta  de  cien 
y  cien  columnas  cristalinas,  retiene  en  dulces 
prisiones  al  gentil  Luzaide,  al  mancebo  que- 
rido de  su  corazón.  La  mirada  de  los  esposos 
es  como  el  primer  rayo  de  sol  tras  luengos 
dias  de  nieblas  y  densas  nubes;  su  sonrisa  co- 
mo la  miel;  y  en  cuanto  al  eco  de  su  voz..... 
¡Venturoso  mil  veces  el  que  lo  llegue  á  per- 
cibir! Un  solo  trino  de  su  garganta  nos  tras- 
porta; cualquiera  de  sus  canciones  bastaría 
para  nacernos  felices  toda  la  vida.  Aitor  ha- 
bita en  aquellos  vergeles,  y  si  tal  es  la  dicha 
de  Luzaide  y  Maitagarri,  figuráos  cuál  será  la 
de  nuestro  padre,  el  mejor  de  los  mortales." 


"Pero  el  idólatra,  el  perjuro,  el  que  menos- 
precie los  consejos  del  padre  y  los  ancianos, 
las  leyes,  usos  y  costumbres  de  sus  mayores, 
el  que  no  crea  en  la  venida  del  Asier,  del  Li- 
bertador, que  no  espere  arribar  á  la  mansión 
bienaventurada.  En  el  fondo  de  la  tierra  hay 
un  lago  encendido:  serpiente  de  fuego  1  se 

i  Leheren,  de  Lehen  primero,  y  Eren  último.  Esta  fábula,  con- 
fusa reminiscencia  de  la  serpiente  infernal,  lleva  en  si  la  creencia 
de  que  el  fuego  de  la  creación  será  el  destructor  de  lo  criado. 
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apodera  de  los  malos,  se  enrosca  en  torno  de 
ellos,  y  los  aprieta  y  estruja  sin  piedad.  Cada 
anillo  del  reptil  les  hace  sufrir  un  tormento 
distinto.  ¡Desdichados  de  aquellos  que  des- 
oigan los  últimos  mandatos  de  Aitor!" 

La  voz  de  la  cantora  se  fué  oscureciendo 
por  grados,  y  al  concluir  el  relato  quedó  aho- 
gada entre  sollozos.  Ya  no  tuvo  valor  Amago- 
ya  para  añadir  la  conclusión  correspondiente 
al  preludio. 

Pero  exclamó  prorumpiendo  en  amargo 
llanto: 

— ¡Qué  triste  es  pensar,  amigos  mios,  des- 
pués de  esta  amenaza,  que  sólo  nosotros  y  al- 
gunos pastores  de  nuestros  valles,  somos  los 
únicos  de  las  siete  tribus  que  estamos  hoy 
celebrando  la  Jaiarin  (noche  alegre)  del  ple- 
nilunio, á  usanza  de  nuestros  mayores!.... 

Y  dejó  caer  la  frente  abrumada,  abando- 
nando el  instrumento,  que  al  rozarse  con  la 
roca  lanzó  un  gemido  armónico. 

Parecia  que  la  montaña  misma  suspiraba  al 
recuerdo  de  las  costumbres  de  sus  primitivos 
moradores. 

Pero  semejantes  palabras,  que  envolvían 
injustos  y  terribles  cargos  contra  los  cristia- 
nos, punzando  como  dardos  la  conciencia  de 
Teodosio,  le  hicieron  volver  en  sí,  y  desper- 
taron al  fin  su  valor,  obligándole  á  exclamar 
con  fé  más  viva  que  nunca: 

— Alzad  la  frente,  Amagoya;  nuestro  pa- 
triarca lo  ha  dicho:  el  paraíso  del  hombre  no 
está  en  la  tierra.  Soy  cristiano;  sedlo  vos,  y 
subiréis  á  cielos  más  altos  que  los  soñados 
vergeles  de  Maitagarri. 
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La  hija  de  Aitor  no  comprendió  al  pronto 
estas  razones.  Sumergida  en  el  piélago  de  la 
tradición,  hallábase  á  gran  distancia  de  lo  pre- 
sente; y  al  oir  la  voz  del  joven,  sólo  experi- 
mentó cierta  sensación  desagradable  y  extra- 
ña. Sintió  murmullo  inusitado  y  confuso,  que 
turbaba  la  armonía  de  la  noche  de  sus  padres , 
de  aquellos  ecos  y  suspiros  que,  al  cruzar, 
evocadas  del  sepulcro,  lanzaban  otras  edades. 
En  medio  de  aquel  concierto  de  luna  y  estre- 
llas, de  mar  y  de  bosques  seculares,  del  dilu- 
vio, de  iberos  y  celtas,  de  reminiscencias  pa- 
triarcales y  mitología  éuscara,  notó  que  un 
instrumento  desafinaba,  y  volvió  el  rostro  con 
el  gesto  desapacible  de  un  gran  director  de 
orquesta. 

Miró  fijamente  á  Teodosio,  y  como  la  luna 
diese  de  lleno  á  la  sazón  en  su  semblante,  por 
vez  primera  cayó  en  la  cuenta  de  que  el  per- 
sonaje que  le  interrumpia  era  para  ella  com- 
pletamente desconocido. 

— ¿Quién  eres?  le  preguntó,  sin  acordarse 
de  que  hasta  entonces  le  habia  dada  el  miste- 
rioso y  profetizado  nombre  de  Asier,  dedicán- 
dole el  exordio  del  recitado. 

— Soy  Teodosio,  respondió  éste,  hijo  de  Mi- 
guel, señor  de  Goñi,  y  de  parte  de  Dios  ven- 
go á  traeros  grandes  nuevas  y  consuelos,  si 
queréis  mostraros  digna  de  favor  tan  señalado. 

Y  aquella  mujer  de  miras  elevadas,  aquel 
carácter  de  primera  magnitud,  paró  mientes 
en  una  pequeñez,  se  detuvo  en  meras  pala- 
bras. 

— ¡Teodosio!  le  contestó,  ¡nombre  de  ene- 
migos, nombre  de  romanos!  ¡Miguel!  ¿Por 
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qué  se  ha  de  llamar  Miguel  un  vascongado? 
¿Qué  significan  Miguel  y  Teodosio  en  la  len- 
gua de  Aitor?  ¿Será  que  el  escuara  no  tenga 
ya  palabras  que  aplicar  á  los  éuscaros? 

Pero  saliendo  bruscamente  del  orbe  tradi- 
cional que  formaba  como  el  círculo  mágico  en 
que  estaba  encerrada,  añadió  frunciendo  las 
cejas,  que,  blancas  y  plateadas  por  la  luna,  pa- 
recían dos  arcos  nevados: 

— Y  entonces,  ¿cómo  has  usurpado  el  nom- 
bre del  hijo  á  quien  estoy  esperando?  Si  eres 
cristiano,  ¿cómo  has  osado  llegar  hasta  aquí? 
¿Por  qué  vienes  con  mentiras  y  por  caminos 
desusados  á  sorprender  á  la  familia  de  Aitor 
en  coloquio  con  las  Sombras  de  sus  padres? 
¡  Hazaña  digna  por  cierto  de  quien  anda  men- 
digando nombres  á  griegos  y  judíos!  ¿Por  qué 
no  hablas latin?  ¿Porqué  os  expresáis  los  cris- 
tianos en  la  lengua  de  un  pueblo  al  que  desde 
la  cuna  os  enseñan  á  tener  en  menosprecio? 

— Amagoya,  todo  lo  bueno  es  cristiano;  y 
si  por  serlo  yo  no  me  tenéis  por  vasco,  las  sie- 
te tribus  de  Aitor  quedan  hoy  reducidas  á 
vuestra  casa. 

— ¡  Joven  !  exclamó  la  anciana,  inclinando 
otra  vez  la  cabeza  sobre  el  pecho,  como  azu- 
cena que  principia  á  perder  su  lozanía:  gran 
verdad  acabas  de  decir;  pero  insolente  y  triste. 

— Ni  triste  ni  insolente  en  mi  intención; 
porque  os  quiero  bien,  y  tenéis  títulos  al  amor 
y  respeto  de  todo  vascongado. 

La  frente  de  Amagoya  quedó  desarrugada 
y  tersa  como  el  marfil  de  una  torce  antigua. 

— ¿Dónde  está  la  prueba  de  tu  respeto? 
¿Dónde  la  de  tu  cariño  ? 
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— Olvidándolo  todo,  hasta  mis  padres,  ven- 
go de  lejanas  tierras  á  traeros  noticias  que  ni 
soñadas  las  pudiérais  imaginar  más  gratas. 

— ¿Sois  mensajero  de  Asier? 

— Soy  mensajero  de  la  cruz. 

— Mi  cruz  es  el  lauburu;  no  quiero  más. 

— Sed  cristiana,  Amagoya,  y  para  vos,  y 
para  mí,  y  para  toda  la  escualerria,  las  dos 
cruces  serán  una. 

— ¿Y  son  esas,  por  ventura,  las  nuevas  y 
consolaciones  que  me  traéis?  ¿Sólo  para  repe- 
tir lo  que  vuestros  monjes  me  han  dicho  en 
vano  cien  y  cien  veces,  has  venido  esta  noche 
de  tradición,  y  abandonado  á  tus  padres?  Hijo 
de  Goñi,  yo  no  puedo  ser  cristiana:  no  lo  seré 
jamás. 

Negras  sospechas  cruzaron  entonces  por  la 
mente  de  Teodosio,  que  al  concebirlas,  retro- 
cedió un  paso  y  la  dijo  con  espanto: 

— ¿Seréis,  por  ventura,  de  la  secta  de  Ba- 
surde?  ¿Creéis  en  Dios,  hija  de  Aitor? 

— ¿Qué  preguntas  son  esas?  ¿  No  creian  en 
Dios,  no  amaban  á  Dios  mis  padres? 

— ¿Pero  sois  algo  que  vuestros  padres  no 
fueron  ? 

— ¡Yo!  Pues  de  ser  otra  cosa  que  nuestros 
antepasados,  ¿no  seria  ya  cristiana? 

— ¿No  pertenecéis  á  la  secta  de  los  astró- 
logos? 

— Para  mí  no  se  han  hecho  las  sectas,  ni 
las  mudanzas:  sólo  pertenezco  á  Dios  y  á  mi 
pueblo. 

— ¿Qué  significan  entonces  esas  figuras  de 
la  orla  de  vuestro  manto?  ¿No  son  cosas  de 
astrología? 
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— ¡Qué  de  cosas  ignoráis  los  vascos  de  nue- 
vo cuño!  Estos  signos  celestes  de  nuestros 
antiguos  adivinos,  sólo  quieren  decir  que  el 
Señor  de  lo  alto  está  sobre  la  luna,  el  sol  y  las 
estrellas,  como  mi  frente  sobre  la  fimbria  de 
mi  manto. 

— Amagoya,  sois  cristiana  de  entendimien- 
to; ¿qué  os  falta  para  serlo  de  corazón?  Ado- 
rar esta  cruz,  gloria  y  esperanza  de  nuestros 
mayores. 

Y  diciendo  estas  palabras,  con  una  firmeza 
que  acabó  de  disipar  hasta  la  sombra  de  su 
pasada  debilidad,  sacó  del  pecho  el  brazalete. 

■ — ¡La  joya  de  la  goda!  ;  El  amuleto  de 
Lorea! 

— La  cruz  de  vuestra  hermana  primogénita; 
el  lauburu  que  ha  guardado  y  protegido  has- 
ta ahora  la  clave  del  secreto  de  Aitor.  Aquí, 
aquí  estaba  encerrado. 

Y  Teodosio  abrió  el  seno  del  brazalete  y  se 
lo  mostró  á  la  pagana. 

— ¡Estaba!  ¿Y  dónde  está  ahora?  ¿Quién 
nos  lo  ha  robado? 

— Lo  guarda  la  misma  á  quien  se  lo  enco- 
mendó Lorea. 

— ¡La  loca! 

— Que  ha  recobrado  el  juicio. 
— ¿La  renegada? 

— La  cristiana,  que  ha  prometido  entregar 

el  tesoro  

— ¿A  los  cristianos,  á  los  godos? 

Y  como  Teodosio  guardara  silencio,  por  no 
mentir,  ni  saber  cómo  revelar  verdades  que 
exaltarían  la  fantasía  de  la  Adivina  hasta  el 
paroxismo,  prosiguió  ésta: 


43 1 

— ¡A  los  cristianos!  ¡A  los  malvados  sacri- 
legos que  incendiaron  el  caserío  de  mis  pa- 
dres! 

— ¿Quién  le  dio  fuego? 

— ¿Lo  dudáis?  El  godo,  el  cristiano,  el  exe- 
crable Ranimiro. 

Algo  podia  alegar  Teodosio  en  favor  del 
conde  de  Pamplona;  algo  tenia  el  deber  de 
decir,  después  de  haber  oido  á  Petronila;  pero 
se  calló.  Le  convenia  para  sus  miras  persona- 
les que  el  padre  de  la  goda  fuese  condenado 
á  muerte,  para  que  desapareciera  áun  la  más 
remota  probabilidad  de  que  la  princesa  dis- 
putara sus  derechos  á  la  hija  de  Lartaun,  y 
guardó  criminal  silencio  acerca  de  este  punto 

capital  Quiso,  en  cambio,  transigir  con  su 

conciencia,  volviendo  por  el  honor  de  la  ul- 
trajada fé. 

— Hoy  ménos  que  nunca,  dijo,  podéis  ha- 
blar mal  de  los  cristianos;  porque  cristianos  y 
vascongados  son  los  que  ayer  han  cautivado  á 
Ranimiro  y  su  hija,  la  hija  de  vuestra  herma- 
na primogénita;  cristianos  quienes  los  tienen 
encerrados  en  mi  castillo;  cristiano  el  que  os 
viene  á  traer  la  noticia,  porque  sois,  á  pesar 
de  todo,  la  hija  de  Aitor,  la  heredera  de  su 
casa  y  de  su  valle,  el  único  ídolo  del  pueblo 
vasco. 

Amagoya  no  sabia  qué  decir;  dudaba  de  lo 
que  oia,  y  no  podia  negarlo;  se  gozaba  en  su 
triunfo;  pero  vaga,  confusamente,  sentía  que 
aquel  triunfo  no  era  suyo. 

— ¡Oh!  ¿Dices  la  verdad?  exclamó  al  fin;  ¿no 
me  engañas?  ¿no  te  burlas  de  mí?  ¡Ranimiro! 
¡Ranimiro  en  nuestro  poder!  ¡Véalo  yo! 
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— ¿Y  por  qué  no?  ¿Por  qué  no  habéis  de 
venir  conmigo  á  Val-de -Goñi,  á  conocer  á 
quien  ha  deshonrado  á  la  familia  de  Aitor,  in- 
cendiado vuestra  casa,  asesinado  á  vuestro 
marido,  y  azotado  sin  piedad  al  pueblo  vasco? 
En  Gastelúzar  os  lo  guardamos  prisionero;  en 
el  castillo  de  mi  padre,  cuyo  cuarto  hijo  pe- 
reció á  manos  de  ese  godo. 

— Su  sangre,  toda  su  sangre  necesito  para 
mí,  ¡y  esparcida  por  el  suelo  de  este  valle! 

Y  volviéndose  Amagoya  á  todos  lados, 
añadió: 

— ¡Amaya!  ¡Lartaun!  ¿Lo  habéis  oído?  ¿Por 
qué  guardáis  silencio?  ¿En  dónde  estáis,  hijos 
mios? 

— ¡  Aquí  están  vuestros  hijos :  aquí  está 
vuestro  pueblo!  exclamaron  los  principales  an- 
cianos de  Aitormendi,  subiendo  por  la  cuesta 
del  cerro  y  asomándose  ya  á  la  planicie  de  la 
cumbre.  Aquí  venimos;  porque  en  esta  noche 
no  debemos  estar  separados. 

Y  un  joven  desconocido  que  andaba  entre 
ellos,  se  acercó  á  la  Adivina,  y  murmuró  mis- 
teriosamente á  su  oido: 

— Aquí  está  el  mensajero  de  Asier,  que  les 
ha  traido  la  noticia. 

Amagoya  no  sabia  lo  que  le  pasaba.  Uno 
de  los  ancianos  la  cogió  del  brazo,  y  lleván- 
dola al  borde  de  la  roca,  le  dijo,  tendiendo  su 
derecha  hácia  el  valle: 

— ¡Mirad! 

Todo  estaba  iluminado. 

A  la  puerta  de  los  caseríos  ardían  sendas 
hogueras,  alrededor  de  las  cuales  saltaban  y 
bullian  ancianos  y  mancebos,  mujeres  y  niños, 
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como  fantásticas  visiones.  Las  paredes  de  las 
cabañas  parecian  sonrosadas,  las  ramas  de  los 
árboles  parduzcas,  los  troncos  rojos,  y  los  rios 
como  de  lava. 

La  nueva  de  la  prisión  de  Ranimiro,  era  ya 
de  todos  conocida,  y  por  todos  celebrada. 

No  sabiendo  cómo  expresarse  la  hija  de 
Aitor,  dió  un  grito:  el  grito  de  los  vascos;  el 
clamor  de  triunfo. 

Y  un  momento  después  resonó  en  todo  el 
valle;  pero  repetido  por  todas  las  gargantas, 
por  todos  los  ecos,  atronador,  inmenso;  grito 
de  júbilo  en  que  iba  envuelto  el  de  venganza. 

Y  todas  aquellas  gentes  que  brincaban  y 
cantaban  en  torno  de  las  hogueras,  lanzáron- 
se movidas  por  un  mismo  impulso,  hácia  la 
roca  de  Aitormendi. 

Si  la  prisión  del  invencible  godo  fué  para 
todas  las  tribus  importantísimo  suceso,  en  el 
valle  de  Aitor  debia  resonar  con  acento  más 
poderoso  y  enérgico  que  en  ninguna  parte. 
Aquellos  montes,  teatro  de  los  mayores  crí- 
menes que  al  aborrecido  magnate  se  le  impu- 
taban, mudos  testigos  de  la  humillación  éus- 
cara, guardaban  los  ecos  del  rencor  y  la  ver- 
güenza de  veinte  años. 

— Hasta  aquí,  se  decia,  hasta  aquí  penetra- 
ron los  godos;  hasta  aquí  llegó  Ranimiro.  An- 
tes que  él,  nadie ;  después  de  él,  ninguno. 
Aquí  perpetró  sus  crímenes,  y  hasta  ahora 
nadie  los  ha  vengado. 

Por  eso  la  noticia  se  celebró  como  un  triun- 
fo; por  eso  el  grito  de  triunfo,  en  los  domi- 
nios de  Amagoya,  se  confundia  con  el  grito 
de  muerte. 
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Ante  aquella  muchedumbre  que  se  agolpa- 
ba hacia  la  roca  para  felicitar  á  la  señora  del 
valle,  y  celebrar  con  ella  la  próxima  desapa- 
rición de  la  mancha  que  el  godo  habia  dejado 
en  el  solar  patriarcal,  Amagoya  asió  el  arpa 
con  mano  convulsa,  y  con  paso  audaz  y  frené- 
ticas miradas  lanzóse  por  la  montaña  abajo, 
al  encuentro  de  los  suyos;  y  una  vez  en  la 
puerta  del  caserío,  con  majestuoso  ademan 
les  impuso  á  todos  silencio,  y  comenzó  á  can- 
tar el  himno  de  Lecovide,  el  suspiro  más  le- 
jano, más  antiguo  que  nos  ha  dejado  la  musa 
éuscara,  como  un  eco  de  la  primitiva  inde- 
pendencia, eco  de  vida  que  va  repitiendo  la 
santa  libertad  de  todos  los  siglos. 

Cantaba  trasportada,  con  un  entusiasmo,  y 
pof  consiguiente,  con  una  fuerza,  con  una  ins- 
piración cual  nunca  igual  habia  sentido: 


Han  hecho  el  último  esfuerzo 
los  romanos  vagabundos; 
pero  en  Vizcaya  resuenan 
gritos  y  cantos  de  triunfo. 

Señor  es  del  mundo  entero 
Octavio,  César  Augusto; 
Lecovide,  de  Vizcaya, 
caudillo  del  pueblo  éuscaro 

Cercado  nos  han  por  tierra, 
cercado  del  mar  profundo: 
suyos  son  llanos  y  playas, 
los  montes  nuestro  refugio. 

Y  apostados  en  la  cumbre 
y  de  la  selva  en  lo  oscuro, 
no  hay  corazón  que  desmaye, 
ni  rostro  pálido  y  mustio. 
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Si  tuviéramos  su  apresto, 
no  nos  dieran  miedo  alguno; 
pero  la  artesa  está  pobre, 
y  sin  harina  á  menudo. 

¿Qué  importa  que  el  cuerpo  ciñan 
con  mallas  de  hierro  duro? 
Más  ágiles  y  más  sueltos 
vamos  nosotros  desnudos. 

Dia  y  noche,  año  tras  año, 
cinco  van  de  ataques  rudos. 
De  ambos  lados,  muchos  caen;, 
del  suyo,  ciento  por  uno. 

Pequeras  tribus  nosotros, 
v  gentes  ellos  sin  número, 
nos  tienden  al  fin  la  mano, 
paces  hacemos  por  último. 

-Carga  que  soporten  ellos 
sobre  sus  hombros  robustos, 
podemos  llevar  nosotros 
y  sin  encorvarnos  mucho. 

Si  orgulloso  corre  el  Tíber, 
avasallador  del  mundo, 
Uchin  Tamayo  y  los  vascos 
quedan  con  gloria  y  sin  yugo. 

Avecillas  saltadoras 
pican  los  troncos  más  duros, 
y  con  su  pico  desgajan 
brazos  de  robles  copudos  '. 

Ayer  Basurde  y  Lorea 
descendieron  al  sepulcro; 

?  Esta  canción  es  intraducibie  é  inimitable  tanto  en  ver&j  como 
en  prosa:  los  idiomas  modernos  quedan  vencidos  por  !a  sencillez, 
concisión  y  energía  del  original.  En  la  necesidad  de  recurrirá  la 
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mañana  mismo,  tras  ellos, 
descenderá  su  verdugo. 

Todo  excitaba  el  entusiasmo,  todo  concur- 
ría á  la  exaltación:  la  noche,  las  hogueras,  la 
voz  robusta,  vibrante  y  arrebatadora  de  la 
Adivina,  su  traje  de  sacerdotisa,  su  figura  ve- 
nerable por  las  canas,  y  llena  de  vigor  y  loza- 
nía por  el  estro  que  la  inspiraba;  pero  princi- 
palmente, la  noticia,  la  gran  noticia  del  cauti- 
verio de  Ranimiro,  recibida  en  congregación 
de  mucha  gente,  en  horas  desusadas  y  de 
fiesta. 

Así  es  que  cuando  Amagoya  cerró  su  poe- 
ma de  Lecovide  con  alusiones  que  en  el  len- 
guaje político  de  nuestros  dias  pudiéramos 
llamar  de  circunstancias,  elevóse  de  todo  el 
valle  clamor  indescriptible  de  furor  y  ven- 
ganza contra  el  magnate  godo,  contra  todos 
los  suyos.  Aquel  grito  era  su  sentencia,  sin 
más  proceso  ni  apelación. 

No  se  concebia  siquiera  la  posibilidad  de 
que  se  perdonara  la  vida  al  que  hasta  allí 
habia  llegado  con  los  soldados  godos,  al  que 
allí  mismo  habia  puesto  sus  sacrilegas  ma- 
nos en  el  venerado  caserío  del  patriarca  éus- 
caro, y  quemado  viva  á  la  hija  de  Aitor,  y 
asesinado  al  marido  de  Amagoya,  retirándose 

perífrasis,  he  dado  la  preferencia  al  verso,  pues  que  de  poemas  se 
trata.  Hay  críticos  que  niegan  la  autenticidad,  es  decir,  la  remotísi- 
ma antigüedad  de  este  canto.  Para  negar  un  prodigio  de  la  tradi- 
ción, hay  que  reconocer  otro  mayor:  el  de  semejante  falsificación. 
El  primero,  me  lo  explico;  el  segundo,  no.  De  todos  modos,  dejo 
la  cuestión  intacta  para  los  eruditos.  Resuélvase  como  se  quiera, 
creo  que  no  podrá  argüirse  de  falta  de  verosimilitud  al  novelista, 
por  haber  puesto  tan  singular  canción  en  boca  de  Amagoya. 
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luego  impune,  sin  perder  un  hombre,  sin  un 
herido  

Era  la  gloria  misma  del  godo,  deshonra  del 
valle,  afrenta  de  los  paganos:  y  no  habia  re- 
medio; los  hombres  pueden  ser  generosos,  las 
muchedumbres  desnudas  de  caridad  cristiana, 
siempre  han  sido  implacables. 

— ¡Sí,  sí!  gritaron  las  turbas.  ¡Aquí,  aquí 
han  de  morir  Ranimiro  y  su  hija! 

Los  que  se  hallaban  más  cerca  de  la  canto- 
ra, que  eran  los  ancianos,  á  quien  mozos  y 
jóvenes  de  uno  y  otro  sexo,  por  hábito  ó  por 
instinto,  dejaban  siempre  el  sitio  preferente, 
celebraron  un  Consejo  en  breves  momentos; 
y  pocas  palabras  les  bastaron  para  acordar 
unánimes  que  Ranimiro  quedaba  condenado 
á  muerte;  que  la  señora  de  Aitormendi  debia 
reclamarlo  como  suyo,  y  ejecutarse  la  senten- 
cia precipitándolo  de  lo  alto  de  aquella  roca. 

Entre  tanto,  Amagoya  volvia  á  todas  par- 
tes los  ojos,  echando  de  ménos  á  sus  más  próxi- 
mos deudos;  y  preguntando  al  fin  por  ellos, 
supo  que  al  descender  de  la  cumbre  habian 
tomado  el  camino  de  Aitorechea.  La  anciana 
interpretó  tan  brusca  resolución  como  protes- 
ta de  Lartaun  contra  las  esperanzas  que  ella 
abrigaba  acerca  de  la  salvación  y  existencia 
de  su  hijo  adoptivo,  lo  cual  la  exasperó  más 
y  más,  y  acabó  de  sacarla  de  quicio. 

Pero  buscaba  también  al  misterioso  desco- 
nocido de  la  roca,  que,  por  cierto,  no  se  habia 
marchado.  Oculto  en  las  sombras  del  caserío, 
todo  lo  estaba  observando,  y  embozado  en  su 
negra  capa,  se  acercó  otra  vez  á  la  anciana  y 
la  dijo  con  su  anterior  misterio: 
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— Si  no  queréis  que  se  salve  Ranimiro,  no 
perdáis  momento;  dirigios  esta  misma  noche 
á  Val-de-Goñi. 

— ¿Salvarse  Ranimiro!  ¿Hay  escualdunas 
tan  infames  que  piensen  en  salvarlo? 

— Y  si  queréis  tener  noticias  de  Asier,  en 
Val-de-Goñi  se  os  darán  también.  . 

— :¿Vive  Asier?  ¡Mi  hijo  vive! 

— Vive. 

— ¿Ama  á  su  madre?  ¿Ama  á  su  esposa? 

El  embozado  parecia  titubear  acerca  de  la 
respuesta;  pero  al  fin  contestó  con  desenfado: 

— Siendo  vascongado,  ¿quién  duda  de  que 
ha  de  ser  buen  hijo  y  esposo? 

— ¿Y  quién  sois  vos? 

— -Un  amigo  del  ermitaño. 

— ¿De  Pacomio? 

—No  me  preguntéis  más. 

Y  aprovechando  la  ocasión  de  acercarse  los 
ancianos  á  notificar  á  la  señora  del  valle  la  re- 
solución del  Consejo,  se  alejó  el  desconocido 
y  se  perdió  en  la  sombra  del  bosque. 

Los  ancianos  pusieron  en  conocimiento  de 
Amagoya  la  sentencia  que  habian  pronuncia- 
do contra  el  godo,  añadiendo  que  una  diputa- 
ción del  valle  partiría  al  amanecer  á  reclamar 
y  conducir  con  buena  escolta  al  reo  para  ser 
ejecutado. 

— No,  les  contestó  Amagoya;  no  irá  nadie 
en  mi  nombre;  iré  yo  misma,  y  no  aguardare- 
mos al  amanecer;  saldremos  al  punto. 

Y  aquella  resolución  fué  acogida  con  fre- 
néticos aplausos,  porque  todos  comprendieron 
que  áun  dado  caso  de  que  el  derecho  de  la 
señora  de  Aitormendi  fuese  dudoso,  su  in- 
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fluencia  era  irresistible,  su  opinión  incontras- 
table. 

La  Adivina  se  acordó  entonces  de  Teodo 
sio,  que  se  habia  ofrecido  á  conducirla  al  valle 
de  Goñi;  pero  el  hijo  de  Miguel  ya  no  tenia 
nada  que  hacer  en  Aitormendi  y  se  acababa 
de  marchar. 

— Inútiles  serán  todos  los  esfuerzos  de  Pe- 
tronila; inútiles  también  los  de  García;  iba  di- 
ciendo al  sentir  el  clamor  de  los  paganos:  quien 
quiera  detener  á  las  muchedumbres,  será  por 
ellas  arrastrado.  Amagoya  las  manda  y  acau- 
dilla; pero,  ¿no  hay  alguien  que  dispone  de 
Amagoya? 


FIN   DEL  TOMO   PRIMERO . 
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Manuel  Alonso  y  Zegrí,  Gravina,  14,  Madrid. 


wm 


UiiversityefToroito 

Library 


DO  NOT 

REMOVE 

THE 

CARD 

FROM 

THIS 

POCKET 


Acmé  Library  Card  Pocket 
LOWE-MARTIN  CO.  LIMITE» 


